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3PÎTRE  DÉDICATOIRE 


A  MADAME 


PAULINE  BRADY, 


MON  AMIE, 

Cet  ouvrage  composé  sous  vos 
yeux  vous  a  intéressé,  et  je  trouve 
un  grand  plaisir  à  vous  en  faire  hom- 
mage. Vous  devez  aimer  mon  hé- 
roïne ;  en  la  peignant  j'ai  plus  d'une 
fois  pensé  à  vous,  et  tous  ceux  qui 
vous  connoissent  seraient  bien  éton- 
nés que  la  vertu  de  Clara  vous  parût 
exagérée.  Votre  -  modestie  m'inter- 
dit tout  éloge,  votre  amitié  n'a  pas 
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besoin  des  assurances  de  la  mienne. 
Vous  savez  que,  malgré  votre  jeu- 
nesse, je  vous  regarde  corçime  ]'amfe 
la  plus  solide  ;  ainsi  je  ne  puis  vous 
parler  ici  que  de  cet  ouvrage.     Il  est 
bien  médiocre  peut-être  ;  mais  il  est 
aussi  pur,  je  l'espère,. que. le  nom  qui 
honore  sa  première  page.     Pendant 
quelques    années,    de  grands    excès 
commis  ont  fait  penser  trop  générale- 
ment que  la  force,  la  violence  et  la. 
férocité,  étoient  du  talent,  de  l'éner- 
gie, et  du  gçnie:  cette  opioion  eut 
une  funeste  influence  sur; ta  littéra- 
ture, et  donna  naissance  à  des  pr&-  • 
éuctions  monstrueuses.    Le»  passions  \ 
avoient  bouleversé  1$  France;  > il  fallut  \ 
déifier  les  passions.;  ;en  les 'exaltant*  , 
jusqu'au  crime,  on  osa  les  offrir  à  i 
l'admiration  publique  :  le  suicide  fut  . 
représenté  comme  mH  tcte .sublime i  fe 
•nL ne  trouva  plus  que  de  lakdewr . 


.  /Vu 

/dans  la  vcritàbte^ensibiUté^  J'awour, 
dans  les  ouvrages  d'imagination,  ne 
fut  plus  appelé  tune,  faiMœse:  ;  on  lui 
fit  corxxmettre.des  cruaiM^  atroces,  on 
,<ne  le  représenta  plus  qu'enveloppé  de 
icrêpes  ïmr$^  un  poignard  à  lai»ain, 
planant  sijr  ,vdes  toînteaux,  jfirhiédi- 

> 

tant  des  crimes  ;  et  ps<  fut  scofergcfte 
.forme  qu^oa  «en-  fiff  tmr;  wrttii  /  Le 
♦içbar  de  Vénus  ne  fut  ploa  traîné  par 
.  des  colombes  ;  Vénus  dterinême,  se 
dépouillant  de  Ja  ceinture  ties  Grâces, 
«  transforma  en  Bacchante,  et  sou- 
vent  en  Furie.  .Alocs.;  les  héros  de 
roman,  d'après  cette  mythologie  ré* 
volutionnâire,  devinrent  tous  des  fré« 
iiétiques  ;barh^res,  tqijjours  mena- 
çants, toujours  furi^ua*  avec  l'objet 
de  leur  idolâtrie  ;  les  uris,  'dans  leurs 
rendez-vfciis,  attendant  leurs  mal- 
tresses  avec  l'impatience  féroce  qu'un 
brigand  sanguinaire  pourront  avoir  en 
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attendant  sa  proie,  mordoient  la  pierre 
dan9  cette  attente  ;  les  autres,  dans 
un  dépit  amoureux,  faisoient  jaillir 
leur  sang  *ur  leurs  maîtresses,  ou  les 
menaçoient  de  les  jeter  dans  la  Seine* 
et  presque  tous  finissoient  par  se  tuer. 
Le$ifiéroïnesdi  leur  côté,  plus  pas» 
sioanées  encore,  fee  prosternoient  de- 
vant leurs  amants,  se  roulaient  dans 
la  poussière  à  leurs  pieds,  ou  stefcK 
poisonnoient,  ou  se  précipitaient  dans 
des  fleuves,  en  faisant  périr  avec  elles 
le  fruit  de  leur  amour  qu'elles  por- 
taient dans  leur  sein  * 


*  Je  ne  blâme  dans  ces  ouvrages  que  ce 
qu'ils  ont  d'immoral,  et  cet  amour  effroyable. 
D'ailleurs,  j'ai  loué  sincèrement  les  talents  des 
auteurs,  et  loin,  de  me  rétracter,  j'ajoute  avec 
plaisir  que  leurs  dernières  productions  sont,  à 
tous  égards,  beaucoup  plus  dignes  de  talents  si 
distingués. 


Sx 

iLed  personnes  sensibles  qui  ont 
trouvé  ces  peintures  fort  nobles  et 
fort  touchantes,  diront  peut-être  qu'on 
n'auroit  jamais  dû  présenter  l'image 
du  crime  sur  lequel  toute  la  fiction 
de  cet  ouvrage  est  fondée.  Ce  crime 
est  atroce,  mais  il  est  <:onté  sans 
détail;  cet  affreux  récit  tient  six 
lignes  dans  ce  roman,  et  il  n'offre 
rien  de  plus  révoltant  que  les  vers 
dans  lesquels  Racine  représente  î im- 
placable Athalie  un  poignard  à  ta 
main,  égorgeant  tous  ses  pétits-fife 
au  berceau.  Cléopatre,  s'empoison- 
nant  pour  empoisonner  son  fils,  n'est 
pas  non  plus  un  crime  commun  ; 
enfin,  ce  qui,  dans  ce  genre,  se  sup» 
porte  au  théâtre,  est  encore  plus 
supportable  à  la  lecture.  Peut-être, 
en  cherchant  ainsi  à  me  faire  un  ap- 
pui de  l'autorité  des  grands  maîtres, 
ne  retirerai-je.  d'autre  fruit  de  cetta 


fspèCe  d'apologie,  ,<jw  c4*  c|irp  Jatîs 

;•  On  ia-ifmut  ite  ifànatiaroe,  ^teôtràT 
dbie.iia  sète  ,efete?#agaût  etsaogvû- 
aaire*  beausàtep  \pjqsf  éprouvé  psr 
itèwngÀte  :qi*e  par  ,4à  .$eple  *age$se 
hwn^in^'5  oh  jir  pelnt*;l?je3ca>tatîqn  de 
toutes.  lés  passons  dangereuses  :  pour 
m>i  j'ai:  youiu  petodr^  dans  cet 
©tarage,  ia.aeale  ,  exaltation  qui  ,i».e 
jJuîsbc  proclaw  des  exéfe  nuisibles 
aux  .autres  jet t  à  soi-s^ên^  Ja  eç«tite 
qui  soittouJQUfs.aqcoînp^gné^d'u^ 
iny ariajbie. .  naodérat ion  .-de  prio;cipes> 
Ja; seule  qui -laisse  subsisfcr  eas£m;b}e 
oçfqui,  dans  toutes  les  filtres,  .se  fdé* 
trait  'mtttuellQBaent  :  ;Ja" /douceur  lt  et 

t 

Vémrg&y  reKtfaousiasttiQ  «t  la  raison 
l!i«rdeurjpassk)nnée  et,  la  ..çpnsfàpçe* 
J!ai  iVoulu  peindre:  ,  enfila  rexaJtet;io# 
deJa  véritable  piété; :<  J-ai  jçéfiicbi  à 
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¥  utilité  doot  die  pouvoit.r&re  aux 
autres  et  à  soifetnême,  dans  .toutes  les 
situations  de  ila  Vie  et.dftns  l!abioie  ;te 
plus  ^profond  .du  ;tfwdbettr3;iQt  c'est 
uniquement  d'après  cette'  recherche 
quej^i  composé  Je  plàh  de  ceromaiu 
Ce  plan  exigeoit  nécessairement  une 
héroïne  parfaite,  et  pour  la  peindre 
•jtelle,fivec  vérité  et>vrçisernblance,  je 
•liai  supposée  hmnbfcj  dp.çiJe*  ,$£  $ui* 
vant  'les  conseils  d'un .  guide  orertueux». 
Car  il  est  impossible  qu'une  jeune  per- 
sonne, quels  que  sqjent  ses  principes 
çt.te  pyxet^  cjç^son  pqeu.r,  fpuis^e  sç 
conduire  K^ujwrs  d'yrçe.  manière  k> 
réproehable*  scelle  compte  «trop  sufc 
ses  propres'forces,  et  si  elle  dédaigna 
les. conseils  de  l'expérience.. 

XI  m'a  ;seruhlé  ^ue,  indépendam- 
ment 4e  toute  idée,  religic^,  jeette 
exaltation  xle  rimagkiaéoir  *-t  ces 
mouvements  passionnés  de  l'ame  de* 
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voient  intéresser,  comme  études  et 
développements  du  cœur  humain; 
mais  cette  pensée  n'a  eu  aucune  in- 
fiuence  sur  le  choix  d'un  tel  sujet  ;  et 
personne  n'imaginera  qu'en  écrivant 
cet  ouvrage  j'aie  été  guidée  par  le 
désir  de  plaire  à  tout  le  monde.* 


'  *  M.  de  Chateaubriant  a  peint  le  premier 
dans  un  roman,  d'un*  manière  admirable,  l'exal- 
tation de  la  piété  (dans  Attala)>  mais  elle  est 
représentée  ici  sous  des  rapports  tout-à-fait 
différent; .  M.  de  Chateaubriant  a  décrit  avec 
un  talent  incomparable  les  mœurs  sauvages,  il 
a  montré  la  vertu  sublime  dans  des  déserts  j 
ici,  elle  est  voilée,  méconnue,  persécutée  dans 
la  société,  et  forcée  par  un  devoir  positif  et 
•acre,  non-seulement  de  s'immoler  elle-même, 
mais  de  se  cacher,  de  s'anéantir  aux  yeux  de 
tous  les  hommes. . . .  Ainsi  ces  deux  ouvrages, 
quoique  inspirés  parla  même  croyance  et  par 
les  mêmes  principes,  n'ont  entre  eux,  heureuse* 
ment  pour  celui-ci,  aucune  espèce  de  ressem- 
blance. 
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Au  déclin  du  plus  beau  joui-  d\irt 
été  brûlant,  le  jeune  et  vertueux 
Valmore,  et  sa  respectable  sœur,  fif- 
tïgués  d'une  longue  promenade  dans 
les  champs,  s'arrêtèrent  sur  le  bord 
d  une  prairie  ;  ValnJOre  tenoit  par  la 
main  le  petit  Jules  son  enfant;  il  lui' 
permit  d'aller  cueiller  dés  fleurs. 
Jules,  avec  la  gaieté  de  son  âge, 
s'éloigne  en  courant.  Valmore  s'as- 
sied à  côté  de  sa  sœur  sur  un  tertre" 
de  gazon,  et,  croisant  ses  mains  sur 
Tome  i.  b 


LE    SIEGE 


sa  poitrine,  il  contemple  avec  ravisse- 
ment les  deux  et  un  paysage  en- 
chanteur. De .  temps  en  temps  ses 
yeu^  se  reportent  et  se  reposent  sur 
Jules,  sur  cet  enfant  charmant,  l'ob- 
jet de  sa  plus  tendre  affection  et  de 
ses  plus  obères  es^éraiicei  l ::  Il  se 
livre  au  charme  d'une  délicieuse  rê- 
verie* Il  jouit  de  jspn  bonheur,  de 
ses  projets  ;  il  peut  sans  remords  et 
sans  repentir .  se  rappeler  le  passé,  il 
ose  compter  sur  l'avenir  ! , . . .  Après 
un  long  silence,  il  se  retourne  vers 
sa  sœur,  et  prenant  affectueusement 
une  de  ses  mains  qu'il  presse  dans 
l^s  siennes:  O  ma  chère  Amélie,  lui 
dit-il,  sous  quel  astre  heureux  je  suis 
né  ! ... .  Votre  sage  vigilance  m'a 
préservé  des  écarts  si  communs  dans 
la  jeunesse;  la  différence  de  nos  âges 
n'est  pas  assez  grande  pour  détruire 
entre   nous  l'égalité  fraternelle,   et 
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elle  a  -suffi  pour  Vous  donner  sur  moi 
tous  les  droits  et  toute  rautprité  d'une 
institutrice  et  d'une  mère.  Vous 
n'avez  «  té  exempte  ni  d'inquiétudes 
ni  de  peines  ;  vous  avez .  pleuré  les 
auteurs  de  nos  jours:  j'étois  trop  en- 
suit pour  partager  votre  douleur,  et 
depuis,  guidé  par  vous;  tout  m'a 
réussi.*  J'ai  perdu,  il  est  vrai,  la 
compagne  que  vous  m'aviez  choisie  $ 
une  épouse  vertueuse  et  la  mère  de 
Jules  devoit  sans  doute  m'être  chère  : 
majs  son  cœur  peu  sensible,  vous  le 
savez,  ne  de  m  an  doit  au  mien  que  de 
l'estime  :  je  l'ai  regretté  sans  perdre 
le  bonheur»  L'héritage  immense  du 
duc  de  ***  assure  à  Jules  un  titre 
brillant,  une  graade  fortune,  et,  sans  . 
nuire  aux  intérêts  de  cet  enfant  chéri, 
je  puis  enfin  disposer  à  mon  gré  de 
mon  cœur  et  de  ma  foi.  Sans  doute, 
reprit  Amélie  en  soupirant,  je  ne 

ï2 
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dois  pas  être  étonnée  que  vous  ayez 
à  vingt  six  ans  le  désir  de  vous  re- 
marier. Mais  vous  êtes  heureux,  et 
vous  allez  commencer  une  nouvelle 
carrière! ....  Votre  avenir  ne  pouvoit 
m'offrir  qu'une  perspective  douce  et 
brillante,  maintenant  il  se  couvre 
pour  moi  d'un  nuage  ! . . . .  Celle  que 
vous  allez  épouser  est  si  jeune  l .... . 
Clara  n'a  que  dix-sept  ans  ! . . . .  — 
Mais  elle  est  si  naïve  et  si  pure  !  Elle 
unit  à  toute  l'innocence  de  son  âge 
tant  de  raison  et  un  caractère  si  par- 
fait !. . . .  —Elle  est  charmante,  j'en 
conviens,  sa  naissance  est  illustre,  et 
je  trouve  bien  simple  que  vous  préfé- 
riez  Clara  sans  fortune  à  la  riche  hé- 
ritière que  le  Cardinal  de  Richelieu 
vouloit  vous  faire  épouser. . . .  —Pour- 
quoi donc,  ma  sœur,  ce  mariage  pa- 
roît-il  vous  affliger  ?— Ah  !  je  vous 
l'ai  déjà  dit,  j'ai  le  plus  invincible 
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éloignement  pour  le  père  de  Clara, 
ce  taciturne  Montalban,  dont  la  phy-, 
sionomie  repoussante  forme  un  con-, 
traste   si  frappant  avec  la  douceur 
affectée  de  ses  discours/. . .  —Je  ne; 
conçois  pas .  comment?  avec  l'indul- 
gence naturelle  dé  votre  caractère,* 
vous  avez  pu  prendre  une  telle  pré*! 
vention  contre  un  homme  dont  Voua, 
n'avez  rien  yu  de  répréhehsible. .  .— r- 
Que  vous  dirai-je?  il  me  fait  peur.; 
Je  trouve  quelque  chose  de  si  ef- 
frayant dans  son  regard  sombre,  tou- 
jours errant  dès  qu'on  le  rencontre, 
toujours  fixe  quand  il* croit  qu'on  ne 
le  voit  pas  !     Il  n'observe  point,  il 
épie,  et  c'est  avec  l'inquiétude  d'une 
mauvaise  conscience*    D'ailleurs  tout 
eçt  mystérieux  dans  sa  conduite  et 
dans  sa  vie.    Né  François,  il  a  passé 
vingt  ans  en  Allemagne,  et  quinze 
depuis  son  veuvage  ;    cependant  il 
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envoya  sa  fille  unique  en  France,  elle 
étoit  encore  au  berceau»  Elle  a  été 
élevée  au  couvent  avec  une  sorte  de 
magnificence;  on  n'a  rien  épargné 
pour  son  éducation,,  et  néanmoins, 
son  père  est  ruiné;  on  ne. sait  ni  ce 
qu'il  a  fait  nh  'quelle  place  il  a  voit  à 
la  cour ï 'de Sélecteur  de  ***.  Par 
une  bizarrerie  inexpliquable,  il  en- 
voyoit  à  sa  fille  des  bijoux  précieux 
et  des  pierreries,  sans  avoir  jamais 
fait  un  seul  voyage  pour  la  voir»  Il 
laisse  entendre  qu'elle  aura  un  jo.ur 
une  grande  fortune,  et  il  refuse  de 
s'expliquer  là-dessus.  Enfin  il  ne  la 
connoît  que  depuis  un  an  ;  et  froid 
et  sévère  avec  elle,  il  n'a  nullement 
l'air  de  l'aimer. — Que  nous  importe 
qu'il  ait  de  la  singularité  dans  le  ca- 
ractère, il  n'a  point  élevé  Clara. .  .— 
Grâce  au  ciel  elle  n'a  pas  avec  lui  lé 
moindre  trait  de  ressemblance.     A 
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ces  mots,  Valmore  sourit  et  changea 
d'entretien.  Peu  d'instants  après  Je 
ciel  se  couvrit  de  nuages,  et  le  coup 
de  tonnerre  le  plus  éclatant  fit  reten- 
tir le  vallon. . . .  Jules  !  Jules  !  s'écrie 
Valmore  éperdu,  en  s'élançant  veii 
la  prairie  ;  à  la  lueur  d'un  éclair 
éblouissant  il  avoit  cru  voit  à  l'extré* 
mité  de  la  prairie  Jules  terras&é  pat 
la  foudre  ! . .  Mais  bientôt  Jules  fut 
dans  ses  bras.  Après  une  telle  se- 
cousse,  l'àme  tout  entière  ébràrtléé 
ne  peut  se  rouvrir  à  la  joie  qb'attëc 
un  attendrissement  douloureux.  Vàfc 
more  étoit  si  bouleversé  dé  ce  spec- 
tacle effrayant,  qu'il  semblott  qu'il 
vînt  de  connoître  pour  la  première 
fois  la  possibilité  de  perdre  son  fils. 
Ah  !  quel  cœur  paternel  eut  jamais 
de  lui-même  ceitte  désolante  pré- 
voyance !  L'amour  fait  si  facilement 
UÀe  certitude  de  l'espérance  que  no 

b  4 


8  LE    SIEGE 

tre  enfant  doit  bous  survivre  !  nous 
voyons  sa  tombe  si  loin  de  la  nôtre  ! 
• .  Hélas  I  c'est  un  vœu  de  k  nature 
plutôt  qu'une  loi  !  c'est  une  promesse 
nécessaire,  mais  trop  souvent  trom- 
peuse» et  qui,  sous  nos  yeux,  peut 
être  trahie  mille  foh%  sans  que  nous 
perdions  jamais  entièrement  la  sécu- 
rité qu'elle  donne.  Val  more  avec 
un  mouvement  passionné  serroit 
Jules  contre  son  sein.  Un  profond 
sentiment  de  tristresse  imprimoit  dans 
son  ame  abattue  le  plus  funeste  pres- 
sentiment ;  ses  pleurs  inondoient  son 
visage;  Amélie  lui  parloit  en  vain, 
il  ne  l'écoutoit  pas.  Cependant  au 
bout  de  quelques  minutes  il  parut  se 
calmer.  Alors  Amélie  le  pressa  de 
retourner  au  château,  observant  que. 
le  temps  sombre  et  les  éclairs  annon- 
cent un  nouvel  orage*  Oui,  reprit 
Valccore  en  soupirant,  la  foudre  pa- 
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roît  cachée  sous  ces  nuages  noirs  !. .  , 
Et  tout  à  l'heure  l'horizon  qui  s'of- 
froit  à  notre  vue  étoit  si  brillant  et  si 
pur  !. . . .  Hélas  !  trop  fidèle  image 
de  la  vie  et  de  mon  avenir  peut-être  ! 
....  En  disant  ces  paroles  il  se  leva, 
il  saisit  Jules  par  la  main  y  car  dans 
ce  moment  de  trouble  il  n'aurûit  pas 
souffert  qu'il  s'éloignât  de  lui,  et  il 
prit  tristement  le  chemin  du  château. 

Ces  douloureuses  impressions  furent 
bientôt  effacées  par  la  présence  de 
Clara*  qui,  sortie  du  couvent,  vint  le 
soir  même  avec  son  père.  On  de- 
voit  célébrer  les  noces  aussitôt  que 
Montalban  seroit  de  retour  d*un  voyage 
de  quelques  jours  qu'il  alloit  faire. 

Clara,  âgée  de  dix-sept  ans,  sensi- 
ble, innocente,  ingénue,  aimoït  Val- 
more  sans  trouble  et  sans  chercher  à 
cacher  le  sentiment  si  pur  qu'elle 
éprouvoit.    Elle  révéroit  tant  VaU 
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more,  qu'en  s'occupant  des  moyens 
de  lui  plaire  elle  ne  songeoit  qu'à 
gagner  son  estime.  Le  suffrage  de 
Valmore  étoit  pour  elle  d'un  prix 
inestimable  ;  elle  n'étoit  sûre  de  la 
droiture  même  de  ses  intentions  que 
lorsqu'elle  se  voyoit  approuvée  par 
lui.  A  cette  ame  remplie  de  candeur 
et  de  sensibilité,  Clara  joignoit  tous 
les  charmes  extérieurs.  Elle  avoit 
un  teint  éblouissant,  un  visage  délicat 
et  régulier,  et  sa  taille,  à  la  fois  éle- 
vée, élégante  et  majestueuse,  donnoit 

t  à  sa  beauté  le  caractère  le  plus  frap- 
pant. 

Clara  ne  connoissoit  son  père  que 
depuis  un  an  :  ne  recevant  jamais  de 
lui  Ta  plus  légère  marque  de  tendresse, 
elle  ne  pouvoit  que  le  respecter  ;  elle 

.  le  craignoit  sur-tout#  Montalban 
avoit  d'abord  désiré  avec  passion  le 
mariage  de  Valmore  et  de  Clara  j 
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mais  il  étoit  alors  dans  ¥  erreur  sur  la 
fortune  de  Valmore.  Lui  voyant 
une  des  plus  belles  terres  du  royaume, 
il  avoit  cru  qu'il  en  pourroit  disposer 
en  faveur  des  enfants  d'un  second  lit» 
et  Valmore  n'en  étoit  pas  le  maître. 
Le  duc  de  ***,  père  de  la  première 
femme  de  Valmore,  et  du  même 
nom  que  lui,  avoit  survécu  trois  ans 
à  sa  fille  :  en  mourant  il  avoit  légué 
sa  terre  sous  les  conditions  suivantes, 
que  Valmore  en  auroit  la  jouissance 
toute  sa  vie,  s'il  ne  se  remarioit  point; 
qu'après  sa  mort  seulement  elle  re- 
tourneroit  à  Jules  ;  mais  que  si  Val- 
more se  remarioit,  Jules,  à  sa  ma- 
jorité, en  auroit  la  propriété  ;  qu'enfin 
si  Jules  mouroit  avant  son  père  et 
sans  enfants  légitimes,  Valmore  hé- 
riteroit  de  la  terre. 

Aussitôt  que  Montalban  eut  cou- 
noissance  de  ces  dispositions,  il  forma 
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le  projet  de  rompre  le  mariage  ;  non 
que  les  intérêts  de  Clara  lui  fussent 
chers,  mais  par  'des  considérations 
personnelles  qui  pouvoient  tout  sur 
.lui» . . .  Une  ardente  passion  pour  le 
jeu,  des  débauches  secrètes,  avoient 
épuisé  sa  fortune.  Parmi  ses  dettes  il 
en  étoit  une  sur-tout  qui  mettoit  en 
péril  sa  réputation  et  sa  liberté.  Si 
Clara  faisoit  un  grand  mariage,  Mon- 
talban,  sans  avoir  recours  à  celui 
qu'elle  épouserait,  avoit  un  moyen 
certain  d'acquitter  cette  dette;  mais 
cette  ressource  manquoit,  si  Clara  rie 
faisoit  qu'mv-établissemeot  médiocre* 
Valmoré,  avec  la  propriété  de.  la  terre 
du  duc  de-***,  étoit  l'un  des  plus 
grands  partis  de  France  >  mais,  sans 
cet  héritage,  il  n'étoit  qu'un  parti  or- 
dinaire. Montalban  fut  donc  tenté 
de  rompre  avec  Valmore  ;  cependant 
il  dissimula  soigneusement  ce  desseia* 
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et  bientôt,  changeant  de  pensée,  il 
se  décida  à  consentir  à  cette  union, 
sans  qu'on  eût  pu  soupçonner  son  ir- 
résolution à  cet  égard. 

Montalban  étoit  un  de  ces  êtres 
monstrueux  qu'il  est  impossible  de 
dépeindre  :  la  connoissance  la  plus 
approfondie  des  hommes,  de  leurs 
passions  et  de  leurs  vices,  ne  peut 
faire  pénétrer  d^ns  les  replis  d'un 
cœur  qui  n'a  plus  rien  d'humain: 
une  corruption  prématurée  avoit  avili 
son  ame  dès  l'enfance  ;  des  passions 
fougueuses  exaltoient  tous  ses  vices  ; 
chacun  de  ses  projets  étoit  un  com- 
plot ténébreux  ;  ses  désirs,  ses  vœux, 
se9  espérances  même  étoient  des 
crimes. 

Cependant  tout  se  préparoit  pour 
les  noces  de  Valmore  et  de  Clara. 
Valmore  jouissoit  délicieusement  do 
pbn  boaheur,  de  la  gaieté  répandue 
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dans  toute  la  maison,  et  sur-tout  de 
la  joie  naïve  de  Jules,  et  de  la  ten- 
dresse touchante  de  Clara  pour  cet 
enfant  qu'il  idolàtroit.  Il  vouloit*  et 
confondre  ensemble  ces  deux  objets 
si  ctiers,  et  que  Clara  elle-même  ne 
séparât  jamais  dans  son  cœur  Jules 
et  Valmore.  Il  fit  peindre  Clara  de 
grandeur  naturelle,  tenant  Jules  darié 
ses  bras;  il  plaça  ce  tableau  dans 
don  cabinet  ;  il  donna  à  Clara  un 
bracelet  qui  renfermoit  son  portrait  et 
celui  de  Jules.  Clara  le  fit  river  à 
son  bras,  afin,  dit- elle,  de  le  garder 
jusqu'au  tombeau.  L'allégresse  étoit 
tellement  universelle  dans  le  château* 
que  Montalban  même  eut  l'air  de  la 
partager.  Clara  en  fit  la  remarque 
avec  une  douce  satisfaction  ;  mais 
lorsqu'elle  vit  son  père  sans  témoins, 
elle  ne  put  se  défendre  d'une  sorte 
d'effroi  en  lui  trouvant  un  ton  plu* 
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sinistre  et  des  manières  plus  rudes  et 
plus  farouches  que  jamais. 

Un  matin  que  Montalban  étoit  à 
la  chasse,  on  apporta  à  Clara  une 
boîte  qui  venoit  d'Allemagne,  que 
Ton  supposoit  être  pour  elle,  car  on 
n 'avoit  pu  lire  l'adresse  écrite  en  al- 
lemand.  Clara  resevoit  souvent  di- 
rectement d'Allemagne  des  envois  de 
bijoux  et  de  pierreries.  Montalban 
lui  avoit  dit  que  ces  présents  venoient 
d'un  parent  qu'il  avoit  dans  la  prin- 
cipauté de  ***,  et  qui  ne  joignoit 
point  de  lettres  à  ces  doçs  pareequ'il 
ne  savoit  point  le  français.  Clara  re- 
cevoit  avec  reconnoissance  ces  mag- 
nifiques présents,  sans  réfléchir  à  la 
singularité  de  ce  profond  silence  du 
bienfaiteur.  Elle  ne  douta  donc  point 
que  cette  boîte  ne  fût  pour  elle,  et 
aussitôt,  la  mettant  sur  une  table,  elle 
l'ouvrit  y  mais  elle  fut  très  surprise  en 
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ne  trouvant  dans  cette  petite  cassette 
qu'un  mouchoir  de  soie  bleue  à  bor- 
dure rouge,  un  grand  couteau  dont  le 
manche  d'ébène  se  terminoit  en  pied 
de  biche,  et  une  échelle  de  cordes. 
Alors  elle  regarda  attentivement  l'a- 
dresse, et  elle  connut  que  cet  envoi 
s'adressoit  à  son  père.  Comme  elle 
craignoit  excessivement  sa  dure  sé- 
vérité, elle  fut  très  fâchée  d'avoir 
ouvert  la  boîte.  Cependant  elle 
pensa  qu'elle  pourroit  la  refermer  de 
manière  qu'il  ne  s'en  aperçût  pas. 
Dans  ce  moment  Valmore  passa  de- 
vant sa  fenêtre  ouverte,  qui  étoit  au 
rez-de-chaussée  et  donnant  sur  le  jar- 
din. Il  s'arrêta  :  Clara  lui  tournoi t 
le  dos  ;  mais  il  vit  dans  ses  mains  le 
couteau,  le  mouchoir  de  soie  bleue  et 
l'échelle  de  cordes  qu'elle  tenoit  en- 
core, et  qu'elle  s'apprêtoit  à  remettre 
dans  la  boîte.    Après  avoir  regardé 
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un  instant  en  silence  et  sans  être  vu, 
Val  more  continua  son  chemin  ;  il  vint 
frapper  à  la  porte  de  Clara,  pour  Jui 
demander  si  elle  vouloit  aller  à  la 
promenade*  Au  même  instant  il 
ouvrit  la  porte:  Clara  crut  d'abord 
que  c'était  son  père.  Elle  rougit,  et 
se  hâta  de  refermer  la  boite  et  de  la 
cacher,  en  jetant  dessus  un  grand 
voile  de  mousseline  qui  se  trouvoit 
sur  la  table*  Valraore  vit  son  cm* 
barras  et  son  émotion  sans  en  deviner 
la  cause  et  sans  s'en  inquiéter,  certain 
qu'il  n'étoit  produit  que  par  un  en- 
fantillage. Que  faisiez- vous  donc  là, 
lui  dit-il  en  souriant  ?  A  cette  ques- 
tion, Clara,  déjà  troublée,  répondit, 
sans  savoir  ce  qu'elle  disoit,  qu'elle 
Vrodoit.  Valmore  fut  un  peu  surpris 
de  ce  petit  mensonge  ;  mais  ne  vou- 
lant pas  l'embarrasser  davantage,  il 
changea  d'entretien  et  ne  resta  qu'un 
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instant.  Aussitôt  qu'il  fitt  parti; 
Clara  referma  bien  la  cassette  et  la 
porta  dans  la  chambre  de  son  père, 
qui  ne  sut  point  que  cette  boite  eût 
été  ouverte,  car  Clara,  en  la  recevant, 
âvoit  prié  le  domestique  de  r.e  point 
parler  de  cet  envoi. 

r 

Montâlbari  partit  pour  Ponloise, 
teii  assurant  qu'il  reviendront  sous 
deux  ou  trois  jours.  Valmore,  le  jour 
même,  se  rendit  à  Paris  pour  une 
affaire,  en  promettant  de  revenir  le 
lendemain.  Sa  terre  n'étoit  qu'à 
douze  lieues  de  Paris.  Amélie  et 
Clara,  se  trouvant  seules  dans  ce  vaste 
château,  se  rappelèrent  avec  quelque 
frayeur  que  la  forêt  qui  bordoit  une 
partie  du  parc  étoit  remplie  de  vo- 
leurs, et  que  même  on  y  avoit  commis 
récemment  plusieurs  meurtres.  On 
savoit  qu'un  château  voisin,  trois  mois 
auparavant,  en  l'absence *de  ses  mai* 
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très,  avtort'été  attaqué  à  force'  ôbverW 
et  pillé  pair  ce»  brigand*.;  •  Pt&s  dé 
Valmore  àri  aurait  bravé  t6us  les 
danger»,  jrtais  en  'son  absence  oa 
craignoit  tout.  On  fît  feîte  aux  do* 
mestiques  la  garde  toute  la  nuit;  et  Je 
lendemain;  au  p6int  du  jour,  toutes 
les  craintes  s'évartouiréritv  Valmore 
de  voit  revenir  dans  fe  m&tfnée.  - 

Clara  se  leva  de  bonne  heure.  On 
étoit  au  mors  d'août.  Jules  la  veille? 
avoit  témoigné  le  désir  d'avoir  de* 
pêches,  et  Clara  se  faisoît  une  fête  d6 
lui  procurer  dans  cette  matinée  une 
agréable  surprise.  Après  avoir  rem* 
pli  une  corbeille  de  pêches,  elle  alloit 
descendre  dans  le  pavillon  de  Jules, 
lorsqu'on  lui  annonça  l'arrivée  du 
père  Arsène,  un  vénérable  religieux 
qui  possédoit  toute  sa  confiance,  et 
depuis  sa  plus  tendre  enfance.  Elle 
vola  au-devant  de  lui,  et  l'entraîna 
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dans  un  cabinet  :  là,  Clara  ouvrant 
son  cœur  tout  entier,  peignit  au  bon 
religieux  tout  le  bonheur  dont  elle 
jouissoit.  O  ma  fille  !  dit  le  père 
Arsène,  puisse  le  ciel  réaliser  vos 
espérances  !— Ah  !  mon  sort  est  as- 
suré, j'épouse  Valmore  dans  deux 
jours  !. . . .  Je  m'unis  à  la  raison,  à  la 
vertu,  à  la  bonté  la  plus  parfaite  l 
Mon  père,  désormais  vous  n'avez  à 
craindre  pour  moi  ni  les  dangers  du 
monde  et  des  mauvais  exemples,  ni 
l'inexpérience  de  la  jeunesse.  Val- 
more, sera  mon  modèle  et  mon  guide» 
Pour  suivre  la  route  heureuse  que 
vous  m'avez  tracée,  je  n'aurai  qu'à 
l'imiter  et  à  lui  obéir;  Pourrois-je 
faire  une  action  douteuse,  une  dé- 
marche imprudente  ?  Son  estime  et 
sa  confiance  me  sont  plus  chères  que 
ma  vie  !  Ma  fille,  reprit  le  saint  re- 
ligieux,   vos  aurez  un  devoir  à  rem- 


DE   LA   ROCHELLE.  81 

plir  dont  je  ne  vous  ai  jamais  parlé  : 
un  enfant  d'un  premier  lit  réclamera 
vos  plus  tendres  soins  !. . . .  Ah  !  dit 
Clara,  cet  aimable  Jules  m'est  si 
cher  !. . . .  N'a-t-il  pas  mon  premier 
sentiment  maternel  !  et  quel  autre 
enfant  Valmore  pourra-t-il  jamais 
aimer  autant  ?  Il  sera  donc  toujours 
mon  fils  bien-aimé  ! 

Le  vertueux  père  Arsène  applaudit 
du  fond  de  l'ame  à  de  tels  sentiments» 
Il  lisoit  avec  délices  dans  ce  cœur 
ingénu  qu'il  avoit  formé.  Ma  fille, 
lui  di*-il,  jouissez  de  votre  bonheur, 
mais  songez  toujours  qu'il  est  fragile, 
comme  le  sont  tous  les  biens  de  la 
terre.  Soyez  prête  dans  tous  les  ins- 
tants de  la  vie  à  le  sacrifier  sans  mur- 
mure à  la  volonté  toute  puissante  de 
l'arbitre  de  nos  destinées.  En  disant 
ces  paroles  le  père  Arsène  se  leva* 
Il  étoit  obligé  de  se  rendre  dans  un 
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château;  yokîn  j  il  promit  de  revenir 
Iq.  veilie  dy  Jour  fixé  pour  les  noces 
de  Çl^ra.  #  Aussitôt,  qu'il  fut  parti, 
Clara  prit  spn  panier- <jte  pèches  pour 
le  porter  à  Jules.     Cet  epfant  logeoit 

a 

dflns.  un  petit  pavillon  au  bout  duquel 
étoit  un.  joli  jardin  entièrement  sé- 
paré par  4es  murs  du  parc  du  château. 
A  l'extrémité  du  jardin  se  trouvoit 
une  porte  donnant  dans  la  forêt, 
mais  qui  depuis  les  inquiétudes  causées 
par  les  voleurs  était,  soigneusement 
fermée,  et  dont  Valmore  gardoitla 
clef.  Jules  étoit  dans  ce  pavillon 
communiquant  à  l'appartement  de 
son  père>  sous  la  garde  d'une  jeune 
gouvernante  et  d'un  vieux  domes- 
tique. Ce  dernier,  malade  de  la 
goutte  depuis  dix  jours,  quoiqu'il  ne 
fut  pas  alité,  étoit  hors  d'état  de 
suivre  Jules  dans  le  jardin,  La  gou- 
vernante, ayant  une  intrigue  secrète, 
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avoit  imaginé  de  recevoir  son  amant 
avant  que  ses  maîtres  fussent  éveillés; 
elle  se  hàtoit  d'habiller  Jules  et  dç 
l'envoyer  tout  seul  dans  son  petit  jar- 
din. Elle  ne  l'alloit  retrouver  ou  ne 
le  rappeloit  qu'au  bout  d'une  heure. 
et  demie.  Clara  arriva  au  pavillon 
un  quart  d'heure  après  l'amant  de 
cette  fille  i  elle  trouva  la.  première 
porte  entr'ouverte  -,  elle  passa  sans 
s'arrêter  et  sans  entrer  dans  l'apparte- 
ment de  Jules,  qu'elle  n'alloit  jamais 

voir  de  si  bonne  heure.    D'ailleurs 

...»  ,      - 

lui  préparant  une  surprise,  c'étoit 
dans  le  jardin  qu'elle  vouloit  aller,  ne 
croyant  pas  qu'il  y  fût  encore.  Elle, 
traversa  le  jardin  sans  rencontrer  Jules 
qui  s'amusoit  dans  un  bosquet.  Elle 
entra  dans  un  petit  cabinet  où  elle 
sa  voit  que  Jules  alloit  déjeûner'  tous 
les  matins.  Elle  posa  sa  corbeille  de  pê- 
ches sur  une  table  ;  et,  comme  la  talple 
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étoit  entièrement  couverte  d'un  grarid 
tapis  qui  rctomboit  tout  autour  jusqu'à 
^  terre,  elle  imagina  de  se  cacher  sous 
et  tapis  et  d'attendre  là  Jules,  afin  de 
jouir  de  son  étonnement.  L'inno- 
cente Clara  ve&oit  d'entrer  dans  ce 
cabinet,  heureuse,  chérie,  florissante 
de  jeunesse,  de  gaietéf  de  bonheur  ; 
et  la  foudre  alloit  tomber  sur  elle! 
....  Ce  drap  fatal,  ce  drap  mortuaire 
,.  dans  lequel  elle  s'enveloppe  en  riant, 
v>  voile  déjà  la  plus-infortunée  de  toutes 
le*  victimes  ;  on  ne  l'en  arrachera 
que  pour  la  plonger  dans  le  plus 
profond  abîme  des  misères  humaines  ! 
Gloire,  félicité,  réputation,  biens  fra- 
gilesde  la  terre,  vous  serezdans  un  ins- 
tant anéantis  pour  elle.  Hélas  !  que 
lui  restèra-t-il  ?  Je  dédommagement 
de  tous  les  maux,  le  prix  de  tous  les 
sacrifices,  une  conscience  pure. 
Clara  n'étoit  que  depuis  dix  ou 
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douze  minutes  cachée  sous  la  table, 
lorsqu'elle  entendit  marcher  et  s'ap- 
procher du  cabinet,  et  bientôt  sa  sur-* 
prise  fut  extrême  en  reconnoissant  la 
voix  de  son  père  qu'elle  croyoit  à 
dix-huit  lieues.  Un  sentiment  vagUe 
de  crainte  la  retint  sous  la  table  ; 
cependant  elle  alloit  en  sortir,  lors* 
qu'elle  entendit  entrer  dans  le  cabinet 
son  père  et  le  jeune  Jules.  Interdite, 
étonnée,  Clara  reste  immobile  et  si- 
lencieuse. .  « .  Mon  dieu,  monsieur  de 
Montalban,  dit  Jules,  que  me  voulez- 
vous  donc  ?. . . .  Vous  me  faites  peur 
....  Je  veux  aller  auprès  de  ma 
bonne. ...  ici  la  douce  voix  de  Jules 
s'arrêta  subitement. . . .  Aussitôt  un 
cri  étouffé  s'échappe  de  sa  bouche, 
il  tombe, .  •  »  On  soulève  le  tapis,  sans 
regarder  sous  la  table,  on  jette  pré- 
cipitamment un,  poignard  sanglant 
sur  la  robe  de  Clara;  l'infortunée 
Tome  i.  c 
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s'évanouit. . . .  Le  meurtrier,  l'exécra* 

/ 

\ 

ble  Montalban  s'évade. ...  Ce  mons- 
tre avoit  su  par  son  valet  de  chambre 
l'intrigue  secrète  de  la  gouvernante 
du  malheureux  Jules,  et  que  cet  en- 
fant tous  les  matins  passoit  une  heure 
et  demie  tout  seul  dans  le  jardin. 
*Le  scélérat  étoit  muni  d'une  clef  de 
la  porte  qui  donnoit  dans  la  forêt. 
Il  avoit  calculé  qiie  si,  contre  son  at- 
tente, il  eût  trouvé  la  gouvernante 
dans  le  Jardin,  il  auroit  donné  à  son 
apparition  un  tour  de  plaisanterie  ; 
car  qui  jamais  eût  pu  concevoir  l'idée 
d'un  tel  forfait  !  Lorsqu'en  entrant 
dans  le  jardin  il  fut  assuré  que  l'enfant 
y  étoit  seul,  il  prit  la  précaution  de 
fermer  à  double  tour  du  côté  du  jar- 
din la  porte  du  pavillon,  afin  de  se 
donner  dans  tous  les  cas  le  temps  de 
consommer  un  crime  qui  devoit  s'ex- 
écuter en  trois  minutes. . . .  Après  le 
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meurtre,  il  sortit, par  la  porte  de  la 
forêt,  qu'il  referma  soigneusement. 
Avant  de  monter  à  cheval  pour  re- 
tourner à  toute  bride  à  Pontoise  par 
un  chemin  détourné,  il.  jeta,  sur  le 
mur  et  y  laissa  l'échelle  de  cordes 
qu'il  avoit  jeçue  d'Allemagne,  et  que 
la  malheureuse. Clara  avoit  tenue  dans 
ses  mains,  ainsi:, que  le  couteau,  le 
mouchoir,  et  qu'elle  avoit  remis  en-^ 
suite  dans  la  chambre  de  son  père  à 
l'insçu  de  ce ,  dernier.  Montalban, 
certain  d'échapper  au  soupçon  de  ce 
forfait  inouï,  imagina  qu'on  attribue- 
roit  ce  meurtre  aux  brigands  de  la 
forêt:  l'échelle  laissée  sur  le  mur 
de  voit,  selon  lui,  donner  cette  idée  ; 
on  savoit  qu'ils  avoient  ainsi  escalade 
quelques  murs  de  jardins.  Enfin  ce 
crime  assuroit  à  Valmore  la  propriété 
pleine  et  entière  du  duché  de  ***. 
Alors  Clara  épousoit  le  plus  rkhe 

c  2 


y 


3S  LESI&GE 

seigneur  de  la  cour,  et  Ton  a  déjà  dit 
que,  par  une  cause  mystérieuse  qui 
s'éclaircira  dans  la  suite,  ce  n'étoit 
qu'ainsi  que  Montalban  pouvoit  re- 
cevoir une  somme  considérable  qui 
devoit  payer  une  dette,  sans  l'acquit 
de  laquelle  il  étoit,  sous  trois  mois, 
ruiné  et  privé  pour  jamais  de  Sa  li- 
berté, ou  forcé  de  fuir  et  de  s'expatrier 
sans  retour. 

Cependant,  au  bout  d'une  heure, 
là  gouvernante  de  Jules  voulant  aller 
le  rejoindre  fut  très  étonnée  de  trou- 
ver  la  porte  fermée  du  côté  du  jardinj 
elle  fait  d'inutiles  efforts  pour  l'ouvrir, 
elle  appelle  vainement  cet  enfant  in* 
fortuné  qui  n'existoit  plus  !. . . .  Alors 
elle  va  chercher  des  domestiques  5 
on  force  la  serrure,  on  ouvre  la  porte, 
on  parcourt  le  jardin,  on  n'y  trouve 
point  l'enfant.  La  gouvernante  et 
les  domestiques  entrent  dans  le  ca- 
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binet.  Quel  spectacle  d'horreur  s'of- 
frit à  leur  vue  !  Jules,  un  mouchoir 
attaché  sur  la  bouche,  privé  de  la 
vie,  percé  de  deux  coups  de  poignard, 
baigné  dans  son  sang,   et  couché  sur 

le    plancher  1 Les   domestiques 

poussent  des  cri  s  la  m  en  tables!  on  court 
au  château  :  l'affreuse  nouvelle  se  ré- 
pand. Amélie  éperdue  sort  de  son 
appartement.  Dans  ce  moment  Val- 
more  arrivoit  de  Paris,  il  descendoit 
de  voiture.  Frappé  de  la  rumeur 
qu'il  remarque  dans  la  maison,  il  in- 
terroge, on  ne  répond  que  par  des 
pleurs:  il  se  précipite  dans  le  château; 
il  entend  prononcer  le  nom  de  Jules* 
il  vole  au  pavillon,  il  s'élance  dans  le 
cabinet,  il  y  voit  Amélie  pâle,  éche- 
velée  ;  elle  venoit  d'y  arriver,  elle 
prenoit  dans  ses  bras  le  corps  sanglant 
de  Jules  pour  lui  prodiguer  d'inutiles 
secours. . .  «  Valmore  se  jette  sur  le 
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corps  de  son  fils  ;  il  l'arrache  des 
mains  de  sa  sœur,  il  croit  qu'il  va 
expirer  en  le  pressant  contre  son  sein; 
il  l'appelle  d'une  voix  étouffée,  il 
répète  avec  un  accent  terrible:  Le 
meurtrier  !. .  le  meurtrier  !  oà  est-il? 
Dans  le  mouvement  convulsif  qui 
l'agite,  il  tire  un  pan  du  tapis  de  la 
table;  le  tapis  glisse  et  tombe,  et 
Valmore  découvre  Clara  qui  se  soulève 
en  ouvrant  des  yeux  égarés  ;  il  voit 
sur  sa  robe  blanche  le  couteau  teint 
de  sang  qu'il  a  vu  dans  ses  mains 
deux  jours  auparavant,  il  reconnoît 
aussi  le  mouchoir  de  soie  bleue  passé 
encore  autour  du  cou  de  Jules. . . . 
Le  désespoir,  l'étonnement,  l'horreur 
le  pétrifient. . . .  Dans  ce  moment  un 
domestique  apporte  l'échelle  de  cordes 
prise  sur  le  mur,  en  disant  que  sans 
doute  les  assassins  ont  oublié  de  l'em- 
porter.    Dieu  !   dieu  !   dit  Valmore, 
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l'échelle  de  cordes,  le  mouchoir,  le 
couteau  !. . . .  Et  cachée   sous  cette 

table,  et  teinte  du  sang  de  mon  mal- 
heureux fils  !. . . .  Parlez  !  poursuivit- 

.  il  d'une  voix  tonnante,  en  s 'adressant 
à  Clara,  parlez  !. . ....  A  ces  mots, 

Clara,  réduite  au  choix  affreux  ou  de 
dénoncer  son  père  et  de  l'envoyer  à 
Téchafaud,  ou  de  se  charger  d'un 
crime  exécrable,  l'infortunée  Clar$i 
désespérée,  anéantie,  répond  avec 
égarement  :  Je  n'ai  rien  à  dire  pour 
ma  défense.  Qu'on  la  charge  de 
chaînes,  s'écrie  impétueusement  Val- 
more,  ranimé  par  la  fureur  et  par  la 
vengeance  !  qu'elle  soit  garrottée 
avec  ces  cordes  que  sa  ruse  infernale 
a  jettées  sur  le  mur  pour  donner  le 
change. . . .  Qu'on  l'enferme  étroite- 
ment, jusqu'à  ce  qu'elle  soit  remise 
.entre  les  mains  vengeresses  d«  la  jus- 
tice.    Monstre  !  tu  périras  dans  les 
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tourments,  et  je  veux  vivre  pour  voir 
ton  supplice.  ...  En  prononçant  ces 
paroles,  te  malheureux  Valmore, 
perdant  l'usage  de  ses  sens,  tombe 
évanoui  dans  les  bras  de  sa  sœur. 
On  le  porte  dans  son  appartement, 
on  le  met  au  lit,  on  le  rappelle  à  la 
vie;  mais  il  resta  dans  un  état  de 
Stupeur  qui  fit  craindre  également 
pour  sa  raison  et  pour  ses  jours.  Il 
ne  versoit  pas  une  larme,  ne  proféroit 
pas  une  plainte  ;  de  temps  en  temps 
seulement  ses  mains  repoussoient 
avec  horreur  un  objet  qui  sembloit 
l'obséder,  et  deux  ou  trois  fois  le' 
nom  de  Clara  s'échappa  de  sa 
bouche  !  .  .  . 

Cependant  les  domestiques  de  Val- 
more arrachent  avec  ignominie  la 
malheureuse  Clara  de  dessous  la  ta- 
ble ;  on  attache  fortement  ses  inno- 
centes mains  avec  de  grosses  cordes, 
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et  dans  cet  état  on  la  traîne  dans  la 
tour  du  château  ;  on  l'y  enferme,  et 
on  la  laisse  seule; 

*  Clara,  insensible  à  tous  les  ou- 
trages, ne  conservoit  que  deux  idées 
distinctes,  si  étroitement  unies  qu'elles 
n'en  formoient  qu'une  seule  dans  son 
imagination  :  le  meurtre  de  Jules  et 
la  funeste  erreur  de  Valmore,  Elle 
Toyoit  toujours  Valmore  lui  lançant 
des  regards  terribles  et  menaçants; 
elle  entendoit  encore  ces  paroles  fou* 
droyantes  :  Monstre  ; . .  .Je  veux  vivre 
pour  voir  ton  supplice  ! . . . .  Tu  veux 
voir  mon  supplice,  dit-elle,  sois  con* 
fent,  tu  Tas  vu  ;  nul  autre  n'égalera 
l'horreur  de  ce  que  j'ai  senti,  de  ce 
que  j'éprouve  ! . .  ♦  *  J'ai  vu  ta  fureur 
et  ta  haine,  j'ai  entendu  ta  bouche 
me  maudire  t ... .  Dans  cet  instant 
toutes  les  douleurs  humaines  ont  dé- 
chiré, flétri  mon  cœur,  et  j'ai  sup- 
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porté  tout  l'opprobre  réservé  aux  plus 
grands  forfaits  ! . . .  Quand  je  monte- 
rai sur  l'échafaud,  du  moins  j'y  ver- 
rai la  mort  ! ...  La  mort,  mon  unique 
refuge"! ....  A  ces  tristes  plaintes! 
succédoient,  non  des  pleurs,  mais 
Une  effrayante  immobilité.  Elle  res- 
toit  quelques  minutes  pâle,  glacée, 
les  yeux  fixés  avec  égarement  devant 
elle,  regardant  sans  voir,  souffrant 
sans  penser,  heureusement  privée  de 
toutes  les  facultés  de  la  mémoire  et 
de  l'imagination,  et  çjustraite  par  un 
accablement  apathique  à  la  moitié 
de  ses  douleurs.  Mais  ses  tourments 
ne  sembloient  être  suspendus,  que 
pour  lui  donner  la  force  d'en  sup- 
porter ensuite  sans  mourir  toute 
l'énergie.  Tout  à  coup  baissant  ses 
yeux,  ses  regards  tombèrent  sur  sa 
robe  teinte  de  sang: . . .  Dieu,  s'écria- 
t-elle  en  se  levant  ayee  impétuosité, 


DE    LA    ROCHELLE.  35 

le  crime  et  le  meurtre  m'environ- 
nent ! . . . .  De  quel  sang,  juste  ciel, 
suis-je  souillée  ! . . . .  Du  sang  inno- 
cent que  je  voudrais  racheter  au  prix 
de  tout  le  mien  \ .  v  Et  qui  Ta  versé  ! 
....  A  ces  mots  elle  retombe  sur  sa 
Chaise.  Oh  !  se  peut-il,  dit-elle,  que 
l'auteur  de  ce  forfait  .  inconcevable 
m'ait  donné  le  jour!  .  •  .'Et  je  dois 
m'immoler  pour  lui  !..  .  Que  dis-je  [ 
sacrifier  cette  vie  déplorable  que  je 
tiens  de  lui  ne  seroit  rien;  mais  mou- 
rir déshonorée  !  laisser  un  nom  exé- 
crable que  l'atrocité  du  crime  immor- 
talisera !  emporter  dans  la  tombe  les 
malédictions  4e  Valmore  t  et  ne  pou- 
voir prouver  mon  innocence  qu'en 
commettant  un  crime  affreux  ;  car  je 
ne  puis  me  justifier  que  par  un  parri- 
cide en  devenant  l'accusatrice  de  mon 
père  !  .  .  .  Quand  j!aurois  la  lâcheté 
de  dénoncer  le  vrai  coupable,  que 
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ièrois-je  d'une  existence  justement 
flétrie  ?  Valmore  seroit  toujours  per- 
du pour  moi.  Il  auroit  horreur  d'une 
fille  dénaturée  j-  et  j 'éprouverais  le 
§eul  supplice  qui  me  manque,  je  se- 
rais forcée  d'approuver  son  mépris. 
Du  moins  ma  conscience  ne  me  re- 
proche rien.  •  •  .  Mourons  !  le  ciel  le 
veut,  soumettons-nous.  En  pronon- 
çant ces  dernières  paroles  ses  pleurs 
enfin  coulèrent,  et  bientôt  ce  fut 
avec  une  abondance  qui  sans  doute 
l'empêcha  d'expirer  dans  cette  tour  de 
saisissement  ettfde  douleur* 

On  avoit  envoyé  chercher  les  gens 
de  justice  pour  leur  livrer  la  mal- 
heureuse Clara.  Le  prévôt  de  la  maré- 
chaussée arriva  avec  sa  brigade  à  cinq 
heures  après  midi.  La  cour  et  l'ave- 
nue du  château  étoient  remplies  de 
paysans  bouillants  de  fureur  contre 
celle   qu'ils  croyoient  coupable  du 
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plus  horrible  crime.  Ils  adoroient 
leur  seigneur,  et  s'étaient  promis  de 
le  venger;  car  ils  pensoient  que  Clam 
séduiroit  ses  juges  par  sa  jeunesse  et 
sa  beauté  :  ainsi  ils  avoient  résolu  de 
l'immoler  eux-mêmes  et  sans  délai. 
Fort  supérieurs  en  nombre  aux  ar- 
chers de  la  maréchaussée,  ils  étoient 
presque  tous  armés.  Cependant  ils 
laissèrent  passer  sans  résistance  la  bri- 
gade qui  se  rangea  au  pied  de  la  tour. 
Le  prévôt  entra  dans  la  tour,  et  fut 
chercher  Clara;  mais  aussitôt  que 
parut  cette  infortunée,  la  multitude 
furieuse  se  précipita  vers  elle  pour 
l'arracher  des  mains  de  la  maréchaus- 
sée. Néanmoins  la  seule  vue  de 
Clara  auroit  dû  désarmer  la  colère  et 
la  haine:  ses  mains  délicates,  atta- 
chées derrière  le  dos,  laissoient  voir 
toute  la  perfection  de  sa  taille  ;  ses 
longs  cheveux  blonds  abattus  cot»- 
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vroient  ses  épaules,  et  la  douleur  et 
l'effroi  qui  se  peignoient  sur  son  vi- 
sage donnoient  à  sa  physionomie  cé- 
leste une  expression  pathétique  et 
sublime.  Quoiqu'elle  eût  fait  le  sa- 
crifice de  sa  vie,  le  genre  de  mort  qui 
s'offrit  à  elle  lui  fit  horreur.  Le 
glaive  de  la  loi  frappe  sans  passion  et 
sans  emportement;  c'est  la  Parque 
rendue  visible  qui  coupe  avec  une 
morne  tranquillité  la  trame  de  la  vie  j 
il  est  possible  de  mourir  avec  calme 
sur  un  échafaud,  mais  il  est  affreux 
de  périr  victime  de  la  rage  inhu- 
maine d'une  multitude  irritée,  et 
d'exhaler  son  derpier  soupir  au  mi- 
lieu des  cris  féroces  de  la  vengeance 
et  de  la  haine.  La  maréchaussée  fit 
son  devoir,  elle  défendit  Clara.  Le 
prévôt  la  tehoit  dans  ses  bras,  et  me- 
naçoit  de  tirer  sur  le  peuple.  Cette 
menace  porta  la  fureur  au  comble  : 
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deux  séditieux  tirent  chacun  un  coup 
de  fusil,  un  archer  est  blessé,  un 
combat  terrible  s'engage.  Clara, 
pénétrée  de  terreur,  invoque  le  ciel  ; 
elle  désire  avec  ardeur  qu'une  mort 
soudaine  puisse  la  délivrer  à  l'instant 
des  angoisses  inexprimables  de  cette 
affreuse  agonie. 

Le  peuple  étçit  au  moment  de 
triompher,  de  forcer  la  brigade,  dont 
plusieurs  archers  étoient  déjà  cul- 
butés; il  alloit  saisir  sa  proie,  lorsque 
tout  à  coup  une  voix  révérée,  une 
voix  puissante  et  libératrice  se  fit  en- 
tendre, en  criant  avec  force  :  Arrêtez, 

arrêtez On  obéit Cette 

voix  retentit  jusqu'au  fond  du  cœur 
de  Clara,  c'étoit  celle  de  Valmore. .  % 
La  fiénésie  du  peuple  fut  calmée 
comme  par  enchantement:  on  vit 
dans  cette  troupe  forcençe  la  confu- 
sion, la  crainte  et  le  repentir  succéder 


40  LE    81  KGE 

subitement  à  la  fureur.  Valmore, 
commençant  à  sortir  d'un  long  acca- 
blement, avoit  entendu  ce  tumulte 
effrayant,  et  se  jetant  hors  de  son  lit, 
en  passant  une  robe  de  chambre  dans 
ses  bras,  il  étoit  sorti  précipitamment 
pour  voler  dans  la  cour  ;  là,  perçant 
la  foule  du  peuple  intimidé,  et  s'élan- 
çant  au  milieu  de  la  brigade  qui  gar- 
doit  la  tremblante  captive,  il  se  trouva 
en  face  de  Clara,  et  à  deux  pas 
d'elle  !  ....  A  l'aspect  de  cette  fi- 
gure angélique  et  touchante  dont  tous 
les  traits  exprimoient  la  plus  cruelle 
souffrance,  Valmore  oppressé,  glacé* 

reste  immobile Une  irrésistible 

pitié,  le  souvenir  désespérant  de  son 
amour,  celui  de  l'horrible  catastrophe 
qui  excitoit  en  lui  tous  les  transports 
violents  d'une  haine  implacable,  tous 
ces  mouvements  contraires  déchi- 
roient,  boule versoient  son  ame. . .  ♦  ♦ 


* 
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Il  mit  ses  deux  mains  sur  son  visage 
en  disant  :  Qu'on  détache  ses  liens, 
et  qu'on  la  conduise  à  Paris  avec  les 
égards  dus  à  son  sexe  et  à  sa  nais- 
sance. Il  seroit  lâche  d'insulter  celle 
que  la  loi  va  juger.  A  ces  mots  il 
s'éloigna  rapidement.  Le  peuple 
avoir  déjà  fui.  On  porta  Clara  dans 
la  voiture,  car  elle  ne  pçuyoit  se  sou- 
tenir  ;  et  le  prévôt  se  mettant  à  sa 
portière  à  la  tête  de  sa  brigade  fit  aus- 
sitôt prendre  le  chemin  de  Paris. 
Valmore  ordonna  à  tous  ses  domes- 
tiques d'escorter  la  voiture  jusqu'au 
bout  de  l'avenue  :  ce  soin  é toit  inutile, 
acun  paysan  n'osa  la  suivre,  ni  même 
se  montrer. 

Valmore  rentra  au  château.  .  Il 
s'habilla.  Son  intention  étoit  de  se 
rendre  lui-même  sur-le-champ  à  Paris 
chez  le  cardinal  de  Richelieu,  ami  de 
sa  famille  et  son  protecteur  depuis 
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son  enfance.     Lorsqu'il  fut  habillé, 
voulant  prendçe  quelques  papiers  dont 
il  avoit  besçin,  il  entra  dans  son  ca- 
binet.     Quel   objet  y  frappa  ses  re- 
gards !    Il  y  vit  le  tableau  qui  repré- 
sentait Clara  tenant  le  malheureux 
Jules  dans  ses  bras  !. . . .  Des  pleurs 
de  rage  et  de  douleur  inondèrent  son 
visage.     O  furie  sous  les  traits  d'un 
ange,   s'écria-t-il  ;  *  monstre  d'hypo- 
crisie et  de  cruauté,  tu  n'embrassois 
cette    innocente    victime  que  pour 
l'égorger  k  .  La  candeur  est  sur  ton 
front,  et  l'homicide  trahison  est  dans 
ton  cœur  !..  .  O  Dieu  !  délivrez  moi 
du  tourment  de  me  rappeler  cette 
figure  trompeuse  qui  trouble  ma  haine 
et  qui  confond  ma  raison  !. . . .  En 
achevant  de  prononcer  ces  paroles  il 
décrocha  le  tableau  ;   il  appela   ses 
gens,  et  leur  ordonna  de  couper  en 
deux  la  toile,  de  conserver  l'image  de 
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son  fils,  et  de  brûler  celle  de  Clara.^ 
Ensuite,  quoiqu'il  eût  une  fièvre  vio- 
lente, il  partit  aussitôt  pour  Paris. 

La  malheureuse  Clara  fut  conduite 
à  Paris  dans  les  prisons  destinées  aux 
grands  criminels:  un  lit  de  sangle, 
une  chaise  de  paille,  une  petite  table 
de  bois  composoient  tout  l'ameuble- 
ment de  cette  triste  chambre.  Clara 
s'assit,  en  jetant  autour  d'elle  de  si* 
nistres  regards*  Voilà  donc,  dit-elle, 
ma  dernière  habitation  sur  la  terre  ! 
la  dernière  demeure  du  crime  !. . . . 
Que  de  gémissements  ont  fait  retentir 
ces  murs  !  que  de  larmes  ont  été 
versées  dans  ce  lieu  !. . . .  Du  moins 
j'y  pleure  sans  remords  !.  • .  •  Pourquoi 
ta  sommeil  n'y  suspendrait- il  pas  mes 
maux  ?  Mes  jours,  il  est  vrai,  sont 
comptés,  dans  quelques  heures  je  n'ex- 
isterai plus  i. . . .  Mais,  pour  l'opprimé 
dont  la  conscience  est  tranquille,  dont 
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la  vie  est  irréprochable,  le  sommeil 
n'est-il  pas  ici  l'heureux  avant  coureur 
d'un  éternel  repos  !. . . .  Cependant 
mourir  abhorrée  de  Valmore  !. . . . 
Ah  !  comment  supporter  ce  poids 
accablant  de  douleur  et  d'ignominie  1 
Un  torrent  de  pleurs  interrompit  ce 
triste  discours.  IJ  étoit  onze  heures 
du  soir  :  Clara  se  jeta  tout  habillée 
sur  son  lit  ;  l'accablement  lui  procura 
quelques  heures  d'assoupissement.- 
Que  son  réveil  fut  affreux  !. .  Toutes 
ses  douleurs  vinrent  à  la  fois  l'assail- 
lir! Elle  les  -sentit  avec  une  énergie 
nouvelle  ;  elle  vit  Valmore  désespéré 
•demandant  sa  mort;  elle  vit  dans 
toute  leur  horreur  l'échafaud  et  l'op- 
probre, et  tout  son  courage  l'aban- 
donna  

A  neuf  heures  du  matin,  elle  en- 
tendit ouvrir  les  verroux  de  sa  porte  ; 
elle  frémit  croyant  qu'on  alloit    Ta 
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conduire  devant  ses  juges,  mais  elle 

vit  paraître  le  vénérable  père  Arsène  ! 

....  Son  saisissement  fût    extrême  ; 

elle   ne   concevoit   pas   qu'elle    pût 

éprouver  encore  un  mouvement  de 

joie.     Dieu  !  s'écria-t-elle,  voi^à  donc 

un  être  sur  la  terre  auquel  j  e  puis 

ouvrir  mon  cœur,  et  qui  va  connoître 

mon   innocence  !♦ . . .  O   mon    père* 

poursuivit-elle,  c'est  devant  Dieu  que 

je  veux  vous  parler,  écoutez-moi. . .  • 

A  ces  mots  elle  se  précipite  à  genoux. 

Le  saint  religieux  se  dispose  à  recevoir 

sa  confidence  sous  le  sceau  sacré  de 

0 

la  confession.  Clara,  loin  d'avoir  des 
aveux  à  faire,  n'avoit  qu'à  se  justifier; 
elle  ne  nomme  point  son  père,  elle 
évite  même  de  le  désigner  ;  mais  elle 
conte  tous  les  détails  de  cette  horrible 
matinée,  elle  dit  comment  Vassassin 
immola  l'infortuné  Jules. .  i .  Malgré 
«a  réserve,  le  père  Arsène,  d'après  ce 
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récit  et  les  réponses  faites  à  ses  ques- 
tions, ne  peut  douter  que  Montalban 
ne  soit  le  meurtrier. ...  Et  pour  la 
première  fois,  en  exerçant  son  saint 
ministère,  non  seulement  il  n'a  pas 
besoin  d'indulgence,  mais  son  cœur 
est  pénétré  du  plus  profond  senti- 
ment de  compassion  et  de  tendresse. 
Cependant  il  voulut  en  affoiblir  l'ex- 
pression, en  répondant  à  celle  qui 
devoit,  au  milieu  de  cet  héroïsme, 
conserver  toute  l'humilité  chrétienne. 
Ma  fille,  lui  dit-il,  si  le  monde  con- 
noissoit  votre  conduite,  il  diroit  que 
vous  avez  fait  une  action  sublime  ; 
mais  ces  louanges  profanes  inventées 
par  l'orgueil  ne  sont  pas  celles  qu'il 
m'est  permis  de  vous  donne*.  La 
piété  n'admire  aucune  action  hu- 
"maine,  elle  ne  peut  que  les  approuver 
comme  les  simples  résultats  de  l'obéis- 
sance .aux  décrets  divins  ;  car  il  n'y 
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a  rien  de  grand  que  la  religion  n'en- 
seigne et  ne  prescrive,     L'idée  du 
beau  moral  portée  au  plus  haut  point 
de  perfection,  c'est  elle  seule  qui  la 
donne  ;  source  éternelle  de  la  vertu, 
elle  en  est  encore  le  motif,   le  but  et 
la  récompense.     Aussi    n'accorde-t- 
elle  aux  saints  mêmes  que  le  nom  de 
justes.     De  quoi  serions-nous  enor- 
gueillis ?  Sans  la  révélation  connoî- 
trions-nous  la  véritable  vertu?    Sans 
la  soumission  pourrions-nous  la  pra- 
tiquer ?    Quand  nous  faisons  le  bien, 
nous  suivons  l'esprit  du  précepte  ou 
le  précepte  même  qui  le  commande  ; 
nous  n'avons  que  le  mérite  de  nous 
soumettre.     Eh   quoi  de   plus  juste 
que  d'obéir  scrupuleusement  au  Créa- 
teur ?    Alors  même  que  nous  parois- 
sons  parfaits,  nous  n'avons  donc  pu 
faire  que  des  actes  de  justice.     Ainsi, 
ma  fille,  glorifiez  Dieu  qui  vous  éclaire 
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et  qui  vous  inspire,  et  gard^a^vous 
de  vous  élever  à  vos  propres  yeux- 
Mais,  victime  innocente  de  cet  évène* 

s. 

ment  affreux,  vous  ne  devez  cepen- 
dant pas  vous  accuser  faussement  ;  il 
faut  tâcher  de  vous  justifier,  si  vous 
pouvez  le  faire  sans  dénoncer  l'as* 
sassin.      Vous    pouvez    dire    qu'un 
meurtrier  venu  de  la  forêt  fit  le  crime 
• . . .  Hélas  !  reprit  Clara,  à  quoi  ser- 
vkoit  ce  récit  opposé  à  tant  d'appa- 
rences contre  moi,  qui  forment  un 
ensemble  de  preuves  dont  la  vérité 
tout  entière  pourroit  seule  démontrer 
la  fausseté?. ...  Je  me  suis  rendue 
furtivement  dans  ce    pavillon  et  à 
une  heure  indue  pour  moi  1. . . .  Dans 
ce  premier  moment  d'effroi,  de  trou- 
ble et  d'horreur,  ma  bouche,  en  pro* 
férapt  la  vérité,  a  paru  faire  l'aveu 
formel  du  crime  :   ces  mots,  Je  ri  ai 
rien  à  dire  pour  ma  défense,  peignoient 
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ma  situation,  et  cependant  me  dé- 
nonçoient  comme  l'auteur  du  meurtre 

» Enfin  Valmore  a  reconnu  Je 

poignard,  le  mouchoir  et  l'échelle  de 
cordes  qu'il  avait  vus  la  veille  entre 
mes  mains,  et  que  j'a vois  cru  dérober 
à  ses  regards  ;  il  a  dû  se  rappeler 
que  son  aspect  dans  ce  moment  m'a* 
voit  causé  un  extrême  embarras 
et  que 'j'ai  même  fait  un  mensonge 
pour  lui  cacher  ce  que  renferrnoit 
cette  fatale  boîte.  Comment  pour- 
roit-il  n'être  pas  convaincu  que  c'est 
moi  qui  ai  commis  ce  forfait  atroce  ? 

A  ces  mots,  le  père  Arsène 

pendant  quelques  instants  garda  triste- 
ment le  silence,  ensuite  reprenant  la 
parole  :  il  est  vrai,  dit-il,  que  votre 
justification  est  presque  impossible  .  • 
Et  savez-vous,  ma  fille,  que  votre  père 
est  arrêté,  et  qu'aujourd'hui  il  vous 
sera  confronté  ?.....  Grand  Dieu  ! 
Tome  i.  d 
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s'écria  Clara,  je  le  reverrai  !....— 

Oui,  ma  fille Je  ne  crois  pas  que 

l'auteur  d'un  tel  crime  se  dénonce 
pour  vous  sauver,    mais  il  peut    se* 
trahir  . . .  — Non,  non,  mon  sort  est 

• 

décidé  !  .  .  .  .  Ah  !  morç  père,  con- 
cevez-vous l'horreur  de  ma  situation? 
Pour  arracher  à  l'échafaud  celui  îjue 
les  lois  même  humaines  et  divines  ne 
peuvent  maintenant  me  prescrire 
d'aimer,  je  me  dévoue  à  la  mort  la 
plus  ignominieuse,  à  l'exécration  pu- . 
blique,  à  celle  du  seul  objet  que  j'aie 
aimé  !  . . . .  Car  enfin  il  est  inutile  de 
vous  rien  taire,  vous  avez  facilement 
tout  deviné  ....  Ce  n*fest  point  la 
piété  filiale  qui  m'ordonne  de  m 'im- 
moler, c'est  seulement  le  respect  d'un 
nom  sacré  !  ....  Je  meurs  dans  l'in- 
famie pour  celui  que  la  plus  abomi-  ' 
nable  ambition  rendit  le  meurtrier  le  „ 
plus  barbare  j  je  sacrifie  l'estime,  la    \ 


à 
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tendresse,  ou  du  mpios  la  pitié  de 
Valmore,  l'honneur,  Ja  réputation,  la 
vie  à  celui  qui  jamais  ne  s'occupa  de 
mon  éducation,  et  dont  je  n'ai  jamais 
reçu  une  caresse,  un  conseil  paternel! 
....  à  celui  que  je  ne  pourrois  revoir 
sans  frémir  jusqu'au  fond  dès  en- 
trailles ?....—  Ma  fille,  votre  sa 
orifice  est  fait.  Nul  motif  humain, 
nulle  vanité  mondaine  n'en  souille  la 
pureté.  Vous  n'êtes  plus  connue  que 
de  Dieu  seul.  Détachez  entièrement 
vos  regards  de  ce  séjour  mortel  ; 
vous  venez  d'en  disparaître,  puisqu'on 
ne  vous  y  voit  plus  telle  que  vous 
êtes  :  haïe  des  hommes  en  vous  im- 
molant à  la  vertu,  qui  peut  mieux  que 
vous  mépriser  la  gloire  humaine  et  la 
renommée  ?  Vous  êtes  tout  à  Dieu  : 
tandis  qu'on  vous  accable  ici  de  ma- 
lédictions, il.  vous  Ipénit  ;  tandis  qu'on 
vous  condamne,  il  vous  approuve; 

d  2 
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vous  contioissiez  la  gloire  immortelle 
et  le  bonheur  des  élus,  dont  la  foi-' 
blesse  de  nos  organes  ne  nous  permet 
de  concevoir  ni  l'excès  ni  l'étendue  ; 
enfin  votre  mort  sera  plus  belle  et 
mille  fois  plus  hëureuàe  que  celle  du 
juste  qui,  dans  les  bras  des  siens, 
meurt  tranquillement  dans  son  lit* 
O  mon  père!  s'écria  Clara,  c'est 
Dieu  qui  vous  inspire  et  qui  daigne 
me  parler  par  vôtre  bouche  !  Vous  thé 
fortifiez,  que  dis-je  ! .  vous  m 'élevez 
au-dessus  de  moi-même  1  je  ne  son- 
geois  qu'à  ma^oiblesse;  je  ne  pen-'* 
serai  £kis  qu'à  la  puissance  qui  me' 
Soutiendra!.  <i  Mais,  mon  père,  pro-. 
ntettea-itîoi  *dte  dire  à  Valmore;  quan& 
je  ne  serai  pilus,  ces  seuls  mots  :  Elle 
était  innocentai-* Je  Vous  ?e  promets. 
~*JIl  suffit;  je  mourrai  satisfaite, 
Comme  elle  disoit  ces  paroles,  on  en- 
teadit  taàïcfeef  sou*  le*  voûtes  du 
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vestibule  qui  conduisoità  la  prison*. 
Clara  joignit  les  mains  et  s'incJina 
profondément  en  silence  devant  le 
vénérable  Arsène,  qui  se  hâta  de  lui 
donner  sa  bénédiction.  Dans  ce- 
moment  le  geôlier  vint  annoncer  que 
Clara  étoit  demandée  et  qu'on  alloit 
la  conduire  devant  ses  juges.  Allez, 
ma  fille,  lui  dit  le  saint  religieux,  allez: 

# 

avec  sérénité  j  le  courage  et  la  ré- 
signation ne  vous  manqueront  pas» 
Clara  resta  un  instant  recueillie  tou- 
jours à  genoux,  les  mains  jointes  et  la 
tête  penchée  sur  son  sein,  ensuite  elîe 
se  releva  d'un  air  ferme  et  suivit  le  > 
geôlier.;  Après  avoir  traversé  lts 
cours  de  la  prison  elle  arriva  aux 
portes  extérieures  ;  là,  on  la  fit  mon- 
ter dans  une  voiture  qui  la  conduisit 
au  palais  de  justice  où  ses  juges 
étoient  rassemblés. 

Lorsqu'elle  entra  dans  la  salle  où» 

v     d  4 
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tandis  que  des  juges  abusés  se' dis- 
posent à  vous  flétrir  et  à  vous  priver 
de  la  vie,  le  juge  souverain  vous  pré- 
pare une  couronne  glorieuse  et  vous 
destine  une  heureuse  immortalité  !. . . 
—Cependant,  mon  père,  une  terreur 
secrète  s'est  emparée  de  moi  .  .  •  . — 
Est-ce  à  vous  de  redouter  la  mort  ?— - 
Je  ne  la  crains  pas  :  pourrois-je  dé- 
sirer de  prolonger  ma  déplorable  ex- 
istence ? .  . .  Mais  les  tourments. .  . . 
Je  ne  m'accuserai  point  du  crime,  on 
voudra  peut-être  un  aveu  !;...—' 
Eh  bien,  Dieu  soutiendra  votre  cou- 
rage ;  il  vous  donnera  cette  force  sur- 
naturelle  qui  fit  triompher  tant  de 
martyrs  de  tout  sexe  et  de  tout  âge. 
s  .  .  Vous  l'invoquerez,  ma  fille  5  il 
répond  à  la  voix  de  l'innocent  op- 
primé •  . .  Vous  avez  mieux  que  l'in- 
nocence, vous  pourriez  échapper  aux 
supplices,  à  l'échafaud.    Si  vous  pé- 
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rissez,  combien  votre  mort  sera  pré- 
cieuse devant  Dieu  ?  • . .  .  Que  peut 
produire  tout  l'effort  de  la  puissance 
humaine  lorsque  Dieu  fortifie  contre 
elle?  Pourrez-vous  sentir  vos  douleurs 
quand  vous  verrez  Dieu  vous  tendre 
les  bras,  quand  vous  l'entendrez  vous 
appeler,  et  qtiand  votre  ame  tout  en* 
tiere  s'élancera  dans  son  sein  ? .  . .  . 
N'en  doutez  point,  ma  fille,  la  foi 
s'augmente  par  les  sacrifices  :  la  vôtre 
à  vos  derniers  instants  sera  celle  des 
saints,  vous  jouirez  du  ciel  avant  de 
le  posséder.  Dieu  ne  permettra  pas 
que  des  douleurs  matérielles  l'em- 
portent sur  ces  joies  sublimes  de 
l'ame  :  ses  promesses  sont  des  réalités, 
ses  consolations  effacent  tous  ksi 
maux  ;  elles  sont  des  bienfaits  qui , 
surpassent  tqutes  les  félicités  de;  la- 
terre.  Dieu  voudra  qu'au  milieu  de  ; 
l'ignominie  et  des  tourments  terrestres* 

p  3 
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spitaeç  mpto,.  oqlui  présente  et  le  fatal 
couteau  teint  encore  du  sang  de  Tin- 
ij<K>eûte  victime;  et  le  mouchoir  de 
soie,  jet  les  cordes.  Clara,  prête  à 
s'évanouir*  met  ses  deux  mains  sur 
s£s  yeux,  et  ses  pleurs  inondent  son 
visage.  Reconrioissez-vous  ces  ins- 
truments du.  cr^rae  ?  lui  dit-on.  Ses 
sanglots  l'empêchèrent  de  répondre. 
Voici,  reprit-on,  le  domestique  qui 
vous  remit  la  boîte  qui  les  contenoit  % 
il  dit  qu'en  recevant  cette  boîte  vous 
lui  recommandâtes  le  secret  sur  cet 
envoi  î. . .  ..—  Il  est  vrai.- — Valmore* 
avant  le  meurtre,  a  vu  dans  vos  mains 
ce  poignard;  .quand  il  entra  dans 
votre  chambre  il  remarqua  que  vous 
étiez  troublée  ;  lorsqu'il  vous  ques- 
tionna sur  cette  boîte,  vous  fîtes  un> 
mensonge,  dans  l'intention  de  lui 
cacher  ce  qu'elle  renfermoit  :  niez* 
vous  ces  faits  ?— Non.    Ils  sont  con- 
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formes  à  la  vérité. — Cette  boîte  viené 
d'Allemagne;  qui  vous  J 'envoya  ?— 
Je  l'ignore.    Le  hasard  la  fit  tomber 
entre   mes  mains. — Pourquoi  la  re- 
çûtes-yoqs   mystérieusement?    Pour- 
quoi  Touvrîtes-vous  ?— Il  m'est  im- 
possible de  répondre  à  ces  questions, . 
et  cependant   je  suis    innocente.—- 
Qui  donc  a  commis  le  crime? — Je 
ne  puis  rien  dire  de  plus. — C'est  vous 
avouer  coupable. — Je  suis  innocente. 
—Vous  a-t-on  conseillé  ce  forfait  ?— •- 
Non.— ^Votre  père  vous  a?t-il  fait  en~ 
tendre  que  des  vues  d'intérêt  dévoient: 
vous  faire  désirer  la  mort  de  cet  en- 
fant ?— Jamais*— Votre  passion  pour 
Valmore  a-tneUe  rendu  cet  enfant  qu'il* 
chérissoit  ltobjet  de  votre  jalousie  se-* 
crête  ? — J'avois  pour  ce  n^lheureux 
enfant  une   affection    materDeUe*.-~- 
Pourquoi  donc  l'avez-vous  immolé  et 
ayec    tant'  de  préméditation  ?f^Ma. 

»  6 
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conscience  et  mes  mains  sont  égale- 
ment pures. — Avez-vous  des  com* 
plices  ?— Je  n'en  puis  avoir,  puisque 
je  n*ai  rien  fait  de  criminel.-— A  quoi 
peut  vous  servir  la  simple  et  vague 
dénégation  du  crime  avec  Paveu  for- 
mel de  tous  les  faits  qui  vous  con- 
damnent ?  Défendez-vous  donc.  Ex- 
pliquez-nous comment  les  instruments 
du  crime  se  sont  trouvés  entre  vos 
mains.  Expliquez-nous  votre  mortel 
embarras  dans  cette  occasion  ;  pour- 
quoi vous  vous  introduisîtes  furtive- 
ment à  une  heure  indue  dans  le  pa- 
villon, pourquoi  vous  étiez  cachée 
sous  cette  table,  pourquoi  vous  y  étiez 
évanouie  après  l'assassinat  commis, 
pourquoi  en  reprenant  vos  sens  vous 
avez  de  premier  mouvement  proféré 
ces  paroles  :  Je  n%ai  rien  à  dire  pour 

ma  défense Répondez  donc— - 

J'entrai  furtivement  dans  le  pavillon» 
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parceque  je  voulois  causer  une  sur- 
prise agréable  au  malheureux  enfant. 
Je  lui  portois  un  panier  de  fruits  que 
je  posai  sur  la  table,  et  je  me  cachai 

pour  jouir  de  son  étonnement 

Cette  explication  naïve  parut  si  pué- 
rile et  si  peu  vraisemblable  ;  elle  of- 
frait par  son  enfantillage  un  contraste 
si  révoltant  avec  l'atrocité  des  dépo- 
sitions précédentes,  qu'elle  fit  hor- 
reur à  tous  les  juges  ;  ces  magistrats 
indignés,  ne  purent  s'empêcher  de 
manifester  le  sentiment  qu'ils  éprou- 
voient  par  un  murmure  sourd,  mais 
universel,  qui  mit  le  comble  au  dé- 
couragement de  l'infortunée  Clara, 
déjà  attérée  par  la  force  des  fausses 
preuves  rassemblées  contre  elle* 

Après  un  moment  de  silence,  l'un 
des  juges,  reprenant  la  parole  :  Vous 
éprouvâtes,  lui  dit-il,  de  pressants  re- 
mords à  l'instant  même  du  meurtre, 
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puisque  vous  perdîtes  connoissance  et 
.qu'ensuite  vous  avez  tout  avoué  :  que 
la  religion  ranime  en  vous  ces  senti- 
ments salutaires.  Une  entière  sincé- 
rité pourroit  peut-être  faire  commuer 
en  une  prison  perpétuelle  la  peine  de 
aiort  que  vous  méritez. — Que  vcitre 
conscience  prononce  mon  jugement, 
la  mienne  a  dicté  mes  réponses.— 
Vous  n'ignorez  pas  à  quels  tourments 
cette  obstination  vous  expose?— Je 
ne  brave  point  cette  effrayante  ri- 
gueur; je  Pài  prévue,  je  m'y  attends, 
mais  j'ose  espérer  que  Dieu  soutien- 
dra mon  courage. — Le  Dieu  de  vérité 
jae  protège  point  le  mensonge. — Ah  1 
le  Dieu  de  vérité  sera  ma  force  et 

mon  appui — L'appareil  de  la 

torture  vous  fera  peut-être  quitter  ce 
langage  hypocrite  qui  ne  peut  exqter 
qu'une  profonde  indignation.  —  Je 
parlerai  ainsi  jusqu'à  la  mort. — Allez.. 
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Ce  mot  fut  prononcé  d'un  ton  qui 
pétrifia  Clara  de  terreur  ;  son  imagi- 
nation lui  présenta  tout  à  coup  l'ap- 
pareil affreux  des  supplices,  et  son 
çang  se  glaça  dans  ses  veines.  L'idée 
qu'elle  alloit  périr  dans  les  tourments 
lui  fit  désirer  l'assistance  du  père  Ar- 
sène ;  elle  voulut  le  demander,  mais, 
la  parole  expira  sur  ses  lèvres  trem* 
blantes  ;  ses  yeux  se  couvrirent  d'un 
nuage,  ses  idées  se  brouillèrent,  sa 
raison  égarée  ne  lui  montra  plus  que 
confusément  l'horreur  de  son  sort;, 
elle  ne  conserva  qu'un  effroi  machi- 
nal !  ...  .  Agitée  de  mouvements 
convulsifs,  et  ne  pouvant  se  soutenir 
sur  ses  jambes,  il  lui  fut  impossible 
d'obéir  à  l'ordre  de  se  retirer  dans  la 
salle  prochaines  on  l'entraîna  en  la 
soutenant  sous  les  bras.  Lorsqu'elle 
fut  dans  la  pièce  voisine  on  la  posa 
sur  une  chaise,  on  lui  fit  respirer  des 
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V 

1 

sels;  elle  resta  plus  de  trois  quarts 
d'heure  dans  un  état  de  stupeur  et 
d'immobilité  dont  elle  ne  fut  tirée 
que  lorsqu'on  viwt  lui  annoncer 
qu'elle  étoit  jugée  et  qu'elle  devoit 
aller  entendre  sa  sentence.  Elle  re- 
prit toute  sa  tête  ;  et  regardant  au- 
tour d'elle  avec  étonnement  :  Je  ne 
vois  point,  dit-elle,  d'appareil  de 
supplices;  ne  dois -je  les  subir 
qu'après  mon  jugement  ? — Non,  lui 
répondit-on,  vous  ne  serez  point  ap- 
pliquée à  la  question.  O  Dieu  de 
bonté!  s'écria  Clara,  je  n'ai  donc 
plus  rien  à  craindre!  Allons.  En 
disant  ces  mots  elle  se  leva  ;  et,  déli- 
vrée d'une  affreuse  terreur,  elle  sui- 
vit d'un  pas  ferme  ses  conducteurs. 
Cependant  à  l'aspect  de  ses  juges  elle 
se  troubla  ;  mais  une  réflexion  rapide 
sur  sa  situation  et  sa  piété  triomphè- 
rent bientôt  de  cet  instinct  de  la  na- 
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ture.  Avant  de  lui  lire  sa  sentence 
on  lui  déclara  qu'elle  étoit  condam- 
née à  la  mort*  Elle  resta  un  instant 
immobile  ;  ensuite  croisant  ses  mains 
sur  sa  poitrine  elle  se  mît  à  genoux 
en  levant  la  tête  et  les-yeux  vers  le 
ciel Rayée  du  nombre  des  vi- 
vants, elle  quittoit  déjà  la  terre,  elle 
se  réfugioit  dans  l'asile  éternel  !  .  .  .  . 
La  ferveur  passionnée  de  son  attitude 
l'expression  sublime  et  céleste  de  sa 
figure,  frappèrent  d'étonnement  tous 
ses  juges:  l'auguste  caractère  de  l'in- 
nocence et  de  la  piété,  plus  fort,  plus 
convainquant  que  les  preuves  maté- 
rielles et  que  l'intime  conviction  de 
la  foible  maison  humaine,  fit  passer 
rapidement  le  doute  dans  tous  les  es- 
prits, imprima  les  remords  dans  tous 
les  cœurs;  chacun  se  dit  en  secret: 
Se  peut-il  qu'elle  soit  coupable!.  .  .  . 
Et  tandis  que,  soutenue  pat  une  puis- 
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sance  divine,  elle  étoit  inaccessible  à 
la  crainte  et  soustraite,  à  la  douleur, 
aux  regrets,  ses  juges  interdits  la  con- 
temploient  en  silence  et  n'osoient  lire 
son  arrêt.  Enfin  on  lui  ordonna  de 
se  lever  et  d*écduter  sa  sentence. 
On  l'arrachoit  à  son  extase,  on  la  for** 
çoit  de  redescendre  sur  la  terre  $  elle 
ne  s'y  retrouva  qu'avec  une  doulou- 
reuse émotion.  Elle  éprouva  un  sen- 
timent indéfinissable;  lorsqu'elle  en- 
tendit acquitter  entièrement  Montai- 
ban,  elle  eut  besoin  de  réprimer  ce 
violent  mouvement  d'indignation,  et 
en  même  temps  elle  s'applaudit  de- 
vant Dieu  de  sauver  les  jours  de  son 
père  aux  dépens  des .  siens,  et  de  ne 
plus  rien  devoir  au  plus  scélérat  de 

tous  les  hommes Elle  frissonna 

lorsqu'on  lui  annouça  le  genre  de 
mort  auquel  elle  étoit  condamnée  ; 
jçe  détail  présentait  une  image  terri- 
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ble  qui  ébranla  son  courage  !  '  Elle 
était  debout,  et  on  Ja  vit  chanceler 
et  pâlir  quand  on  proféra  ces  paroles  ; 
Anne-Clara  de  Montalban,  âgée  de 
dix-sept  ans,  convaincue  du  meurtre 
prémédité  'du  Jeune  Jules  de  Valmore, 
est  condamnée  à  avoir  la  tête  tranchéey 
demain  à  midi,  sur  la  place  de  Grève, 
etd  A  ces  mots»  convaincue  du 
meurtre,  elle  s'efcria avec  véhémence: 
Non,  non  !  . . .  .  Les  juges  lui  impo- 
sant silence,  elle  se  tut,  et,  baissant 
la  tête  sûr  son  sein,  elle  fondit  eu 
larmes.  .  .  .  Lorsqu'on  eut  achevé  de 
lire  sa  sentence,  elle  demanda  la  pa- 
rôle,  et  l'ayant  obtenue  ;  Je  proteste, 
dit-elle,  contre  cet  arrêt,  non  par  au- 
cun espoir  d*échàpper  à  la  mort, 
mais  par  respect  pour  la  vérité  ;  je 
n'ai  point  demandé  de  défenseur, 
pareeque  forcée  de  me  taire  sur  les 
points  les  pliis  importants,  je  n'aurok 
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pu  fournir  de  raisons  en  ma  faveur.  Je 
suis  condamnée  injustement;  cepen- 
dant j 'ai  dû  l'être,  et  mes  j  uges  n'en  sont 
à  mes  propres  yeux  ni  moins  intègres  ni 
moins  respectables.    Je  me  résigne, 
mais  sans  me  soumettre  ;  car  je  déclare 
hautement  et  je  soutiendrai  jusqu'à 
mon  dernier  soupir  que  ma  sentence 
n'est  fondée  que  sulr  des  erreurs,  et 
que  je  suis  parfaitement  innocente. 
Clara  prononça  ces  paroles  avec  tant 
de  calme,  de  douceur  et  de  dignité, 
que  tout  l'auditoire  en  fut  attendri. 
m  Dans  ce  moment  les  gardes  qui  dé- 
voient la  reconduire  dans  sa  prison 
s'avancèrent.        Clara,     rassemblant 
toutes  ses  forces,  fut  au-devant  d'eux; 
elle  les  suivit  avec  une  contenance 
modeste,  mais  d'un   pas  assuré.     11 
étoit  six  heures  après  midi  ;  on  la  ra- 
mena dans  sa  prison.      Elle  trouva 
dans  sa  chambre  un  crucifix,  un  livre 
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d'heures  et  un  sablier.  Elle  recon- 
nut le  soin  paternel  du  père  Arsène. 
Le  geôlier  lui  dit  que  le  saint  reli- 
gieux viendroit  auprès  d'elle  à  la 
pointe  du  jour,  et  qu'il  ne  la  quitte- 
roit  plus.  ...  A  ce  dernier  mot  elle 
soupira:  cette  promesse  ne  l'engage, 
dit-elle,  qu'à  me  consacrer  quelques 
heures  ! ...  Le  geôlier  ajouta  que  le 
père  Arsène  devoit,  durant  une  par- 
tie de  la  nuit,  assister  dans  ses  der- 
niers moments  un  homme  de  la  cour 
qui  Ta  voit  fait  appeler.  C'est  le 
comte  de  ***,  poursuivit  le  geôlier, 
il  n'est  plus  jeune,  mais  il  a  d'énor- 
mes richesses:  c'est  le  plus  grand 
seigneur  de  la  cour  ;  il  doit  bien  re- 
gretter la  vie.  En  disant  ces  paroles 
le  geôlier  sortit,  et  Clara  resta  seule. 
Elle  éprouvoit  un  besoin  de  prier 
Dieu  qui  suspendoit  en  ^elle  toute 
autre  idée.    Ce  fut  avec  une  conso* 
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lation  d'une  douceur  inexprimable 
qu'elle  se  disposa  à  parler  à  ce  juge 
suprême  que  rien  n'abuse,  çt  qui  pour 
connoître  l'innocence  n'a  besoin  ni 
de  témoins,  ni  de  preuves,  ni  de  dis- 
cours éloquents.  Dans  le  cours  or- 
dinaire de  la  vie,  la  foi  même  a  trop 
souvent  besoin  d'efforts  pour  se  pré- 
server de  distractions  dans  la  prière  ; 
mais  à  l'approche  d'une  mort  inévi- 
table, la  piété  devient  le  sentiment 
dominant  du  cœur  $  la  prière  prend 
naturellement  alors  un  caractère  vé- 
hément et  passionné,  et  elle,  est  déli- 
cieuse, si  l'ame  est  exempte  de  re- 
mords. Que  doit-elle  être,  lorsqu'on 
meurt  généreusement  pour  la  vertu  ? 
lorsque,  dans  tout  l'éclat  de  la  jeu- 
nesse on  offre  à  Dieu  le  sacrifice 
volontaire  d'une  vie  pure  ?. . 

Clara  se  mit  à  genoux   devant  le 
crucifix»    Avec  quel  profond  senti- 
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ment  d'attendrissementj.de  reconnôis- 
sance  et  d'amour,    elle    contempla 
cette  image  révérée  qui  lui  retraçoit 
toutes  les  idées  qui  dans  sa  situation 
pouvoient  le  mieux  fortifier,  élever 
et  toucher  son  ame  I  Elle  trouvoit  à 
la  fois  dans  cette  contemplation  l'ex- 
emple du  dévouement  le  plus  sublime, 
le  modèle  divin  du  courage  héroïque 
et  de  la   résignation   parfaite.     Qui 
pouvoit  mieux  lui  enseigner  à  sup- 
porter sans  fiel  et  sans  aigreur  Tin- 
justice  des  hommes,  à  souffrir  avec 
douceur,  avec  patience  les  outrages, 
l'ignominie  et  la  mort  ?  Chaque  pen- 
sée accroissoit  sa  force,'  exaltoit  son 
imagination,  épuroit,  ennoblissoit  ses 
sentiments.     Chaque    élan    de    son 
cœur  sembloit  doubler  en  elle  la  fa- 
culté  d'admirer  et  d'aimer  -,  et  par- 
venue   au  dernier   degré   d'enthou* 
siasme  religieux,   perfectionnée  par 
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l'amour  divin,  elle  n'étoit  plus  capable 
de    regretter  des    biens  périssables. 
Elle  n'avoit  plus  besoin  de  résigna- 
tion 5  le  ciel  s'entr'ouvroit  pour  elle  ; 
son  ame,  dégagée  dé  toutes  les  affec- 
tions humaines,  brûloit  de  s'y  élancer 
et  de  jouir  de  sa  glorieuse  immortar 
lité.     Oh  !  rédempteur  de  la  race  hu- 
maine,   s'écria-t-elle,    vous  voyez  à 
vos  pieds  la  plus  foible  et  la  plus  im- 
parfaite  de    toutes    vos    créatures  î 
Jusqu'ici  je  n'envisageai  jamas  sans 
frémir  le  malheur  ou  la  mort,  et  sur- 
tout la  perte  de  la  réputation;  et 
dans  cette  nuit  terrible,  la  dernière 
de  mes  nuits,  après  être  devenue  pour 
celai  que  j'aimois  un  objet  de  haine 
et  d'horreur,  après  avoir  entendu  la 
sentence  qui,  me  dévoue  à  l'exécration 
publique  et  à  celle  de  la  postérité,  je 
ne  trouve  au  fond  de  mon  ame  que 
du  calme  et  la  plus  sublime  espérance 
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O  prodige  d'une  divine  misé* 

ricorde  !  Oui,  sans  doute,  ce  courage 
est  un  don  du  ciel  :  plus  je  sens  qu'il 
m'est  étranger,  plus  itaffermit  ma  foi» 
plus  il  accroît  mon  amour  et  ma  gra- 
titude. . . .  Tout  est  miracle  mainte- 
nant  dans  mon  existence!  C'est  en 
Tain  que  la  mort  s'offre  à  moi  sous 
une  forme  menaçante,  ignominieuse, 
et  dépouillée  même  du  repos  de  la 
tombe;  c'est  en  vain  que  la  voix 
redoutable  delà  justice  humaine  me 
dit  avec  opprobre:  Tu  seras  privée 
des  honneurs  de  la  sépulture;  une 
puissance  surnaturelle  anéantit  pour 
moi  ces  horribles  images  ;  une  voix 
céleste  qui  parle  à  mon  cœur  m'em- 
pêche d'écouter  ces  va ins  murmures  1 
C'est  Dieu  qui  m'anime  et  qui  chasse 
loin  de  moi  la  crainte  et  la  terreur. 
Sa  bonté  sans  mesure  ne  se  contente 
pas  de  protéger,  de  soutenir  l'être 
Tome  i.  »* 
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fragile  qui  s'abandonne  à  lui  ;  il  fait 
plus,  il  le  transforme  ;  mes  pensées 
ttèmes  ne  m'appartiennent  plus,  elles 
ne  viennent  pas  de  moi  ;  une  heu* 
feuie  et  bienfaisante  inspiration  les 
produit  !.. 

A  ces  mot*,  Clara  jeta  le*  yeux  sur 
son  sablier,  et  elle  vit  que  le  sable 
étoit  entièrement  écoulé;  alors  elle 
le  retourna  pour  la  troisième  ibis: 
elle  connut  ainsi  qu'il  étoit  une  heur© 
après  minuit,  et  que  le  dernier  jour 
de  sa  vie  venoit  de  commencer. .  # . 
Elle  regarda  tin  instant  couler  le  sa- 
ble: Cette  image,  dit-elle,  n'a  rien 
d'effrayant  pour  moi,  puisqu'il  ne  me 
reste  plus  sur  la  terre  une  minute  de 
bouheur  !  Ce  sable,  en  se  précipi- 
tant, n'emportera  désormais  ri  mes 
plaisirs  ni  ma  joie  :  sa  rapidité  ne  pfeut 
qu'abréger  mes  peines. . . .  Ici  la  *ea~ 
sibillie  déchira  mon  coeur,  ici  Terretaf 
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et  l'aveuglement  causèrent  ma  perte  ; 
et  bientôt  je  contemplerai  avec  ra- 
vissement l'auguste  vérité  sana  voiles, 
sans  nuages»  toujours  éclatante,  tou- 
jours inaltérable  >  bientôt  j'admirerai, 
j'aimerai  avec  enthousiasme  et  sans 
inquiétudes  !. . . .  D^ns  peu  d'instants 
nia  captivité  va  finir;  ceux  mêmes 
qui  m'ont,  condamnée  vont  me  dé* 
livrer.  Lorsqu'on  viendra  me  chercher 
pour  me  conduire  à  l'échafaud,  lors- 
que ces  deux  battants,  cerclés  de  fer, 
s'ébranleront,  et  qu'on  entrera  dans 
cette  prison,  je  verrai  s'ouvrir  pour 
moi  la  porte  de  l'éternité  !. . . .  Avec 
quelle  ardeur  je  franchirai  le  seuil  de 
cette  triste  enceinte  !  ♦  • , .  Ces  der- 
nières réflexions  plongèrent  Clara 
dans  une  profonde  rêverie  ;  sa  situa» 
tion  et  sa  piété  élevoient  tellement 
m»  ame,que  son  intelligence  n'étant 
plue  £n  proportion  avec  cette  hauteur 
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de  pensées,  elle  n'avoit  plus  la  faculté 
de  suivre  ses  idées.     Elle  se  perdit 
dans  un  vague  sublime  et  délicieux. 
Sans  doute  l'ame  religieuse  épurée, 
animée  par  la  foi,  peut  pressentir  les 
bibns  éternels;    mais  dans  ces  mo- 
ments   d'une     extrême    exaltation, 
l'imagination  se  trouble,  l'esprit  s'ané- 
antit, la  pensée  n'est  plus  distincte, 
nul  langage  humain  ne  pourroit  l'ex- 
primer :  la  méditation  a  des  bornes» 
la  sensibilité  n'en  a  pas.    Ainsi  donc 
il  est  des  limites  pour  tous  ces  dons 
éclatants,  ces  facultés  brillantes  qui 
flattent  notre  orgueil  ;    il  n'en    est 
point  pour  l'ame  :  elle  peut  s'élancer 
dans  l'infini,  s'unir  aux  habitants  du 
ciel  et  se  reposer  dans  le  sehi  même 
de  la  divinité. 

Clara  ne  fut  arrachée  à  cet  état  de 
contemplation  que  par  l'éclat  du 
grand  jour  ;  elle  aperçut  tout  à  coup 
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«ne  lueur  éblouissante  qui  sembloit 
éteindre  la  lumière  de  sa  lampe.  Oh  î 
rayon  d'immortalité  !  s'écria-t-elle  ; 
ouï,  ce  jour  si  brillant  et  si  pur  est 
pour'moi  l'aurore  du  jour  éternel.  Oh! 
que  m'importe  la  sentende  qui  me 
couvre  d'ignominie  aux  yeux  des 
hommes  !  à  peine  aura-t  on  exécuté 
l'arrêt,  qu'il  sera  révoqué  par  le  juge 
souverain  de  toutes  les  puissances  de 
la  terre.  jDéjà  l'on  annonce  au  peu- 
ple {non  sppplice,  déjàjl'on  en  fait  Iesf 
apprêts  ;  dans  peu  d'heures  je  mon- 
terai sur  l'échafaud,  mais  avec  quel 
sentiment  d'amour,  d'espérance  et  def 
joie  !  Chaque  degré  de  l'échafaud 
m'éloignera,  sans,retour,  de  cette  terre 
de  douleur,  et  me  rapprochera  du 
ciel  !  . .  .  .  Dans  ce  moment  les  cris 
insultants  de  l'indignation  publique 
proclament  par-tout  ma  mort  ;  mais 
Dieu  me  dit  :    Tu  vivra*  à  jamais 
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dans  h  gloire  !. . .  En  prononçant  ces 
paroles  elle  serra  fortement  ses  mains 
jointes  contre  sa  poitrine,  et  elle  resta 
quelques  instants  dans  cette  attitude, 
absorbée  dans  le  plus  profond  sen- 
timent de  reconnoissance  et  d'amour 
que  la  foi  puisse  produire.  Tous  les' 
doris  de  la  grâce  divine,  toutes  les  jole$* 
mystérieuses  de  la  piété,  se  trouvèrent 
rassemblés  dans  ce  cœur  innocent,  si' 
digne  de  les  recevoir  et  de  les  ressen- 
tir :    nul  retour    inquiétant    sur  le! 

# 

passé»  nul  trouble  de  la  conscience 
n'en  corrompit  la  douceur.  Elle  ré-' 
cevoit  la  plus  précieuse  récompense 
d'une  vie  religieuse  et  pure;  Dieu  lui 
révéloit,  dans  cet  instant,  toute  la  fé- 
licité des  anges* 

'  A  quatre  heures  du  matin  elle  prit 
son  livre  de  prières  et  elle  pria  jusqu'à 
six  heures.  Alors  elle  se  revêtit  d'une 
longue  robe  blanche,  ensuite  elle  re« 
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prit  son  livre  et  se  remit  à  genoux. 
Dans  ce  moment  le  père  Arsène  entm 
dans  sa  chambre.  Ce  saint  religieux 
•'attendait  à  trouver  Clara  pâle,  trem- 
blante, abattue,  et  il  fut  frappe  d'é« 
totmement  et  d'admiration  en  jetant 
les  yeux  sur  elle  :  il  la  voyoit  à  la  fois 
calme,  animée,  rayonnante  !  Où  suis* 
je  !  s'écria*t-il  *  de  quel  éclat  brille 
ici  la  majesté  divine  1  Grand  Dieu  I 
votre  toute-puissance  me  paroît  moins 
idmirabie  quand  elle  change  tout  à 
coup  b&cedes  empires  ou  qu'elle 
suspend  les  lois  de  la  nature,  que 
lorsqu'elle  sait  revêtir  ainsi  de  force 
et  d'héroïsme  une  jeune  fille  si  foible 
et  si  timide.  O  Clara  I  poursuivit-il, 
je  viens  d'assister  dans  pes  derniers 
moments  un  homme,  un  vieux  guer- 
rier fameux  entre  les  braves  par  sar 
vaillance  et  ses  hauts  faits,  et  je  n'ai 
pu  dissiper  ses  terreurs*  ion  Ta  vu 
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tourmenté  jusqu'au  dernier  moment 
par  les  regrets  de  l'ambition,  et  par 
l'effroi  de J'éternité  !.. . .  Et  vous,  ma 
fille,  vous  qui  n'avez  connu  que  la 
sainteté  du  .cloître,  vous  qui  n'avez 
cherché  dans  le  mariage  qu'un  pro- 
tecteur vertueux  et  qu'un  ami  fidèle, 
vous,  ehfià,  dont  les  passions  humaines 
njont  jamais  altéré  l'innocence,  vont 
ne  voyez  dans  la  mort  qu'un  but  heu-i 
reux  et  que  la  récompense  des, peines 
de  la  vie.  Venez,  ma  fille,  venes 
fortifier  encore  votre  courage^  i  venez 
achever  de  vous  unir  au  Dieu,  plein 
de  miséricorde  et  de  bonté,  qui  vous 
appelle  et  qui  va  vous  recevoir  dans 
son  sein.  J'ai  obtenu  les  permissions 
nécessaires  pour  vous  administrer  ici 
le  plus  auguste  des  sacrements.  A 
ces  mots,  Clara  se  prosterne,  le  père 
Arsène  s'assit  à  côté  d'elle,  il  écouta 
Clara  pendant  quelques  minutes,  en- 


*     BB  LA    ROCHELLE.  81 

^uite  ouvrant  une  boîte  4'argçnt  qui 
renfermoit  une  hostie  consacrée,  il  la 
communia.  Ce  fut  alors  qu'elle  se 
crut  véritablement  transportée  dans  le 
ciel,  elle  possédoit  Dieu  !  La  pureté, 
de  ses  idées,  le  calrrçe  délicieux  de 
son  ame,  l'ardeur  de  sa  joie,  sa  re- 
connpissance  passionnée,  tout  lui  at- 
testait cette  union  surnaturelle  et  di- 

vine;  l'univers  acheva  de  s'anéantir 

•        •  •  ■ 

pour  elle.  Il  ne  fut  plus  au  pouvoir 
des  maîtres  de  la  terre,  armés  de 
toute  l'autorité  souveraine,  de  trou- 
bler ou  d'intimider  ce  cœur  élevé  au-, 
dessus  de  la  nature  humaine  par  une  - 
croyance  toute  puissante,  par  les  plus 
hautes  espérances  et  par  un  sentiment 
indéfinissable  et  sublime ....  Elle  ne 
parloit  plus  ;  à  côté  du  père  Arsène, 
elle  étoit  seule  avec  Pieu,  lorsque  le 
geôlier  entra.  Il  avoit  un  air  -mys- 
térieux qui  frappa  le  père  Arsène  : 
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éprès  ub  moment  de  silence  H  prit  te 
parole  pour  demander  un  secret  m-: 
violable  sur  ce  qu'il  afloit  dire.    Orr' 
le  promît.    Alors  présentant  à  Clara* 
une  lettre  cachetée  :  voici,  lui  dit-H,  " 
un  bïHct  que  l'un  de  vos  jtigès,  et  le 
plus  âgé,  est  venu  m 'apporter  pour : 
vous,  eq  me  recommandant  de  vous 
le  donner  en  secret  et  de  vous  cacher 
son  nom  ;  souvfcnez-vous  de  la  parole 
que  vous  m'avez  donnée.    Clara  re- 
çut le  billet,  et  ie  geôlier  sortit  aus- 
sitôt.    Clara  remit  la  lettre  au  père 
Arsène,  qui,  rompant  le  cachet,  lut 
tout  haut  ce  qui  suit  : 

"  Vous  êtes  innocente.  Je  n'en 
cc  ai  d'autre  certitude  que  celle  que 
€€  m'ont  donnée  votre  physionomie, 
"  votre  maintien,  l'assurance  et  le 
**  calme  de  vos  réponses  ;  mais  après 
u  les  preuves foudroyantesaccumulées 
*'  contre  vous,  il  falloit  avoir  Tex- 
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légitime  de  prolonger  ma  vie,  il  fau- 
drait l'employer  ;  mais  on  me  propose 
un  mensonge  et  des  artifices  qu'il  me 
adroit  impossible  de  soutenir  :  je  puis 
et  je  doi&  jrçjeter  une  telle  proposition. 
A  ces  mots,  le  père  Arsène  éprouva 
upe  si  vive  émotion»  qu'il  lui  fut  îcA-k 
possible  dç  répondre. .  Il  ne  se  lassoit 
point  d'adqfiirer  tant  de  courage  uni  à 
tant  de  simplicité,  ou,  pour  mieux 
t  dire,,  il  admiroit  la  religion  qui  peut 
seule,  donner  de  semblables  vertus.) 
Après  un  moment  de  silence, .ma* 
fille,  lui  dit-il,  remplissez*  donc  votre 
noble  destinée.  Vous  n'avez  vécu 
que  pour  la;  vertu,  allez  mourir  pour 
elle.  Votre  vie  fui  heureuse  çt  paisi- 
ble, un  orage  terrible  .  en  termine  le 
cours;  mais  Dieu  a  permis  cette 
tempête  d'un  moment, afin  de  doubler 
dans  l'éternité  le  prix  qui  vous  est 
réservé  !   Employons  utilement  tous 
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ks  moments  précieux  tjpi  vous  res- 
tent, doftnoas-les  tous  à  la  prière; 
En  disant  ces  paroles  iJ  se  mît  à  ge- 
noux à  côté  de  Clara/  et  il  lut  tout 
haut  les  prières  solennelles  que  l'église 
a  consacrées  pour  les  mourants.  Plus 
d'une  fois  le  vénérable  religieux  sen- 
tit ses  yeux  se  remplir  de  larmes,  en 
Voyant  la  touchante  ferveur  et  la 
fermeté  de  la  jeune  victime,  dont  la 
figure,  loin  d'annoncer  l'approche 
de  la  mort,  brillait  d'un  écltft  surna- 
turel. 

Le  père  Arsène  venoit  de  finir  la 
lecture  des  prières,  lorsque  l'horloge 
delà  prison  sonna  onze  heures  trois 
quarts. ....  Clara  écoute,  et  dit  d'ufl 
ton  calme:  bientôt  ma  dernière 
heure  va  sonner  1  ....  Ô  mon  Dieu, 
s'écria-t-elle,  c'est  avec  toute  l'effu-' 
sion  d'un  cœur  pénétré  de  reconnôis- 
sauce  que  je  vous  remercie  de  vos 
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bienfaits  sans  nombre  î  je  vous  remer- 
cie de  m'avoïr  préservée  dje  la  conta- 
gion du  vice,  et  d'avoir  placé  ma 
jeunesse  dans  un  saint  asHe,  sous  la 
direction  de  ce  respectable  religieux  i 
je  vous  remercie  de  m 'appeler  à  vous 
ayant  que  j'aie  pu  connoltre  Je  trou- 
ble des  passions  et  les  séductions' du 
monde  ;  je  vous  remercie  enfin  dç 
m 'avoir  choisi  un  genre  de  mort  sans 
souffrances,  et  oui  m'a  donné  le 
temps  de  me  préparer,  avec  toute? 
ipes  facultés,  à  paroître  devant  vous! 
. . .  •  A  ces  mots,  se  tournant  vers  le 
vénérable  vieillard  qui  l'écputoit  avec 
ravissement  :  et  vous,  poursuivît-elle, 
vous,  mon  véritable  père,  daignez 
me  donner  une  bénédiction  pater- 
nelle* Oui,  ma  fille,  répondit  le 
vieillard .;  mais  n'oubliez  pas  devant 
Dieu  l'infortuné  qui  vous  donna  la 
vie.    Ah  !  c'est  lui  qu'il  faut  plain 
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dre,  et  non  jon  innocente  victime  ! 
. .  .  .  O  mon  père,  reprit  Clara,  je 
serai  bientôt  au  pied  du  suprême  tri- 
bunal, et  j'implorerai  pour  lui  la  mi- 
séricorde divine.  •  . . 

Ici  Clara  s'arrêta  croyant  entendre 
du  bruit  dans  le  vestibule  de  la  pri- 
son. Mon  père,  dit-elle,  bénissez 
votre  enfant;  que  je  reçoive,  avant 
de  mourir,  Un  adieu  paternel  !. .  .  .  . 
O  mon  Dieu,  s'écria  le  saint  vieillard 
en  étendant  sur  la  tête  de  Clara  ses 
deux  mains  tremblantes,  souverain 
protecteur  de  l'innocence,  recevez 
cette  enfant  dans  votre  sein,  et  par- 
donnez-moHes  larmes  que  je  répands 
sur  son  sort  !  ....  Je  sens  que  je  ne 
devrois  que  vous  bénir  d'une  mort  si 
glorieuse,  quand,  dans  ce  mçment, 
toutes  les  puissances  célestes  s'en  ré- 
jouissent  Et  vous,  ma  fille,  al- 
lez recevoir  la  couronne  immortelle 
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suspendue  déjà  sur  votre  tête  $  allez, 
vierge  pure,  Dieu  vous  appelle  et  flbs 

anges  vous  attendent Allez  en 

paix  :  que  nulle  inquiétude  ne  trou- 
ble la  joie  d'un  si  beau  triomphe  ; 
Dieu  ne  permettra  point  que  votre 
jnémoire,  sur  la  terre,  reste  indigne- 
ment calomniée;  reposez* vous  sur  lui 
du  soin  de  la  justifier  d'une  manière 
éclatante.    Quant  à  moi,  fidèle  à  ma 
parole*  jf  irai .  demain  trouver  Val- 
pare*.  -et  je  lui  dirai  avec  toute  l'ac- 
cent de  la  vérité:  Clara  fut  inno- 
cmle. .  . .  .  .  Au  nom  de  Valmore, 

Clara .  tressaille,  ce  nom  fit  sur  elle 
l'impression  d'un  ancien  souvenir  tout 
4;GQup  retracé.  Depuis  quinze  heures 
son  Bjoafi ,  étoit  si  intimement  unie  à 
Pjqq,  que  nulle  pensée  terrestre 
n'ayoit  pu  s'offrir  à  son  esprit.  Val- 
more ! .  .  .  reprit-elle,,  non,  mon  père, 
ne  le  voyez  point .  . . .  c'est  à  Dieu 
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seul  que  j'adresse  mes  derniers  vœux. 
Non,  ne  parlez  point  à  Valmore,  ne 
serons-nous  pas  réunis  et  ne  suis-jt 
pas  sûre  de  me  justifier  en  présence 
de  Dieu  ? . .  . 

Dans  ce  moment  l'horloge  sonna 
midi  ! ....  Le  père  Arsène  frémit* 
Clara,  toujours  à  genoux,  lève 
mains    innocentes  vers  le  ciel, 
décriant  arec  transport,  la  voilà  donc 
cette  heure  suprême  !  .  • .  •  En  pro- 
nonçant ces  mots  avee  l'expression 
la  plus  véhémente,  elle  croisa  «es  bras 
sur  son  sein,  et  die  resta  quelque» 
instants  plongée  dans  le  phis  profond 
recueillement.      Ensuite   *e    levant» 
elle  prit  le  sablier,  et  le  rendant  au 
père  Arsène,  reprenez  ceci, -lui  dît-' 
elle,  le  temps  est  fini  pour  moi. .  * . . 
Voici  le  livre  de  prières,  il  a  fait  ma 
consolation  et  ma  force,  fconservez-1© 
toujours  $ ....  mais  je  garderai  ce  en**' 
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cifix  jusqu'à  mon  dernier  soupir  ! . . . 
Comme  elle  disoit  ces  paroles,  la 
porte  de  la  prison  s'ouvrit  brusque- 
ment ;  on  yenoit  chercher  Clara  pour 

h  conduire  à  1  echafaud Clara 

Ara  de  son  doigt  une  superbe  bague, 
et  la  donnant  au  père  Arsène,  elle  le 
chargea  de  vendre  ce  diamant  et  d'en 
distribuer  l'argent  aux  pauvres.  Alor9 
ie  ressouvenant  -  qu'elle  portoit  tin 
fencelet  qui  renfermoit  les  portraits 
4e  Valmoré  et  de  Jutes,  elle  rompit 
la  chaîne  <joi  fattachoit  à  son  bras, 
et  le  remettant  an  père  Arsène,  elle 
le  pria  d'envoyer  ce  bracelet  à  la  sœur 
de  Valmore;  Ensuite  elle  prit  soij 
crucifix,  *etxmvrit  d'un  grand  voile 
blanc,  et  9e  remit  entre  les  mains  dé 
ses  conducteurs.  Le  père  Arsène  la 
suivit  ;  ^n  la  fit  monter  avec  lui  dans 
«ne  voiture  de  deuil  qui  traversai 
lentement  tout  Paris.    Clara»  cachée? 
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par  son  voile,  trompa  l'avide  curiosité 
de  la  foule  qui  se  préeipitoit  sur  son 
passage  ;   et,  pour  elle,  exaltée  par. 
Jes  plus  sublimes  sentiments  de  piété, 
elle  ne  vit  rien  de  ce  qui  se  passoit 
autour  d'elle,  et  elle  n'entendit  que 
les  douces  exhortations  du  père  Ar- 
sène.   Arrivée  à  la  place  où  se  trou- 
vent l'échafaud,  la  voiture  eut  beau* 
coup  de  peine  à  percer  la  foule^-im- 
mense  rassemblée  sur  la  place.    Les. 
gardes  firent  ranger  le   peuple;  la. 
voiture  s'arrêta  au  pied  de  l'échafaud, 
on  ouvrit .  la  portière.      Clara  des- 
cendit:   deux  gardes  voulurent    la 
soutenir,  elle  les  repoussa  doucement. 
Elle  s'avança  d'un  pas  rapide  autant 
qu'assuré   vers  l'échafaud  s  et  là,  se 
retournant  pour  voir  si  son  vénérable 
confesseur  la  suivoit,  elle  s'arrêta  un 
instant  pour  l'attendre,  ensuite  elle 
monta  les  degrés  de  l'échafaud.    Par* 
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venue  au  sommet,  elle  ôta  son  voile  : 
dans  ce  moment  sa  beauté  parut  si 
éclatante  et  si  majestueuse  qu'elle 
frappa  d'étonnement  et  d'admiration 
tous  les  spectateurs.  Clara  debout 
tenoit  son  crucifix  fortement  appuyé 
contre  sa  poitrine,  ses  yeux  étaient 
élevés  vers  le  ciel,  et  dans  cette  atti- 
tude sa  physionomie  charmante  ex- 
primoit  toute  la  candeur  d'une  inno- 
cence angélique  et  toute  la  ferveur 
d'une  piété  sublime.  On  la  regardoit 
avec  une  immobilité  silencieuse,  la 
surprise  sembloit  avoir  pétrifié  toute 
cette  multitude.  Après  un  moment 
de  silence,  Clara  se  mit  à  genoux  en 
disant  à  haute  voix  :  je  meurs  inno- 
cente! Mon  Dieu,  pardonnez  à 
l'auteur  inconnu  du  crime,  ouvrez 
son  cœur  au  repentir  !  .  .  .  .  Pardon- 
nez-moi mes  fautes,  et  daignez  ac- 
cepter avec  votre  bonté  paternelle  le 


94  LS   SIEGE 

sacrifice  Volontaire  de  ma  vie , 

A  ces  mots,  on  enfendit  mille  voix 
s'écrier  et  répéter  avec  une  extrême 
véhémence,  elle  est  innocente  !  elle  est 
innocente  ! . .  .  .  Clara,  ne  voyant  que 
Dieu,   ne  désirant  que  la  mort,  se 
retourna  vers  le  père  Arsène  pour 
recevoir  sa  dernière  bénédiction,  e» 
suite  elle  dit,  en  penchant  sa  tête  sur 
le  billot  fatal:  ô  mon  Créateur  1  ô  * 
mon  père  !  me  voilà  donc  toute  à 
vous  !  .  .  .  On  frémit  alors  en  voyant*  * 
briller  dans  les  mains  du  bourreau  le  <Q 
fer  meurtrier  qu'il  éJevoit  en  l'air. .  •  ' 
Dans  ce  moment  un  homme  à  cheval 
fendit  la  presse  en  s'écriaiit  :  Grâce  !  iQ 
grâce  !  Sa  Majesté  fait  grâce  à  la  * 
coupable.     A  cette  nouvelle  inatten»  ^ 
due  les  acclamations  de  joie  les  plus 
bruyantes  firent  retentir  la  place,  et  * 
la  plus  grande  partie  du  quai.  . . .  • 
Le  père  Arsène  remercie  Dieu  r  mai*- 


R 


DE  LA   ROCHELLE.  95 

Clara,  retombée  du  ciel  sur  la  terre, 
ne  put  supporter  cette  révolution  sans 
une. vive  douleur.  Hélas!  dît-elle, 
il  faut  attendre  et  souffrir  encore  ! .  . 
En  prononçant  ces  paroles,  elle  vou- 
lut se  lever  ;  ses  forces  l'abandonnè- 
rent; elle  tomba  évanouie  dans  les 
bras  du  père  Arsène.  Elle  descendit 
ans  connoissance  de  cet  échafaud  sur 
lequel  elle  venoit  de  monter  avec  tant 
de  courage.  On  la  porta  dans  la  voi- 
ture, et  les  gardes  eurent  ordre  de  la 
conduire  dans  un  couvent  cloîtré, 
uniquement  destiné  à  recevoir,  par 
lettres  de  cachet,  les  personnes  de 
son  sexe  souillées  de  quelque  crime 
ou  déshonorées  par  une  vie  scanda- 
leuse. 

La  grâce  de  Clara  a  voit  été  obtenue 
par  Valmore  avant  même  que  la  sen- 
tence eût  été  prononcée.  Lorsque 
Clara  emmenée  par  une  brigade  de 
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la  maréchaussée  eut  quitté  te  château, 
Valmôre,  comme  on  Ta  dit,  partit 
lai-même  poyr  Paris  deux  ou  trois 
heures  après  Clara.    Il  arriva  trop 
tard  à  Paris  pour  voir  le  cardinal  de 
Richelieu  ;  mais  il  en  obtint  une  au- 
dience le  lendemain  à  sept  heures  du 
matin.     Le    cardinal    étoit    instruit 
déjà  de  sa  funeste  aventure.     Ce  mi- 
mistre,  que   plusieurs  actions  rigou- 
reuses   représentent    à  la   postérité 
comme  un  homme  cruel  et  vindica- 
tif, eut  cependant  un  cœur  généreux 
et  sensible.*    En  jugeant  la  conduite 
de  ce  grand  homme,  on  auroit  dû 
Songer  qu'il  fut  dépositaire  et  non 
possesseur  véritable  de    la  suprême 
puissance.    La  clémence  en  politique 
est  une  vertu  d'une  telle  hauteur,  une 

-  —    ■  -  - — ■ -■        ■  -         —  ■■  ■ i      ii     — ■ 

*  Voyez  tous  les  mémoires  particuliers  de 
ce  temps. 
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vertu  si  divine,  qu'elle  n'est  l'attribut 
que  de  la  souveraineté  qui  seule  a  le 
droit  de  l'exercer.  Ainsi  le  prince 
peut  quelquefois  n'écouter  dans  les 
affaires  d'État  que  les  mouvements  de 
son  cœur;  le  ministre  auquel  il  à 
donné  toute  sa  confiance  ne  doit  agir 
que  pour  l'intérêt  du  souverain,  et 
pour  soutenir  l'autorité  royale.  L'un 
peut  souvent  fléchir  avec  grandeur, 
l'autre  doit  être  inflexible  comme  la 
loi  :  il  seroit  infidèle,  et  il  usurperoit 
le  plus  beau  droit  de  la  royauté,  s'il 
osoit  être  clément  avec  quelque  risque 
seulement  apparent.  Tel  est  le  mal- 
heur d'être  gouverné  par  un  premier 
ministre.  Plus  ce  ministre  aura  de 
génie  et  de  principes,  et  plus  le  gou- 
vernement sera  sévère.  Le  pouvoir 
suprême  ne  sauroit  être  paternel  que 
lorsqu'il  est  exercé  par  le  maître 
même.  Richelieu,  parvenu  au  com- 
Tome  i.  F 
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ble  dé  la  faveur,  se  promit  de  soutenir 
les  droits  du  trône,  d'accroître  la  gloire 
et  la  prospérité  de  sa  patrie,  et  d'a- 
baisser l'orgueil  des  ennemis  de  la 
France.  En  formant  ces  nobles  pro- 
jets, il  fallut  aussi  prendre  la  résolu- 
tion de  se  maintenir  dans  sa  place, 
et  de  renverser  tout  ce  qui  s'oppo- 
seroit  à  son  plan.  Il  extermina  ses  en- 
nemis; mais  ces  ennemis  eussent 
anéanti  ses  grands  desseins,  et  ils  ne 
furent  tous  que  des  conspirateurs. 
Ces  actions  violentes  ne  doivent  être 
regardées  que  comme  des  coups 
d'État,  qui,  comrr.andées  par  la  po- 
litique, ne  violèrent  point  les  lois 
sévères  d'une  stricte  justice  ;  et  la 
France  leur  dut  son  salut  et  son  éléva- 
tion. Cette  rigueur,  attribuée  au 
caractère  le  plus  implacable,  ne  fut 
qu'un  calcul  de  prévoyance.  Riche- 
lieu, eut  des  mœurs  douces. et  faciles  ; 
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il  inspira  la  terreur  aux  factieux,  mais 
il  se  fit  adorer  de  tous  ceux  qui  l'en- 
tourèrent. Dédaignant  les  routes 
vulgaires,  ce  fut  par  le  seul  charma 
de  son  esprit  et  non  par  l'intrigue 
qu'il  parvint  à  la  faveur.  Armé 
d'une  autorité  souveraine,  il  ne  cher- 
cha point  à  se  faire  un  parti  pour  la 
conserver;  il  déjoua  les  cabales  et 
n'en  forma  jamais.  Il  ne  maintint 
sa  puissance  que  par  une  surveillance 
infatigable,  il  ne  la  fortifia  que  par 
de  grandes  actions.  Enfin  il  fut  le 
seul  favori  qui  sut  obtenir  l'admira- 
tion de  ses  contemporains  et  celle  des 
cours  étrangères  et  rivales* 

Valmore,  en  entrant  dans  le  cabinet 
<iu  premier  ministre,  courut  se  jeter 
à  ses  pieds,  en  disant  d'une  voix 
étouffée  :  Monseigneur  !. . . .  point  de 
torture  et  point  de  mort. . .  .j'ai  dû 
recevoir   sa   main  !.«»»  Qu'elle  soit 
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enfermée  pour  jamais  dans  un  cloître. 
....  Sa  mort  affbibliroit  ma  haine,  et 
je  veux  conserver  toute  l'horreur 
qu'elle  m'inspire.  Mon  cher  Val* 
more,  dit  le  cardinal  attendri,  en 
relevant  affectueusement  Valmore  et 
en  le  faisant  asseoir,  combien  je  vous 
plains  !  Ce  crime  est  inouï  !. . . .  Il 
faûdroit  un  exemple. . . .  — Ah,  mon- 
seigneur !  qui  pourra  jamais  com- 
mettre un  semblable  forfait?. .. .— 
Il  est  vrai  qu'un  tel  excès  de  férocité 
ne  doit  pas  se  renouveler  !. . . .  Si 
jeune,  avoir  un  cœur  si  barbare  !  Et 
.sa  beauté,  dit-on,  est  incomparable  ? 
—A  ces  mots,  Valmore  tressaille,  se 
soulève  et  retombe  sur  sa  chaise  en 
pâlissant.  Dans  ce  moment  son  ima- 
gination lui  représentoit  si  vivement 
la  figure  de  Clara,  qu'il  crut  la  voir 
elle-même,  et  qu'il  auroit  voulu  fuir 
de  cette  chambre  pour  l'éviter. .  „ . 
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Ah  !  s'écria-t-il,  périsse  sa  funeste 
beauté,  ou  que  du  moins  j'en  perde 
à  jamais  l'insupportable  souvenir  !  , 
Mais,  monseigneur,  je  conjure  votre 
Eminence  de  m'accorder  sa  grâce. . . 
—Pour  qu'il  me  fût  possible  de  vous 
refuser  quelque  chose  dans  l'état  où 
yous  êtes,  il  faudroit  que  l'intérêt  de 
l'État  s'opposât  à  vos  désirs.  Elle 
aura  sa  grâce,  je  me  charge  de  l'ob- 
tenir; mais  le  roi  voudra  sûrement 
qu'elfe  soit  jugée  solennellement  et 
conduite  à  l'échafaud  :  il  faut  qu'au  - 
rooios  elle  éprouve  toute  la  terreur 
d  une  si  juste  condamnation»  Pour  . 
vous,  mon  cher  Valmore,  vous  pou- 
vez attendre  de  Pflon  amitié  toutes  les 
consolations  ou'il  me  sera  possible  de  ; 
vous  donner.  Tâchez  de  vous  calmer, 
soignez  votre  santé  qui  me  paroîtêtre 
si  altérée,  et  quand  vous  serçz  en  état 
de  réfléchir  sur  les  choses  que  vous 
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pouvez  désirer  qui  dépendent  de  moï, 
venez  me  retrouver,  me  parler  à  cœur 
ouvert,  et  soyez  sûr  d'avance  que  je 
ferai  tout  pour  votre  avancement  et 
pour  élever  votre  fortune.    Monsei- 
gneur, répondit  Valmore,  je  n'ai  plus 
qu'une  seule  ambition,  celle  de  me 
distinguer  dans  les  armées;  j'aurai 
l'espoir  d'y  trouver  une  mort  honora- 
ble.    Non,  dit  le  cardinal,  il  faut 
vivre  pour  servir  le  roi  et  la  patrie. 
A  ces  mots  le  cardinal  se  leva,  Val* 
more  prit  congé  de  lui  et  sortit.    Il 
retourna  sur-le-champ  dans  son  châ-* 
téau.     Une  fièvre  brûlante  ne  l'avoit 
point  "quitté  depuis  le  jour  de  l'af- 
freuse catastrophe.     Cependant,  ar- 
rivé dans  son  château»  il  ne  voulut 
se  mettre  au  lit,  malgré  les  instances 
de   sa  sœur,  qu'après  avoir  présidé 
aux  funérailles  de  son  fils,  dont  il  fit 
déposer  le  cercueil  dans  la  chapelle: 
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ty  château.  On  avoit  embaumé  son» 
Corps,  qui  devoit  être  mis  dans,  un 
magnifique  tombeau,  que  son  mal- 
heureux père  se  proposoit  de  lui  faire 
élever. 

Valmore,  accablé  de  fatigue  et  de 
douleur,  consentit  enfin  à  se  coucher  * 
à  huit  heures  du  soir  :  la  triste  Amélie 
s'assit  au  chevet  de  son  lit,  décidée  à 
le  veiller  une  partie  de  la  nuit.  Quoi- 
que le  médecin  eût  prescrit  le  silence,, 
Valmore,  qui  avoit  sa  parfaite  con- 
noissance,  s'entretint  toute  la  nuit 
avec  sa  sœur.  Ah  !  laissez-moi  par- 
ler, lui  disoit-il,  le  silence  me  dévore! 
Que  m'ordonnez-vous  de  renfermer 
dans  ce  cœur  déchiré  !  Des  tour- 
ments inexprimables*  Hélas!  je  ne 
les  soulagerai  pas  en  gémissant;  mais 
comment  interdire  la  plainte  à   de* 

telles  souffrances  ! O  délire  de 

l'ambition!. Le  cardinal  a  cru 
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m'offiîr  quelques  consolations  en  me 
parlant  d'avancement  et  de  fortune  ! 

Ah  !  que  je  méprise  la  puissance 

humaine  !. . . .  Ce  fameux  ministre,  ce 
grand  homme  tient  entre  ses  mains 
les  destinées  de  l'Europe  ;  et  quand 
il  lui  seroit  possible  de  changer  la 
face  entière  du  globe,  et  de  conquérir 
toute  la  terre,  que  pourroit-il  sur  un 
cœur  qui  vient  de  perdre  ce   qu'il 

aime  ! Sans  doute,  reprit  Amélie, 

les  consolations  d'un  tel  malheur  ne 
peuvent  être  données  que  par  la  puis- 
sance divine  ;  c'est  donc  à  elle  qu'il 
faut  recourir.  Ah  !  dit  Val  more  en 
soupirant,  ose-t-on  lui  demander  un 
miracle  ?. . . .  — Oui,  tous  ceux  qui 
peuvent  guérir  un  cœur  profondé- 
ment blessé.  Dans  de  tels  maux,  la 
force  d'ame  nécessaire  pour  les  sup- 
porter, la  patience,  la  désignation* 
$ont  des  prodiges  ;  la  religion  seule 
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peut  les  faire  :  en  doutez-vous  ?«— Je 
consens  à  vivre,  n'est-ce  pas  un  acte 
de  foi  ?  Sans  la  religion,  qui  pourroit 
m'empêcher  de  me  délivrer  de  cette 
existence  abhorrée  ?. . . .  —Cette  re- 
ligioa  si  sainte,  qui  vous  empêche  de 
commettre  le  seul  crime  irrémissible, 
ne  vous,  offre-t  elle  pas  déjà  la  plus 
puissante  de  toutes  les  consolations  ? 
Comme  vous  le  disiez,  tous  les  mo- 
narques de  la  terre  voudroient  en  vain 
adoucir  votre  douleur,  mais  la  religion 
vous  dit  :  Votre  fils  est  heureux  ;  il 
jouit  d'un  bonheur  suprême,  il  en 
jouira  toujours  !. . . .  Qu'elle  est  bien- 
faisante, qu'elle  est  adorable  la  voix 
céleste  qui  nous  fait  entendre  ces  pa- 
roles ravissantes  ! Écoutons-la> 

n'écoutons  qu'elle  !. . 

C'étoit  ainsi  que  la  sage  Amélie 
cherchoit  à  calmer  le  désespoir  de 
son  malheureux  frère,  qui,  détaché 
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<te  tout,  dépouillé  de  toutes  lès 
pérances  humaines,  désabusé  des  il- 
lusions qui  font  aimer  la  vie,  ne  pou* 
voit,  en  effet  que  par  des  idées  relii- 
gieuses  reprendre  de  la*  force  et  du* 
courage. 

Il  n'y  fr  que  les  saints,  ou  les  coeurs 
profondément  tendres,  qui  puissent 
sentir  le  néant  de  toutes  les  vanités  ! 
Que  sont  pour  eux  les  succès*,  les. 
louanges, -le  faste,  la  fortune,  au  prix 
des  jouissances  de  l'ame  !  O  comme 
ils  sacrifieroient  sans,  effort  y  tous  lef 
biens  frivoles  de  convention  pour  se 
délivrer  d'une  vive  inquiétude  sur 
l'objet  de  leur  affection,  ou  seulement 
pour  abréger  une  absence  !.....  Efc 
dans  la.  douleur,  quel  triomphe  d'a~ 
inour-propre,  ou  quel  succès  d'ambi* 
tion  pourroit  les  consoler  ou  les  dis- 
traire !  Ah  !  que  la  sensibilité  dans 
sa  joie  ou  dans  ses  peines  rend  rai— 
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sonnable  sur  tout  ce  qui  ne  l'intéresse* 
pas]  Jamais  la  philosophie  n'a  fait 
comme  elle  mépriser  les  faux  biens», 
etçonnoltre  la  petitesse  et  la  puérilité 
de  l'orgueil. 

Sur  les  dix  heures  du  soir,  Val- 
more  cessa  de  parler,  mais  non  de 
s'agiter  et  de  gémir  ;  tout  à  coup  à 
minuit  il  s'écria:  Non,  je  ne  veux. 

point  que  son  sang  soit  versé! 

cet  ange  du  haut  du  ciel  m'ordonne 
d'empêcher    sa  mort .... .  Cependant 
si  le  cardinal  oublioit  sa  promesse,, 
dans  quelqueswheures  elle  périroit  !. . .. 
A  ces  mots  il  demanda  une  écïitoire, 
et  il  écrivit   à  la  hâte  au  cardinal 
pour  le  conjurer,  dans  les  termes  les. 
plus  pressants,  de  ne  point  oublier 
qu'il  lui  avoit  promis  formellement  lai 
grâce  de  Clara,  et  il  envoya  sur-le- 
champ  à  Paris  un  homme  achevai* 
çhargp  de.  cette  dépêche,.  Jusqii'aui 


108  LE    SIEGE 

retour  du  courrier,  Valmore  fut  dans 
un  état  d'agitation  qui  augmenta  sa 
fièvre  de  la  manière  la  plus  effrayante. 
Il  eut  même  des  moments  de  délire  : 
tantôt  il  voyoit  Jules,  sous  la  figure 
d'un  ange,  lui  demander  de  défendre 
les  jours  de  Clara,  tantôt  il  croyoit 
être  témoin  du  supplice  de  Clara; 
alors  il  frémissoit,  il  vouloit  s'élancer 
hors  de  son  lit,  il  remplissoit  d'épou- 
vante tous  ceux  qui  l'entouroient. 
Dans  d'autres 'instants,  reprenant  sa 
connoissance,  il  demandoit  si  son 
courrier  étoit  revenu  -,  on  ne  pouvoit 
le  tromper  à  cet  égard,  car  on  savoit 
qu'il  ne  croiroit  que  le  rapport  du 
courrier  même.  Enfin  le  courrier 
revînt  chargé  d'un  billet  écrit  de  la 
propre  main  du  cardinal,  qui  mandoit 
en  peu  de  lignes  que  Clara,  conduite 
sur  Téchafaud,  avoit  montré  un  cou- 
rage extraordinaire,  qu'elle  avoit  eu 
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sa  grâce,  et  qu'elle  étoit  renfermée 
pour  sa  vie  dans  un  couvent.  Valmoré 
respira  et  reprit  un  peu  de  calme.  Il 
a  voit  défendu  que  sous  aucun  pré* 
texte  on  lut  dît  un  seul  mot  relatif  à 
Clara,  et  même,  avoit-il  dit  à  sa 
sœur,  s'il  m'arrive  de  vous  parler 
d'elle,  ne  me  répondez  point  j  écou- 
tez-moi en  silence,  et  que  sur-tout  ce 
nom  exécrable  ne  frappe  jamais  mon 
oreille  :  il  n'y  a  pas  de  puissance  hu- 
maine qui  pût  me  le  faire  prononcer. 
Quelques  heures  après  l'arrivée  du 
courrier,  il  fit  plusieurs  questions  sur 
le  couvent  de  Clara,  et  sur  la  ma* 
nière  dont  ou  y  traitoit  les  recluses 
enfermées  par  lettres  de  cachet.  Amé- 
lie répondit  brièvement,  que  lorsque 
leurs  famlllçs  pay oient  des  pensions 
elles  étaient  dans  les  appartements 
particuliers,  tandis  que  les  autres  cou- 
choient  dans  des  dortoirs,   et  m?n- 


geoient  ensemble  dans  des  réfectoires, 
Au  bout  d'une  heure  de  silence  Val- 
jpore  reprenant  la  parole  :  Ma  sœur, 
dit-il,  vous  me  croirez ....  j 'ai  bien 
gia  tête. ...  Il  s'arrêta.  Il  étoit  vive- 
jaaent  ému,  et  il  a  voit,  pour  la  pre- 
mière foi*  depuis  son  malheur,  un 
Ion  doux  et  affectueux.  Amélie  sai- 
sit sa  main  qu'elle  serra  dans  les 
siennes,  et  la  plus  tendre  sympathie 

fit  couler  ses  larmes Ma  chère 

Amélie,  reprit  Valmore,  cet  ange 
m'est  apparu,  ce  n'étoit  point  une  il- 
lusion, je  l'ai  vu Sec  pleurs  lui 

coupèrent  la  parole Oui,  reprit- 
il,  je  l'ai  vu  !  . , . .  et  j'ai  besoin  que 
.vous  n'en  doutiez  pas. ....  Eh  pour- 
quoi, dit  Amélie,  douterois-je  de  ce- 
doux  prodige?  ne  s'acccorde-t-il  pas 
avec  notre  croyance? — Je  .l'ai  vu  !  .^ 
.il  étoit  beau  comme  l'innocence  heu?- 
peuse,  tout  rayonnant  d'une  jpie  di*- 
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viae  ! . .  • .  Mais  '**  écoutez Il    a 

prononcé  avec  une  douceur  céleste 

le  nom  détesté et  il  m'a  dit  :  Tu 

fais  la  protéger 9  la  défendre  et  Vai* 
mer —Eh  bien,  n'est-ce  pas  la- 
ie langage  de  l'évangile  ?  ce  doit  être 
celui  des  anges. — La  ptotcger  et  la 
défendre,  je  l'ai  fait;  mais  l'aimer, 

grand  Dieu  ! — Dans  l'immortel 

séjour  de  ia  paix,  de  l'amour  et  di* 
bonheur,  les  âmes  innocentes  qui  sur 
la  terre  furent  victimes.de  l'injustice 
et  de  la  cruauté,  bénissent  leurs  persé- 
cuteurs qui  ont  abrégé  leur  exil  ;  elle? 
invoquent  pour  eux  cette  puissance 
miséricordieuse  qui  daigna  plus  d'une 
fois  faire  un   saint  d'un  scélérat,,  en* 
ouvrant   ks  yeux  du  vice  toujours» 
aveugle,  en  lui  montrant  dans  toute 
msl  splendeur  la  vertu,  fille  du  ciel,,-, 
soutenue  et  perfectionnée  par  la  ïô- 
lijyon*- 
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Amélie  ne  dit  rien  de  plus,  ne  votr- 
lant  point  parler  de  Clara.  Ma  sœur, 
reprit  Valmore,  cette  malheureuse  est 
sûrement  abandonnée    de    l'univers 

entier Elle  n'a  point  de  pension 

peut  être  ....  il  faudroit  s'en  infor- 
mer. ...  Je  le  saurai,  repartit  Amé- 
lie, et  je  me  conformerai  à  cet  égard 
à  vos  intentions.  N'y  pensez  plus* 
Pour  toute  réponse  Valmore  serra  la 
main  de  sa  sœur.  Depuis  ce  moment 
il  parut  être  moins  agité  ;  mais  il  tom^ 
ba  dans  un  affaissement  qui  bientôt  fit 
tout  craindre  pour  sa  vie. 

Tandis  que  la  douleur  conduisoit 
rapidement  Valmore  aux  portes  du 
tombeau,  et  que  les  médecins  en 
lui  prodiguant  tous  les  secours  de 
Fart,  le  forçoient  de  lutter  pénible- 
ment contre  la  mort,  l'infortunée 
Clara  éprouvoit  de  nouveaux  tour*- 
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ments  qui  exercèrent  également  sa 
patience  et  son  courage. 
On  se  rappelle  que  Clara  fut  portée 
.  évanouie  de  l'échafaud  dans  la  voi- 
ture qui  la  conduisit  au  monastère 
des  Filles  du  Repentir  :  le  mouvement 
delà  voiture  lui  fît  reprendre  l'usage 
de  ses  sens  $  elle  se  retrouva  avec  son 
confesseur,  qui  lui  apprit  dans  quel 
lieu  on  la ,  conduisent.     Clara  fit  un' 
profond  soupir:  je  passerai  là  toute 
ma  vie,  dit-elle,  et  j'ai  dix-sept  ans! 
.  •  .  .  Ma  fille,  reprit  le  père  Arsène, 
nul  être  vivant  n'a  vu  ainsi  que  vousj 
avec  toute  sa  force  physique  et  toutes 
ses  facultés  intellectuelles,    la   mort 
d'aussi  près.     Rappelez-vous  toujours 
l'instant  où,  prête  à  recevoir  le  coup 
mortel,  vous  adressâtes  à  Dieu  une  si 
fervente  prière  ;  la  mort  ne  sembloit 
pas  seulement  inévitable,   elle  étoit 
présente,    elle  vous  saisissait « 
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Vous*  avez  touché  la  dernière  limite 
de  la  vie  !  Vos  yeux  alors,  en  s'éle- 
vant  vers  le  firmament,  durent  en 
percer  l'épaisseur  ;  ils  ont  découvert 
sans  nuages  et  le  ciel  et  l'éternité  1  .  . 
Que  doivent  donc  vous  paroître  main- 
tenant ces  moments  rapides  qui  s'é» 
coulent  sur  la  terre  ?  et  murmurerez* 
vous  pour  un  si  court  délai?— Mur- 
murer !  ah  !  jamais,  je  me  soumets  : 
cependant,  quand  Dieu  m'a  rejetée 
de  son  sein  pour  tant  d'années  peut- 
être,  m'estvil  défendu  de  gémir?— 
Vous  avez  montré  tout  le  courage  de 
la  piété,  Dieu  veut  que  vous  ayez 
encore  le  mérite  de  la  patience. — 
Guidez-moi  toujours,  mon  père,  et 
je  l'aurai. — Je  ne  vous  abandonnerai 
jamais,  vous  êtes  ma  fille  bien  aimée. 
Je  veillerai  sur  vous  jusqu'à  mon  der- 
nier soupir.  —  O  mon  père  !  mon 
unique  appui  sur  la  terre,  vous  seul 


DE   LA  ROCHELLE.  115 

connoïssez  la  malheureuse  Clara  !  . . . 
En  disant  ces  paroles,  ses  pleurs  inon- 
dèrent son  visage.  Toujours  aussi 
pieuse,  toujours  aussi  soumise,  elle 
n'étoit  plus  cependant  cette  femme 
héroïque,  inaccessible  à  la  crainte  et 
à  toute  émotion  étrangère  à  la  reli- 
gion. Dépouillée  de  l'espérance 
d'une  mort  prochaine,  elle  ne  rêve- 
noit  à  la  vie  qu'avec  les  foiblesses  hu- 
maines: peu  d'instants  auparavant 
elle  avoit  cru  qu'elle  alloit  posséder 
un  bonheur  suprême,  une  gloire  im- 
mortelle, et  elle  reprenoit  un  lugubre 
atenir  dans  lequel  elle  ne  voyoit  plus 
que  douleurs  'et  qu'ignominie.  Plus 
la  piété  avoit  exalté  son  ame  et 
son  imagination,  et  plus  en  effet  elle 
devoit  éprouver  de  décourage- 
ment. Abattue,  anéantie,  n'envisa- 
geant sa  récompense  que  dans  un 
grand  éloignement,  son  imagination 


\  ' 
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fatiguée  n'avoit  plus  assez  de  force 
pour  la  lui  représenter  sous  de  vives 
couleurs  ;  environnée  maintenant  dé 
honte  et  d'opprobre,  cet  affreux  ta- 
bleau, fixé  pour  long-temps  sous  ses- 
yeux,  sembloit  voiler  à  ses  regards  la 
perspective  heureuse  qu'elle  avoit 
contemplée  de  si  près. 

Elle  arrive  au  monastère  à  deux 
heures  après  midi.  Elle  sentit  son 
cœur  se  déchirer  en  se  séparant  du 
père  Arsène,  qui  cependant  lui  pro- 
mit de  la  venir  voir  tous  les  jours. 

Cette  maison  étoit  gouvernée  par 
une  prieure  et  une  sous-prieure,  et 
quatre  autres  religieuses  appelées  dans 
les  couvents  dignitaires.  Ces  six  per- 
sonnes étaient  irréprochables  par  la 
pureté  de  leur  vie.  Lorsqu'une  d'elles 
mouroit,  on  la  remplaçoit  par  une 
religieuse  choisie  dans  un  couvent  de 
province;  mais  d'ailleurs  toutes  les 
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autres  religieuses  de  cette    maison 
étoient  des  personnes  converties  qui, 
après  une   jeunesse  licencieuse,*  se 
consacroient  à  la  pénitence.    Ainsi, 
les  victimes  flétries  des  passions  et  du 
vice,  rejetées  du  sein  de  la  société, 
étoient  admises  dans  cet  asile  :  plus 
indulgente  que  le  monde,  la  religion 
les  recevoit  dans  son  sanctuaire  ;  elle 
les  accueilloit  avec  une  tendre  com- 
passion ;    elle   daignoit   mettre  elle- 
même  sur  la  tête  profane  de  ces  pé- 
cheresses scandaleuses  le  saint  voile 
de  la  pudeur  et  de  la  virginité.     Là, 
le  regret  expioit  tout;   le  vice  re- 
pentant pou  voit  reprendre  tpute  la 
dignité  de  la  vertu,  et  jouir  de  tous 
les  droits  de  l'innocence.     Ces  insti- 
tutions religieuses  ne  permettoient  pas 
de  discerner  les  coupables,  l'exercice 
austère  de  la  pénitence  étoit  commun 
à  tous;  et,  dans  ce  refuge  du  vice- 


118  LE  SIÈGE 

détrompé,  la  charité  chrétienne  intef- 
disoit  tout  reproche  ;  la  douce  humi- 
lité s'y  confondoit  avec  le  repentir, 
et  les  actes  les  plus  apparents  du  re- 
mords n'y  paroissoient  être  que  les 
fruits  de  la  piété.    Telle  étoit  la  com- 
munauté religieuse  $  mais  il  y  avoit 
en  outre  dans  cette  maison  un  grand 
nombre  de  pensionnaires,  enfermées 
là,  pour  mauvaise  conduite,  par  let- 
très  de  cachet,  et  sous  la  garde  et  le 
gouvernement  de  la  prieure  et  des 
cinq  religieuses  dignitaires.  Les  fem- 
mes   dont  les  familles  payoient  deà 
pensions  étoient  logées  dans  des  ap- 
partements solitaires  tous  séparés  les 
uns  des  autres;  et  ne  voy oient  que  les 
religieuses*     Les  autres  formoient  des 
classes,   couchoient  dans  de  grands 
dortoirs,  vivoient  en  commun,  man- 
geoient    ensemble,    et    travailloient, 
sous  l'inspection  des   religieuses,   à 
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différents  ouvrages.  Les  utaes  étoient 
renfermées  pour  leur  vie,  et  les  autres 
seulement  pour  un  temps  limité.  Ce 
fut  dans  ces  classes,  et  non  dans  un 
logement  particulier,  que  la  mal- 
heureuse Clara  fut  conduite  !. . . .  Elle 
«toit  si  tremblante  et  si  foible,  que 
les  deux  religieuses  qui  la  reçurent  fu- 
<jent  obligées  de  la  porter  dans  la  salle 
d'assemblée,  où  les  pensionnaires  ve- 
noientde  rentrer  après  le  dîner.  Clara 
éprouva  un  sentiment  inexprimable  de 
douleur,  de  honte  et  d'effroi  en  jetant 
les  yeux  sur  toutes  ces  femmes  souil- 
lées de  crimes,  et  en  pensant  qu'elle 
seroît  désormais  leur  compagne.  .  • . 
On  savoit  déjà  sa  déplorable  histoire  ;<.\ 
et  au  murmure  qui  se  fit  entendre  .* 
dans  toute  l'étendue  de  la  salle,  et  à 
l'expression  insultante  de'tous  les  vi- 
sages, elle  connut  facilement  qu'elle 
inspiroit,   s'il  étoit  possible,  encore 
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plus  d'horreur  qu'elle  n'en  éprouvoit 
elle-même.  On  la  posa  sur  une  chaise. 
Une  religieuse  s'assit  à  côté  d'elle,  et 
lui  fit  respirer  du  vinaigre.     Saisie, 
suffoquée,  elle  ne  pouvoit  ni  soutenir 
sa  tête,  ni  proférer  une  seule  parole. 
Au  bout  de  quelques  minutes  on  lui 
apporta    un  bouillon;    elle  le   prit. 
On  lui  demanda  si  elle  vouloit  man- 
ger, elle  fit  signe  qu'elle  désiroit  se 
coucher.      Aussitôt  on  la  conduisit 
dans  le  dortoir;  la  prieure,  qui  lui 
donnoit  le  bras,  la  voyant  tressaillir 
à  l'aspect  de  cette  multitude  de  lits 
qui  remplissoient  le  dortoir,  lui  dit  du 
ton  le  plus  doux  :  Vous  n'aurez  ja- 
mais rien  à  craindre  ici,  on  sait  trop 
que  l'insulte  y  seroit  grièvement  pu- 
nie ;  l'état  où  vous  êtes  demande  tous 
mes  soins,£et  il  n'en  est  point  que  je 
ne  sois  disposée  à  vous  donner.     Cla- 
ra ne  répondit  que  par  un  regard  dou- 
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loureux  et  touchant,  qui  acheva  d'at- 
tendrir la  bonne  religieuse,  que  sa 
seule  présence  avoit  déjà  vivement 
émue. 

Lorsque  Clara  fut  couchée,  la 
prieure  s'assit  au  chevet  de  son  lit,  en 
«disant:  Tâchez  de  vous  calmer,  je 
resterai  là  jusqu'à  ce  que  vous  soyez 
assoupie,  ensuite  je  placerai  près  dç 
vous  une  sœur  converse  pour  vous 
garder,  pour  vous  servir;  et  quand 
vous  voudrez  me  parler,  faites  moi 
demander,  je  reviendrai  sur  le  champ. 

Clara,  entièrement  privée  de  som- 
meil depuis  deux  jours,  céda  bientôt 
à  l'excès  de  son  accablement,  elle 
s'endormit;  elle  retrouva  pendant 
quelques  heures  le  doux  et  profond 
sommeil  de  la  jeunesse  et  de  l'inno- 
cence. Elle  ne  se  réveilla  qu'à  huit 
heures  et  demie  du  soir,  au  bruit  que 
•firent  toutes  les  pensionnaires  en  cn- 
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trant  pour  se  coucher.  Clara  ferma: 
avec  soin  ses  rideaux  entr'ouverts,  afia 
de  ne  voir  personne.  Elle  fut  ex- 
trêmcment  troublée  de  l'idée  qu'elle 
alloit  passer  la  nuit  au  milieu  de  toutes 
ces  femmes.  Elle  reconnut  la  voix 
de  la  prieure  qui  lut  tout  haut  les. 
prières.  Clara  se  mit  à  genoux  sur 
son  lit  pour  l'écouter  :  cette  lecture, 
qui  fut  assez  longue,  et  le  son  de 
voix  d'une  personne  respectable,  adoù- 
cirent  un  peu  l'amertume  des  ré- 
flexions de  Clara  ;  elle  pensa  que  dans 
ce  grand  nombre  de  femmes  bannies 
de  la  société,  il  y  en  avoit  sûrement 
plusieurs  que  la  religion  avoit  tou- 
chées, et  que  peut-être  il  en  étoit 
quelques-unes  d'innocentes  que  l'on 
avoit  condamnées  sur  de  fausses  ap- 
parences. Cette  idée  l'attendrit,  et 
lui  rendit  moins  insupportable  cette 
affreuse  association»  Après  les  prière» 
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on  se  coucha  dans  le  plus  profond  si- 
lence» on  alluma  les  lampes,  et  Clara 
se  rendormit*    A  minuit  elle  fut  ré- 
veillée en  sursaut  par  un  bruit  étrange  ; 
«lie  écoute,  et  elle  entend  près  de 
$oa  lit  une  voix  basse  lui  adresser, 
avec  l'accent  de  la  fureur,  les  injures 
ks  plus  atroces  ;  au  même  instant  son 
rideau  s'entr'ouvre,  une  figure  mena* 
conte  se  montre  en  levant  le  bras  sur 
elle,  et  Clara  reconnoît  dans  cette  fu- 
rie la  gouvernante  du  malheureux 
Jules,  renfermée  pour  sa  vie  dans 
cette  maison,  en  punition  de  l'intrigue 
criminelle  qui  lui  avoit  fait  négliger 
la  garde  de  cet  enfant*    Clara,  épou- 
vantée non-seulement  par  cette  ac- 
tion, mais  par  le  seul  aspect  de  cette 
malheureuse,  se  jette  éperdue  sur  le 
plancher  de  l'autre  côté  du  lit,  en 
poussant  un  cri  perçant*    Les  sœurs 
converses  de  veille  se  levèrent  à  la 
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hâte;  elles  ne  trouvèrent  plus  que 
Clara  hors  de  son  lit,  qui»  ne  voulant 
.  point  dénoncer  la  créature  qui  venoif 
de  l'insulter,    se    contenta   de   dire* 
qu'elle  avoit  cru  entendre  un  bruit 
effrayant.     Elle    supplia    Tune   des 
sœurs  de  rapprocher  son  lit  de  sangle 
du  sien  ;  la  sœur  y  consentit,  et  Clara 
se  recoucha.    Mais  l'image  de  cette 
fille,  qui  lui  retraçoit  si  vivement  celle 
de  l'infortuné  Jules,  la  priva  de  tout 
repos  pendant   le  reste  de  la  nuit. 
Jusque-là  l'idée  de  son  jugement,  de 
sa  mort,  et  la  ferveur  de  sa  piété, 
avoient  écarté  tout  autre  objet  de  son 
imagination  ;  mais  condamnée  à  vi- 
vre dans  cette  maison  ignominieuse, 
elle  reprit  tous  ces  souvenirs  désolans. 
Valmore  s'offrit  à  sa  pensée  sous  des 
traits  à  la  fois  terribles  et  touchans  ; 
elle  le  vit  également  à  plaindre  par 
f horreur  de  son  ressentiment,  et  par 
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celle  qui  se  mêloit  à  ses  plus  tendres 
regrets.  L'infortuné  !  se  disoit-elle, 
il  est  forcé  de  me  haïr  jusqu'au  tom- 
beau, et  moi  du  moins  je  puis  l'admi- 
rer toujours  et  l'aimer  encore  !. .  Il  est 
donc  un  tourment  que  je  n'ai  pas 
souffert,  celui  de  passer  rapidement 
de  la  tendresse  à  la  haine  !  mon  cœur 
n'a  point  été  bouleversé  par  cette  af- 
freuse, cette  inconcevable  révolution  J. 
.;-.  Il  est  une  douleur  que  le  ciel  a 
daigné  m'épargner  !  Mais  Valmore 
réprouve.  A>h\  n'est-ce  pas  la  res- 
sentir! Non,  malgré  l'évidence  et 
l'illusion  des  plus  fortes  apparences, 
je  n'aurois  jamais  pu  le  croire  capable 
d'un  crime  1 . . .  •  Et  il  n'a  point  hé- 
sité de  me  condamner  !.....  Hélas  ! 
l'effroi*  l'égarement  peints  sur  mou 
visage,  mes  propres  paroles,  la  vue  de 
son  fils  égorgé;  son  désespoir,  tout, 
dans  ces  premiers  momens,  a  dâ l'a- 
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buser  J. . .  *  Ah  î  s'il  eût  entendu  mon 
interrogatoire,  s'il  m'eût  vue  alors» 
n'auroit-il  pas  reconnu  mon  inno- 
cence, comme  cet  inconnu,  ce  juge, 
que  les  dépositions  et  les  prétendues 
preuves  n'ont  pu  tromper  ?.  • . .  Eh 
quoi  !  par  la  suite,  si  la  réflexion  né 
l'éclairé  point,  ne  pourra-t-elle  pas  du 
moins  jeter  quelques  doutes  sur  Son 
esprit?  Quand  il  se  représentera  l'in- 
fortunée Clara,  qu'il  se  rappellera  son 
éducation,  sa  vie,  ses  entretiens,  éa 
tendresse,  lui  sera-t-il  possible  de  per- 
sister dans  son  horrible  erreur?  .  *  /. 
Non,  non,  il  m'abhorrera  toujours  !. . 
Il  est  vrai  que  c'est  lui  qui  vint  me 
soustraire  à  la  cruauté  de  cette  multi- 
tude furieuse  prête  à  m'immoler; 
c'est  encore  lui,  je  n'en  doute  pas* 
qui  m'a  fait  arracher  de  l'échafaud,  et 
j'ose  croire  encore  qu'il  n'a  point  dé- 
signé ma  place  ici,  dans  ces  classés 
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composées  de  femmes  vicieuses  les 
•  plus  abjectes  r  il  auroit  demandé  pour 
moi  une  prison  décente  et  par  consé- 
quent solitaire»  Sa  générosité  ne  se 
démentira  jamais,  je  le  sais,  mais  sa 
haine  aura  la  même  constance  !. . . . 
Ces  pensées  accablantes  occupèrent 
Clara  durant  la  nuit  entière.  A  six 
heures  on  donna  le  signal  de  réveil  ; 
elle  se  leva  ainsi  que  toutes  les  autres 
femmes.  Elle  subit  alors  une  nou- 
velle humiliation  y  on  lui  fit  prendre 
l'habillement  uniforme  de  là  classe,  du 
lihge  d'une  toile  grossière,  et  une 
robe  de  bure  grise  ;  et  quand  elle  se 
vit  ainsi  revêtue  de  la  livrée  de  l'infa- 
mie, elle  se  crut  souillée  comme  \tï 
courtisanes  qui  la  portaient  justement^ 
et  dont  on  la  rendoit  extérièuremettt 
Tégale,  Après  un  déjeûner  de  péni- 
tente (du  pain  et  de  Teau),  que  le 
fcesom  d'alimens  lui  fit  prendrfe,  t\\è 
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suivit  la  prieure  et  la  sous-prieure  qui 
la  firent  asseoir  devant  la  table  du  tra- 
vail :  on  lui  donna  sa  tâche  en  l'ex- 
hortant avec  douceur  à  la  remplir. 
La  prieure  sortit,  la  sous-prieure  resta 
pour  présider  au  travail.  Clara,  af- 
faissée sous  le  poids  accablant  de  Ja 
honte,  n'osoit  ni  faire  un  mouvement 
ni  lever  les  yeux  ;  elle  étoit  dans  cet 
état  de  stupeur  et  de  confusion  qui 
rend  mutile  le  témoignage  de  la  cens* 
cience.  Assise  entre  deux  courti- 
sanes, elle  craignoit  également  de 
rencontrer  leurs  regards  effrontés  ou 
seulement  de  toucher  leurs  vétemens: 
la  tête  et  les  yeux  baissés,  elle  étoit 
immobile  à  sa  place  $  ses  mains  éten- 
dues sous  la  table  tenoient  fortement 
rapprochés  contre  son  corps  le  plis  de 
sa  robe,  sa  seule  pensée  étoit  de  tâ- 
cher de  mettre  un  peu  d'espace  entre 
-die  et  ses  viles  compagnes.    Tout  à 
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coup  Tune  de  ces  femmes  saisit  vio 
lemment  sous  la  table  une  des  mains 
de  Clara  :  un.  fer  brûlant  appliqué  sur 
cette  main  si  pure  n 'aurait  pu  pro- 
duire une  impression  plus  doylpureuse 
et  plus  terrible.     Elle  se  leva  précipi* 
tournent  avec  une  expression  si  pa- 
thétique et  si  touchante,  que  la  reli- 
gieuse en  fut  émue  jusqu'au  fond  da 
cœur.     Elle  avoit  vu  le  mouvement 
et  deviné  la  cause  de.  cet  effroi  ma- 
chinal produit  par  l'antipathie  qui  se 
trouvera  toujours  entre  l'effronterie  et 
la  pudeur.     La  religieuse  debout,  et 
tenant  Clara  par  le  bras,  jeta  sur  la 
courtisane  un.  regard  sévère.    Vous 
savez,  lui  dit-elle,  que  toute  familia- 
rité est  défendue  dans  ce  lieu,  et  que 
toute  plaisanterie  y  seroit  déplacée. 
Nous,  sommes  ici»  comme  on  devroit 
être  partout  sur  cette  terre  d'exil,  qui. 
tfest  qu'un  triste  passage  ;    nous  y 
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sommés  pouf  gémir  de  nos  fautes  pas- 
sées, et  potëf  sanctifier  je  présent,  <e& 
le  rendant  Constamment  utile  -  pal:  la 
priârë*t£a*  le  travail.   '*  :-h-;n  --làv 

-Gëfttë  tfffci  parldt  avec  ;tant  de  dbiu 
ceùr,  !ërf  «^assimilant  à  'des  femipet 
déshdhdîées,  étoit  ûnfc  vifefge* sainte  et 
pure  f  'nrâfe  ce  làngafgè  sfi-  délicat  -et  si 
iubKrrtëde  la  charité  chtétidflnfeétoft 
dans  sa  ^bouche  égatenfent  humble  et 
sincère.  Cétoit  ainsi  que  tous -les 
joursrdafté  le  secret  dé  sa  cellule  elfe 
parloit  à  Dieu  d'elle-même.  ■  ■"     ' 

Après  avoir  fait  cette  réprimande* 
la  mère  Sainte-Anne  (c'était  lé  noni 
de  la  sous-prieure)  -  se  tourna1  ■  vers 
Clara  en  lui  demandant  si  elfe  sfevoit 
broder,  et  sur  sa  répopse  die  fit  ap- 
porter un  métier.  Clara  sur-le-champ 
se  mit  à  l'ouvrage,  en  établissant  s6n 
métier  de  mahière  à  tourner  le  dos  à* 
toutes  les  autres  femmes;    On  fera- 
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tâtlla  près  d'une  heure  dans  le  pluà 
profond  silence,  ensuite  on  vint  cher- 
cher la  mère  Sainte-Atone,  qui  sortît 
en  disant  qu'elle  revïendroit  bientôt. 
Deux  soeurs  converses  restèrent  dans 
la  salle.  Au  bout  de  quelques  mi- 
mites  Clara  tressaille  :  elle  énténdoit 
(les  éclats  de  rire;  ce  bruit  si  discor- 
dant  à  son  oreille  lui  parut  à  la  fois 
mte  insulte,  une  cruauté,  et  le  com- 
ble de  l'indécence.  Elle  voyoït  réuni 
sous  ses  yeux,  ce  qu'il  y  à  de  plus  hi* 
itiix  sur  la  tefrê  ;  le  vice  dans  Top* 
probre  satos  honte  et  sans  repentir. 
Elle  eut  un  moment  dfe  saisissement, 
ensuite  ses  larmes  coulèrent;  les 
sœtfrs  imposèrent  silence,  la  mère 
Saintë-Anne  reparut,,  et  tout  rentra 
dans  Tordre. 

A  midi  on  se  leva  pour  aller  au  ré- 
fectoire. Clara,  pouvant  à  peine  se 
soutenir,    la   tête    toujours   baissée, 
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laissoit  passer  tout  le  monde  avant 
elle,  voulant  se  trouver  la  dernière, 
afin  d'être  libre  dans  sa  marche  et  de 
n'avoir  personne  derrière,  elle.  Mais 
la  religieuse  lui  faisant  signe  d'avan- 
cer, elle  obéit,  et  fut  obligée  de  se 
placer  dans  la  file.  Au  moment  où 
Ton  entroit  dans  le  réfectoire  on  se 
pressa  les  unes  contre  les  autres,  et 
dans  cette  espèce  de  désordre,  une 
femme,  s'approchant  de  l'oreille  de 
Clara,  lui  dit  rapidement  tout  bas: 
Nous  n'avons  à  nous  reprocher  que 
des  foiblesses,  tu  as  fait  un  crime 
épouvantable;  nous  sommes  toutes 
conjurées  contre  toi,  tu  périras  par  le 
fer  ou  par  le  poison  ! . . . .  Clara  fris- 
sonnoit,  elle  reconnaissent  la  vois;  dé 
la  gouvernante  de  Jules  ;  elle  voulut 
fuir,  mais  une  main  robuste  et  fu- 
rieuse la  retint  fortement  par  sa  robe 
jusqu'à  ce  qu'elle  eût  tout  entendu. 
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Alors  on  lui  permit  de  s'échapper,  et 
Clara  s'élança  dans  la  salle  où,  s'ap-  ' 
puyant  sur  le  dos  d'une  chaise,  elle 
-resta  glacée  de  terreur.  Bientôt  les 
'  pensionnaires  s'approchèrent  et  l'en* 
tourèrent  ;  en  la  voyant  au  milieu  de 
ces  femmes  qui  toutes  avoient  un 
maintien  si  dégagé,  on  eût  cru,  à 
la  pâleur  de  son  front,  à  sa  conte- 
nance abattue,  consternée,  qu'elle 
étoit  la  seule  coupable,  si  la  modestie 
virginale  répandue  sur  toute  sa  per- 
sonne n'eût  donné  à  sa  figure  ange- 
lique  l'air  de  la  pudeur  souffrante  et 
non  celui  de  la  confusion. 

La  mère  Sainte* Anne  vola  au  se- 
cours de  Clara,  qui  lui  dit  qu'elle  avoit 
craint  de  se  trouver  mal,  mais  qu'elle 
se  sentoit  mieux.  On  se  mit  à  table. 
Clara  se  trouva  placée  vis-à-vis  son 
ennemie  ;  elle  rencontra  une  fois  son 
affreux  regard,  et  depuis  ce  moment 
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ses,  jeux  se  fixèrent  sur  sèn  assiette 
jusqu'à;  la  fin  du  dîner.    Clara,  cjul 
avoit;  envisagé  là  mort  avec  tant  d'hé* 
roJL&nç*  S'anéantissait  &>us  la  craint^ 
du  Vice  etdeiijaxicjqcès  elle  avait  ûq 
cbup^èftnoGnîpapabde  idans-  toutes  k& 
«jtuatiohsvrqui;.  derriandoient   de    la 
grandeur;  d  '«me, :    eHè' étoit  femme 
dans  toutes  les  autres.    Tout' ce  qui 
pbtfvoit  exciter  de  grandes  pensées 
l'éleVoit  au-dessus  dlelle-rriême,  mais 
quand  rien  ne  touchôrt  son  cœur  et 
n'enflammoit   son    imagination,    elle* 
étoit  la  plus  foible  et  la  plus  timide 
de  toutes  les  créatures. 
.  Pendant  Je  dînfcr  elle  eut  la  conso- 
lation d'entendre  là  douce  voix  de  la 
»ère  Sainte-Anne  qui  fit  tout  haut 
une  lecture  pieuse.     Cette  voix  re- 
spectable,   qui   n'articuloit  que  dès 
paroles  saintes,  offroit  à  l'oreille  et  à 
l'esprit  la  doucetô  et  l'idée  de  la  plus 


touchante  hari-nofiie  ;  -  ef  le  suspendît 
iéà  tftaë'*«t  \8i\  terreurs  de  Clara.  ■- 
-  Af*&  !tfj#ttièi<  Mést  1a:  permisàiën 
de  èèT  prortiéhét*  -ùnë  hetire  dans  Jeà 
cmrëi  mais  Clëm  'ti'en  profita  pWi 
dlè  détourna  date  '  tel  telle*  et  elle  jr 
respira-;  elle  s'y  trba  tf  à  Petite  avtô^ûrié 
teéUr  qui  réàfe  aVeé'^Hei' ^©Ijtfa  si 
remit  à  l'ouvrage.  Au  moàrtekt  dû. 
les  péttâdn&àlm  iéfiftWent  on  ltii  an- 
nton^a  là  Vtâtfc  du1  :péref;  Àrsèfie  $  eê 
-tègfié  rtligietf*  étâR  l'un  dés  meil- 
léùra  prédicateurs  dé  Ce  tefops,  k« 
religieuses  le  révéroietft,  et  Ton  pei^ 
mit  à  Cjlara  «d'aller  seule  au  parloir 
recevoir  sa  visite.  Quand  te  pète 
Arsène  vit  paroîWe  Clana  avec  ïhàbk 
mûfornte  dés  femmfes  renfermées  e« 
commua  dans  cette  maison,  il  se 
(rattb-lai-  il  la  regarda  un  instant  àim 
parler  6és  yeux  étôient  rempliide 
larmes  3  mais  Une  réfléxiofc  rapide  h*ï 
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rendit  bientôt  toute,  sa  sérénité.  La 
sagesse  humaine  et  profane  à  cette 
vue  n'auroit  pu  que,  s'indigner  et  s'af- 
fliger, la  religion  a  des  consolations 
pour  toutes  les  situations  de  la  vie. 
Eh  !  qui  pourrait  douter  que  la  véri- 
table sagesse  ne  soit  celle  qui.  relève 
le  courage,  celle  qui  fortifie  et  qpi 
console  ? . . .  « 

Ma  fille,  dit  le  religieux»  vous  voilà 
avec  la  livrée  de  la  honte  et  de  la  mi- 
sère, et  tandis  que  vous  la  portez  il 
existe  un  nombre  prodigieux  de  fem- 
mes dépravées  qui  sont  dans  la  pompe 
et  dans  les  grandeurs  ! . . . .  Dieu  nous 
apprend  ainsi  à  mépriser  des  biens 
périssables  qu'il  donne  si  rarement  à 
ses  amis,  et  qu'il  ne  leur  accorde  ja- 
mais comme  récompense,  car  ils  ne 
sont  pour  eux  que  des  charges  ou  des. 
épreuves.  O  ma  fille,  aimez  cet 
habit,  il  vous  rend  si  touchante  aux 
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» 

yeux  de  Dieu  l. ...  Qu'il  est  beau 
de  le  porter  avec  une  ame  pure  et 
résignée  !  .  . . .  Hélas  !  mon  père, 
reprit  Clara,  vous  prenez  mon  acca- 
blement pour  de  la  résignation  !  je  ne 
murmure  point,  mais  je  suis  attérée  ! . . 
A  ces  mots,  Clara,  racontant  tout  ce 
qui  lui  étoit  arrivé,  répandit  toutes 
ses  douleurs  dans  le  sein  de  son  véné- 
rable ami.  Vous  n'avez  point  de  pa- 
rents, lui  dit  le  père  Arsène,  votre 
inhumain  père  vous  abandonne;  et 
d'ailleurs  ses  affaires  sont  dans  un  si 
mauvais  état,  tant  de  créanciers  se 
présentent,  qu'on  mettroit  une  oppo- 
sition sur  une  pension  faite  par  lui,  et 
qu'ainsi  quand  il  l'auroit  voulu  don- 
ner, les  créanciers  l'auroient  saisie, 
et  vous  seriez  toujours  réduite  à  vous 
réfugier  dans  la  classe  commune 
payée  par  le  gouvernement.  Mais 
il  est  un  moyen  facile  de  vous  tirer 
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de  cette  société  ignominieuse  et  me- 
naçante, et  de  vous  mettre  en  sûreté 
dans  ce  même  couvent  dans  Tinté- 
rieur  intime  des  religieuses»  Le  dia- 
mant que  vous  m'avez  confié  vous 
teste:  je  l'ai  fait  estimer,  il  vaut 
douze  mille  francs;  il  est  à  vous* 
puisqu'il  vous  a  été  envoyé  directe- 
ment d'Allemagne  il  y  a  six  semaines^ 
et  mêtne  à  Tinsçu  de  votre  père.  Je 
Vais  le  vendre  aujourd'hui^  Vous 
paierez  une  pension,  et  vous  couche- 
rez ce  soir  dans  un  appartement  par- 
ticulier, A  cette  proposition,  Clara 
Téfléchit  un  moment  !  ensuite  prenant 
la  parole  :  Non,  mon  père,  dit-elle, 
non,  ce  diamant  n'est  plus  à  moi. 
En  allant  à  Téchafaud  j'en  ai  disposée 
j'ai  promis  à  Dieu  de  le  donner  aux 
pauvres;  ce  fut  mon  testament,  il 
il 'est  plus  en  mon  pouvoir  de  le  ré  va* 
quer.    Ne  sUis-je  pais  morte  civile- 
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ment  ?  ma  voix  en  justice  n'est  plus 
comptée,  ma  signature  est  nulle.  Cla- 
ra n'existe  plus.  Que  du  moins  le 
peu  de  bien  qu'elle  a  pu  faire  lui  sur- 
vive 1  Gardez  ce  diamant,  nous  le 
vendrons  pour  accomplir  la  première 
bonne  œuvre  que  vous  m'indiquerez* 
■•—Ma  chère  611e,  vous  n'aviez  donné 
ce  diamant  que  dans  la  croyance  que 
vous  alliez  cesser  d'exister.  Vous 
wez,  il  est  aujourd'hui  votre  seule 
ressource,  vous  pouvez  sans  scrupule 
en  foire  usage.  Non,  mon  père, 
l'aime  mieux  rester  à  jamais  dans 
Fetat  où  je  suis,  le  souvenir  de  cette 
action  m'y  soutiendra.  Hélas  !  c'est 
fy  fëirfe  de  ce  genre  que  je  pourrai 
feire  ;  dois-je  la  laisser  échapper  ?— 
Je  ne  de  vois  pas  vous  la  conseiller, 
mais  elle  me  touche  et  m'édifie.  Quant 
au  bracelet  qui  vous  fut  donné  par 
Valmore,  il  doit  toujours  être  rendu  * 
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il  ne  vous  est  pas  permis  de  garder  le 
portrait  d'un  homme  qui  n'est  plus 
destiné  à  devenir  votre  époux.— Ce- 
pendant, mon  père,  j 'a vois  fait  le 
serment  de  porter  ce  bracelet  toute 
ma  vie. — Oui,  parceque  vous  ne 
doutiez  pas  que  Valmore  ne  dût  re- 
cevoir votre  foi  sous  peu  de  jours.  .  .  • 
Oui,  je  n'en  doutois  pas,  s'écria  dou- 
loureusement Clara  $  il  n'y  a  pas 
encore  six  jours  qu'il  ne  m'étoit  pos- 
sible de  voir  dans  l'avenir  que  bon- 
heur»   tranquillité  ! Valmore 

m'estimoit,  me  chérissoit,  et  main- 
tenant, grand  Dieu  ! . . . .  Ses  pleurs 
lui  coupèrent  la  parole.  Le  père 
Arsène  ne  montra  point  une  sévérité 
déplacée  ;  il  ne  faisoit  jamais  de  ser- 
mons inutiles;  il  suivit  ce  précepte 
divin,  donné  par  le  suprême  consola- 
teur :  Pleurez  avec  ceux  qui  pleurent B 
et  bientôt  les  larmes  de  Clara  coulé- 
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fent  avec  moins  d'amertume.  Mon 
père,  dit-elle,  vous  avez  raison  en 
ceci  comme  en  toutes  choses. ..... 

Renvoyez  ce  bracelet Et  vous, 

ma  fille,  reprit  le  père  Arsène,  autant 
que  la  foiblesse  humaine  vous  le  per- 
mettra, écartez  de  votre  imagination 
des  pensées  qui  vous  accablent. 
Descendez  au  fond  de  votre  consci- 
ence, vous  y  trouverez  de  nobles 
consolations.  Au  milieu  de  votre 
abaissement  apparent,  considérez* 
ma  fille,  quelle  est  la  hauteur  mer- 
veilleuse de  votre  destinée:  vous 
n'êtes  point  le  jouet  des  événements, 
vous  ne  supportez  rien  en  esclave  ; 
vops  avez  été  déclarée  coupable,  il 
ne  tenoit  qu'à  vous  de  vous  justifier  * 
en  vous  a  conduite  à  Téchafaud,  vous 
pouviez  en  disant  un  mot  n'y  pas 
aller.  Vous  voilà  dans  la  société  la 
plus  vile,  dans  le  séjour  le  plus  hymi- 
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liant,  mais  sans  être  forcée  de  trahir 
votre  secret  ;  vous  êtes  la  maltresse  de 
le  quitter  ce  soir,  c'est  une  volonté 
généreuse  qui  vous  y  retient.     Ainsi, 
chacun  de  vos  malheurs  développe  en 
vous  un  sentiment  vertueux.    Vous» 
n'êtes  point  entraînée  dans  cet  abîme 
des  misères  humaines  par  une  invin- 
cible nécessité,  c'est  votre  ame  qui 
dispose  toujours  de  tour,   c'est  elle 
qui,  vous  plaçant  en  présence  de  Dieu, 
vous  fait  tout  sacrifier  au  désir  de  lui 
plaire  $  c'est  elle  qui  vous  montre  une 
gloire  qui  ne  se  flétrit  point  ;  c'est 
elle   enfin  à   qui  vous   devez  cette, 
douce  résignation,  et  qui  vous  don* 

nera  la  sainte  persévérance 

-  Enfant  chérie,  que  je  porte  dans 
mon  cœur  !  raniméz-vous  !  Je  m'at- 
tendris quand  vous  souffrez,  et  néan- 
moins je  ne  puis  vous  voir  que  triom- 
phante.   Souvenez- vous  que  la  noble 
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victime  de  la  vertu  qui  s'immole  elle- 
même  ne  doit  ni  s'affliger,  ni  gémir* 
Eh  bien  !  mon  père,  s'écria  Clara,  je 
ipç  rendrai  digne  de  votre  indulgente 
bonté;  je  surmonterai  toutes  mes  foi- 
fyesscs.  Elle  partait  encore,  lors- 
qu'on entra  dans  le  parloir  pour  lui 
dire  que  la  prieure  la  demandoit. 
Clara,  fortifiée  par  les  discours  pater- 
nels du  pieux  Arsène,  le  quitta  pour 
aller  sur-le-champ  trouver  la  prieure. 
Ellets'étonna.  en  voyant  qu'on  ne  la 
faisoit  pas  rentrer  dans  la  classe,  et 
qu'on  la  conduisoit  dans  le  corps  de 
logis  même  des  religieuses.  Arrivée 
à  l'appartement  delà  prieure,  elle  eut 
un  bien  plus  grand  sujet  de  surprise. 
La  prieure  l'ayant  fait  asseoir:  Je 
suis  charmée  de  vous  annoncer,  lui , 
dit-elle,  que  vous  ne  rentrerez  pas 
dans  l'hospice  ;  vous  allez  quitter  cet 
habit,  et  reprendre  vos  vêtements  or- 
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dinaires  qu'on  vient  d'envoyer  ici.  À 
ces  mots,  Clara  ne  put  retenir  ses 
larmes,  en  pensant  que  ces  habits  ve- 
noient  du  château  de  Valmore,  où 
elle  les  avoit  laissés.  Et  voilà  encore, 
continua  la  prieure,  la  cassette  qui 
contient  vos  bijoux  et  vos  pierreries. .  • 
Toutes  ces  choses  ne  sont  que  des 

restitutions Une  autre  main, 

qui  veut  être  ignorée,  paiera  pour 
vous  une  pension  ;  un  notaire  vient 
de  m'en  apporter  l'acte.  Ah  !  n'en 
doutez  pas*  interrompit  Clara  en  fon- 
dant en  larmes,  c'est  toujours  la 
même  main. ....  Quoiqu'il  en  soit, 
reprit  la  prieure,  il  ne  vous  est  pas 
possible  de  refuser  cette  pension  ano- 
nyme ;  j'ai  le  droit  de  l'accepter  pour 
vous,  et  j'en  ai  usé  :  j'ai  signé  l'acte. 
On  prépare  votre  appartement,  vous 
y  serez  installée  dans  une  heure.  Une 
sœur  converse  y  logera  avec  vous. 
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peur  vous  servir  ;  on  vous  y  portera 
votre  nourriture,  qui  doit  être  pré- 
parée à  part;  on  vous  fournira, 
pour  vos  broderies,  l'étoffe,  les 
laines  et  les  soies  que  vous  désire- 
rez  avoir.  Vous  ne  travaillerez 
plus  au  profit  de  la  maison,  vos 
ouvrages  vous  appartiendront  ;  en- 
fin, rien  ne  vous  manquera  de  ce 
que  vous  pourrez  raisonnablement 
désirer  dans  cette  retraite.  Les  six 
rcligieuses  (en  me  comptant)  qui  sont 
chargées  du  gouvernement  de  cette 
Maison  iront  vous  voir  tour  à  tour 
chez  vous,  quand  vous  serez  disposée 
*  les  recevoir."  Les  autres  ne  font 
point  de  visites;  elles  sont  entière- 
ment dévouées  au  service  intérieur  de 
la  communauté.  A  l'égard  du  petit 
nombre  de  pensionnaires  qui  sont 
logées  dans  notre  intérieur,  vous  se- 
rez maîtresse  de  les  voir.  Non,  mai- 
res i.  h 
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dame,  répondit  Clara,  je  me  con» 
sacre  à  la  solitude  la  plus  absolue* 
et  je  désire  ne  connoître  ici  que 
vous,  madame,  et  la  mère  soqs- 
prieure.  D'ailleurs*  ajouta-t-elle,  xla 
charité  chrétienne  peut  seule  enga- 
ger à  supporter  la  vue  d'une  infortu- 
née qui  fut  condamnée  à  la  mort  pour 
un  crime  inouï. ....  Elle  s'arrêta, 
elle  vit  frémir  la  religieuse.  Cepen- 
dant, madame,  reprit-elle  d'une  voix 
basse  et  tremblante,  j'ai  protesté  de 
mon  innocence  jusque  sur  l'échafaud. ,% 
et  j'aurai  toujours  ce  langage,  avec 
découragement  sans  doute  (pareeque 
je  sais  trop  qu'on  ne  me  croira  pas 
....);  mais  c'est  celui  de  la  vérité. 
Ecoutez,  lui  dit  la  prieure,  nous  ne 
permettons  jamais  aux  personnes  ren- 
fermées ici  de  nous  parler  de  leurs 
malheurs;  ces  récits,  ou  seulement 
des  plaintes,  pourroient  produire  des 
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•déguisements  coupables.  Ne  me  par- 
Jet  donc  jamais    de  .votre   funeste 
aventure  ;  je  ne  veux  pas  la  connoî- 
*fc.    Mais,  en  refusant  de  vous  en- 
tendre, je  ne  vous  jugeN  point  *  je 
n'ai  ni  le  droit  de  vous  condamner, 
ni  le  pouvoir  de  vous  absoudre,    f I 
me  suffit,  pour  vous  plaindre,  pour 
vous  soigner    et  pour  vous  aimer, 
d'avoir  vu  couler  vos  larmes  et  de 
savoir  que  vous  souffrez*    Ah  !  s'écria 
Clara,  votre  compassion  est  si  douce 
«t  si  généreuse,   qu'elle  peut  tenir 
lieu  d'aiàitié  ;  elle  en  a  du  moins  tout 
le  charme,    Mais*    poursuivit  -  elle, 
mon  intention  n'étoit  pas  de   vous 
conter  ma  déplorable  histoire;  le  mot 
que  j'ai  hasardé  étoit  le  seul  que  je 
pusse  dire;  vous  l'avez  entendu,   il 
m'a  soulagée.    Je  garderai  désormais 
le    silence    que    vous     prescrivez. 
Comme  elle  disoit  ces  paroles,  la 
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prieure  se  leva  et  la  conduisit  dans 
son  appartement*  composé  de  trois  * 
jolies  petites  pièces  meublées  simple* 
ment,    mais  avec  une  extrême  re- 
cherche de  propreté*      Les  fenêtres 
de  ce    logement .  donnoient  sur.  un 
grand  jardin,  dont  on  offrit  a  Clara  là  • 
libre  disposition.     La  prieure  la  quk*  : 
ta,   et  .Clara  jouit  du  plaisir  de-  se  / 
trouver  seule.     Dieu  étoit  là;  -elle 
pouvoit  lui  parler  et  l'entendre  sans 
distractions. . . .  C'étoit  la  Providence 
quij  par  les  mains  de  Valmore,  ve- 
ndit" de  l'arracher  de  cet  hôpital  à 
l'instant  même  où  elle  s'étoit  coura- 
geusement décidée  à  y  rester.     Pour* 
quoi    n'cnvisageroh  elle    dans   cette 
solitude,  devenue  si  paisible,  que  des 
jours,  remplis  d'amertume?     Est-il  un- 
sort   que    Dieu  ne  puisse  embellir  ? 
N'avoit-elle   pas  connu  déjà  qu'il  est 
possible  d'attendre  Ja  mort  avec  un 
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«aime  délicieux,  et  d'éprouver  dans 
cette  situation,  et  jusque  sur  Pécha- 
faud  même,  tous  les  transports,  tous 
les  ravissements  de  la  joie  la  plus  vive 
et  la  plus  pure  ?  Après  de  tels  mi- 
ncies, quels  bienfaits  de  la  souveraine 
puissance  pourroient  1  étonner  désor- 
mais? Pourquoi  rejetteroit-elle  l'es- 
pérance d'un  changement  inopiné 
dans  son  sort?  Dieu  peut-être  a 
préparé  pour  elle  des  moyens  légi- 
times de  justification  ;  peut-être  cette 
«pipuve  terrible  n'a-t-elle  été  faite 
que  pour  amener  un  jour,  dès  cette 
rie,  le  triomphe  éclatant  de  l'inno- 
cence! Mais,  s'il  faut  qu'elle  soit 
jusqu'au .  tombeau  méconnue  des 
hommes,  Dieu  n'a-it-il  pas  de  quoi 
Wffire  au  cœur  fidèle .  qui  se  donne  à 
lui  sans  réserve  ? 

Telles  étoient  les  pensées  de  Clara; 
et  c'est  ainsi  que  la  religion  répond  à 
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tout  ;  c'est  ainsi  qu'elle  sait  dont] 
pour  cette  vie  même*  des  espérai* 
sans  bornes,  et  qu'en  même  ten 
elle  apprend  à  s'en  passer*  ou  à 
'  perdre  sans  désespoir  et  san$  m 
mure.  Quel  système  inventé  par 
hommes  auroit  cette  puissante 
fluence  sur  nos  sentiments,  notre  ci 
daite  et  notre  destinée  }  A  la  pli 
de  Clara,  que  l'on  suppose  l'héroî 
de  la  sagesse  humaine,  privée  de 
foi  religieuse,  son  histoire  serait  tf 
finie,  un  suicide  eût  prévenu  sa  ci 
damnation.  Si  l'on  veut  peindre 
vertu  luttant  avec  une  patience  et 
courage  inébranlables  contre  le  p 
affreux  malheur,  il  faut  donc  choi 
une  héroïne  chrétienne.  Et  qi 
plus  utile,  quel  plus  noble  table 
pourroit-on  offrir  à  l'admiration  c 
grandes^ames  ! . . . .  La  plus  imp; 
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fcite  esquisse  d'un  tel  sujet  ne  sera 
même  pas  sans  intérêt  pour  elles. 

Clara  désira  être  au  lendemain,, 
afin  de  revoir  le  père  Arsène.  Elle 
«toit  sûte  qu'il  jouiroit  de  son  change- 
ment de  situation,  et  qu'il  en  béniroit 
la  Providence. 

Les  jours  suivants  Clara  resta  peu 
4ns  sa  chambre.  Elle  étoit  encore 
incapable  de  la  moindre  application, 
tjle  ne  pouvait  que  prier  Dieu  et  se 
.promener;.  Dèfr  qu'élite  voulait  se- 
mettre  au  travail,  les  plus  déchirantes 
pensées  stoflfroient  à  son  esprit.  Le 
iouvenir  affreux  de  son  père  la  rem- 
plissoit  d'épouvante,  la  scélératesse 
lui  paroissoit  un  opprobre  qui  justi- 
fioit  à  ses  yeux  toutes  les  humiliations 
qu'on  lui  faisoit  souffrir  ;  quand  eHe 
se  représentoit  sa  farouche  figure, 
elle  le  voyoit  toujours  saisissant  l'in- 
fortuné Jules  et  lui  plongeant  un  poi- 

U  4 


1512  LE    S'IÈGE 

gnard  dans  le  sein  ;  elle  voyoit  cette 
innocente  créature  baignée  dans  son 
sang,  et  Val  more  désespéré, . . .  Cet 
horrible  tableau  troubloit  souvent  son 
imagination;  alors,  éperdue,*  elle  se 
levoit  en  appelant  à  son  secours  ;  elle 
s'écrioit:  Verrai-je  toujours  ce  sang 
innocent,  ce  sang  qui  retombe  sur 
moi  î . . .  •  Cet  égarement,  ces  ter* 
reurs  ressembloient  tellement  aux 
remords,  et  à  l'aveu  le  moins  équi- 
voque du  crime,  que  les  religieuses, 
témoins  de  ces  scènes,  se  confirmoient 
dans  une  erreur  que,  sans  ce  trouble 
involontaire,  Clara  leur  eut  facile- 
ment ôtée  par  le  charme  de  sa  fi- 
gure, par  sa  douceur  et  sur-tout  par 
sa  piété. 

Clara  passpit  presque  toutes  ses 
journées  dans  l'église  et  dans  le  jar- 
din ;  eile  aimoit  à  se  promener  seule, 
au  déclin  du  jour,    dans  ce  jardin 
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rempli  des  monuments  d'une  tendre 
piété.  Nul  brnement  profane  n'em- 
bellissoit  cette  solitude  ;  nul  autre 
bruit  que  le  chant  des  oiseaux  et  le 
murmure  d'une  fontaine  n'en  trou- 
bloient  la  tranquillité.  Clara  con- 
temploit  avec  attendrissement  ce  lieu 
solitaire,  renfermé  dans  l'enceinte 
d'une  grande  ville,  au  milieu  de  la  dé- 
pravation et  des  joies  insensées  du 
monde  ;  temple  mystérieux  de  la 
miséricorde  ouvert  au  repentir,  inac- 
cessible à  la  vaine  curiosité.  Clara 
▼ojroit  les  recluses  dispersées,  cou- 
vertes de  longs  voiles  noirs,  s'avancer 
lentement  sous  des  cloîtres  de  ver- 
dure, semblables  à  des  ombres  silen- 
cieuses, et  mélancoliques;  car,  dans 
ce  monastère,  les  religieuses  dévouées 
4  la  pénitence  n'avoient  point  entre 
elles  cette  communication  franche 
<jui,  dans  les  autres  couvents,  présente 
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un  tableau  dont  la  simplicité,  Fiono» 
cenpe  et  la  gaieté  rappellent  sanâ, 
cesse  les  beaux  jours  de  l'enfance. 
Ici,  disoit  Clara,  tous  les  souvenirs 

■ 

sont  des  regrets,  on  y  pleure,  on  y 
gémit  3  mais  la  conscience  agitée  s'y 
apaise,  les  remords  dévorants  s'y 
changent  en  amour  !  .  • .  ka  religion» 
toujours  si  belle,  est  sur- tout  admira» 
ble  ici.  . . .  .  Elle  y  purifie  des  cœurs 
égarés  j  elle  ranime,  dans  des  amea 
avilies,  tous  les  sentiments  délicats  $ 
elle  y  éteint  le  feu  destructeur  dés 
passions  ;  elle  y  rallume  la  flamme 
généreuse  de  la  vertu  i  Ces  humbles 
pénitentes,  dégagées  des  liens  hon- 
teux du  vice,  sont  heureuses  sans 
doute;  elles  doivent  tant  aimer  1* 
JDieu  qui  pardonne!  C'est  sur-tout 
dans  cette  enceinte  que  Ton  trouve 
tout  ce  qui  peut  le  mieux  exciter 
ladmiratioa  et  toucher  le  cœur  >  1* 
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aiprêmc- puissance  et  la  miséricorde,, 
iafoiblesse  et  la  reconnoissance.(a) 

Un  matin  Clara  fit  acheter    des; 
fleurs  pour  en  parer  une  chapelle.  Le 
jardin  en   manquait;   une  servante 
fiit  en  chercher  dans  la  ville*   En  ren- 
trant elle  passa  dans  la  classe,  y  déposa, 
sou  panier  de  fleurs  qu'elle  oublia 
pendant  une   heure.     Les  pension- 
naires surent  que  ces  fleurs  appar- 
tenoient  à  Clara  :  la  gouvernante  de 
Jbles  trouva  le  moyen  de*  glisser  fur- 
tirement  un  petit  papier  dans  la  cor- 
beille.   La  servante  revint,  reprit  le 
panier  et  le   porta  à  Clara.    Cette 
dernière,   après  avoir  mis  les  fleurs 
dans  des  vases,  aperçut  au  fond  de  la, 
corbeille  un  billet  ;  elle  l'ouvrit  et  y 
lut  ces  mots  :  Valmore  est  à  l'agonie  !  "* 
» . . .  Meurtrière  de  son  fils,  c'est  toi* 
qui  t assassines  /. . . .  Le  papier  tomba . 
des  mains  de  Clara;  ses  yeux~se.fer« 
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mèrent,  et  elle  perdit  l'usage  de  ses 
sens.  En  reprenant  sa  connoissance, 
son  premier  mouvemeht  fut  de  se 
jeter  à  genoux,  en  versant  un  torrent 

de  larmes  ! Elle  demandoit  à 

Dieu  de  conserver  les  jours'de  Val- 
more  ! Après  avoir  prié  plus 

d'une  heure,  elle  se  releva  en  s'écriant: 
II  vivra  !  •  .  .  .  Cette  confiance  pro- 
phétique de  la  ferveur  et  de  la  foi  ne 
fut  point  déçue* 

Valmore  en  effet  étort  à  l'extré- 
mité ;  mais  une  crise  heureuse  lui 
sauva  la  vie.  Sa  convalescepce  fut 
longue  et  languissante.  Au  bout  de 
trois  semaines  il  se  leva  malade  en- 
core, pour  aller  voir  les  ouvriers  qui 
travailloient  par  ses  ordres  au  tom- 
beau de  Jules. 

Valmore,  dès  les  premiers  *  mo- 
ments, n'avoit  pu  supporter  l'idée 
-d'hériter  de  son  fils,   de   cet  enfant 
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«Aoré  qu'il  avait  perdu  d'une  mariière 
81  Magique.  Renonçant  à  se  remarier* 
d  avott  déclarée  sa  sœur  qu'il  vouloit 
consacrer  à  un  établissement  de  cha- 
îîte  le  tonds  et  les  revenus  de  cette 
^perbe  terre,  Amélie,  qui  connois- 
soit  la  fermeté  de  ses  résolutions,  ne 
songea  point  à  l'en  faire  changer  $ 
*He  voulut  même  s'associer  à  cette 
pieuse  action.  îl  fut  convenu  que 
1  on  établiroit  -deux  cents  pauvres  en- 
fente  dans  ce  château,  transformé  en 
hôpital.  Amélie  promit  de  se  dé- 
voaer  au  soin  de  les  conduire,  et  de 
passer  Je  reste  de  sa  vie  dans  ce  lieu. 
Les  enfants  dévoient  être  divisés  en 
classes,  et  admis  depuis  l'âge  d'un  an 
jusqu'à  cinq*  On  s'engageoit  à  les 
garder  jusqu'à  dix,  et  à  les  mettre 
ensuite  en  apprentissage  ou  à  les 
placer  d'une  autre  manière.  Le  pro- 
duit de  la  vente  des  meubles  ma- 
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gnifiques  du  château  dcvoit  fournir  aux 
premiers  frais  de  cet  établissement. 
La  religion  consacra  la  grande  cour 
du  château,  dans  laquelle  on  déposa  le 
corps  de  Jules.  Son  tombeau  étoit 
de  marbre  blanc,  construit  pour  con- 
tenir encore  les  cendres  de  Valmore 
et  d'Amélie.  On  entoura  ce  monu- 
ment d'une  grille  dorée  et  d'un  double 
rang  de  cyprès,  et  sur  une  des  façades- 
de  la  tombe  on  lisoii  cette  inscrip- 
tion, qui  s'adressoit  aux  enfants  qui 
dévoient  habiter  le  château  : 

Il  eut  les  vertus  de  son  âge. 
Il  fut  pieux,  docile,  reconnoissant. 
Enfants,  imitez  son  exemple  ; 
Vous  jouissez  de  ce  qu'il  devoit  posséder  sur  i* 

terre. 
Honorez  sa  mémoire  $ 
Du  haut  du  ciel  il  veillera  sur  vousr 

Le  soir  du  jour  où  le  corps  de  Jules 
fut  solennellement  déposé    dans  sa. 
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tombe,  Valmore  voulut  veiller  plu* 
long-temps  que  de  coutume,  il  or- 
donna même  à  tous  ses  domestiques 
de  se  coucher.  Reste  seul  dans  son. 
.  cabinet  avec  sa  sœur,  il  s'assit  à  côté 
d'elle,  et  la  regardant  en  silence  pen- 
dant quelques  instants,  il  fut  aussi 
frappé  qu'attendri  de  sa  pâleur  et  du. 
changement  de  sa  figure.     Combien 

vous  avez   souffert  ! lui  dit-il» 

Oui,  répondit  Amélie,  je  souffre  tou- 
jours doublement  !.  ...  O  ma  sœur» 
reprit  Valmore,  mon  unique  amie  ! 
...  je  ne  suis  point  ingrat  ! . . .  .  Ve- 
nez* je  vais  m'acquitter.  En  disant 
ces  paroles  il  se  lève,  1  apprend  par  la 
main,  et  sortant  du  cabinet  avec 
elle,  il  la  conduit  dans  la  grande  cour, 
où  reposotent  les  cendres  de  son  fils* 
Amélie,  vivement  émue,  le  question- 
noit  en  vain  ;  il  étoit  agité  :  mais, 
pour,  la  première  fois  depuis  sa  ma* 
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*  iadie,  il  marchait  d'un  pas  ferme  *t 
rapide  ;  le  sublime  "élan  d'une  ame 
ardente  et  sensible  redonnoit  la  force 
et  la  vie  à  son  corps  abattu.  Par- 
venu au  tombeau  de  Jules,  il  ouvrit 
la  grille,  et  se  jetant  à  genoux  sur  les 
marches  du  monument  :'  O  mon  fils, 
s'écria  t-il,  je  jure  sur  ta  tombe  de 
consacrer  ma  vie  entière  à  la  vertu  ! 
t:e  sera  vivre  aussi  pour  là  reconnois- 
sance  et  pour  la  sainte  amitié  !  .  .  •  . 
Ici  je  dépose  ma  haine  et  le  ressen- 
timent qui  déchire  mon  cœur!  .  .  . 
ici  je  renonce  à  la  vnine  et  frivole 
espérance  d'une  félicité  trompeuse  ou 
fugitive  ;  tous  mes  rêves  de  bonheur 
sont  évanouis  sans  retour!  .  .  .Mais, 
privé  des  illusions  qui  m'ont  charmé, 
j'achèverai  courageusement  le  songe 
pénible  de  la  vie  ;  et  lorsqu'un  sou- 
venir affreux  viendra  malgré  moi  me 
poursuivre,  je  fais  le  vœu  solennel  de 
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.  «û'en  distraire  par  une  action  gêné- 
rcuse  :  du  moins  une  douleur  si  légi- 
time rie  produira  que  d'heureux  fruits, 
et  j'immortaliserai  mes  regrets  et  ta 
.mémoire. 

A  ces  mots,  Amélie  se  précipita 
dans  les  bras  de  son  frère,  leurs  pleurs 
se  confondirent:  Val  more  serra  sa 
sœur  avec  transport  contre  son  sein, 
il  connut  dans  cet  instant  que  la 
source  des  émotions  les  plus  douces 
et  les  plus  pures  n'étoit  pas  épuisée 
pour  lui.  • 

Depuis  ce  jour,  quoique  sa  mé* 
fencolie  fût  si  profonde  qu'elle  parut 
être  l'effet  d'une  disposition  naturelle 
née  avec  lui,  ij  ne  montra  plus  d'à- 
battement,  il  s'occupa  de  ses  affaires» 
et  traça  lui-même  le  plan  de  réta- 
blissement qu'il  vouloit  fonder:    le 
château  fut  rempli  d'ouvriers,  et  les, 
actes  de  donation,  revêtus  des  formes 
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qui  pouYoient  le  mieux  les  rendre  ir- 
révocables, furent  signés. 

Tous  ces  soins  ne  consoloient  par 
Valmore,  mais  ils  le  rattachoient  à  1» 
vie  :  on  peut  bien,  en.  spéculation-, 
ne  projeter  de  faire  le  bien  que  par 
principes  ou  par  calcul  ;  mais  on  le 
fait  toujours  avec  goût  ;  et  l'homme 
constamment  bienfaisant  n'est  jamais 
complètement  malheureux. 

Cependant  Valmore    ne    pouvoit 
bannir  de  son  imagination  le  souve* 
nir  de  Clara  ;  malgré  toutes  ses  réso- 
lutions il  parloit  souvent  d'elle  à  sa 
sœur,   qui  jamais   ne  lui  répondoit*. 
Après  mille  réflexions  sur  l'affreux 
événement,  il  s'étoit  arrêté  à  l'idée  que* 
la  passion  et    une   jalousie  effrénée 
avoient  porté  Clara  à  commettre  ce- 
crime  incompréhensible;  elle  est  bar- 
bare, elle  est  atroce,  disoit-il,  mais 
elle  est  incapable  de  cupidité  ,   tout 
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en  elle  annonçoit  le  désintéressement 
et  1  élévation  d'ame  .  .  .  .  Hélas  !  n'y 
voyois-je  pa9  aussi  la  candeur  et  la 
bonté  !  .  .  .  .  Grand  Dieu  !  j'ai   dé- 
siré passionnément  d'être  aimé  d'elle  ! 
et  mes'  soins  pour  y  parvenir  pré- 
paraient la  mort  de  mon  fils  .  .  .  .Une 
tendresse  si  pure  inspiroit  une  passion 
*i  féroce  !    ...  Si  je  pouvois  me  rap* 
peler  d'elle,    avant    cette    horrible 
époque,  un  trait,  un  mot  condamna* 
We !.. .  mais  non,  jusque-là  un  ange, 
rt  tout  à  coup  une  furie,  un  monstre  ! 
Ma  raison   s'anéantit  devant    cette 
Jfcnséè  comme  devant  celle  de  l'en- 
fer.   Je  crois,  je  frémis  et  je  ne  pui& 
Comprendre  !. . . .  En    parlant    ainsi, 
Valmore  souvent  répandoit  des  larmes 
amères,  ensuite  se  reprochant  vive* 
ment  ces  moments  de  foiblesse,   il 
renouveloit  le   serment  de   ne   plus 
'  parler  de  Clara,  et  il  quittoit  impé* 
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tueusement  sa  sœur  ;   car  il  n'c 

jamais  tenté  de  s'entretenir  de 

peines  avec  toute  autre  personne. 

Cependant  Clara  apprit  dans 

retraite  <jue  Valmore  étoit  hors 

tout  danger;  et  s'informant  cha 

jour  de  ses  nouvelles,  elle  futinstn 

successivement,  par  le  père  Arii 

de  tous  les  progrès  de  sa  conva 

cence,  et  de  la  transformation  bi 

faisante  de  son  château.    Ce  dé 

toucha  profondément  Clara  sans 

tonner.    Père   infortuné,  dit-elle 

•digne  d'un   meilleur  sort  J. ...  Pi 

de  son  fils»  la  première  pensée  de 

douleur  fut  de  recueillir  de  malh 

reux  orphelins  !. .  • .  À  h  !  xjuej'air 

rois  à  partager  les  nobles  soins  de 

vertueuse  Amélie  ! ...  Et  tandis  c 

l'imagination  me  transporte  sans  ce 

aux,  lieux  qu'elle  habite,  tandis  c 

Je  pleure  avec  elle,  et  que  je  parti 
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et  toutes  ses  peines  et  tous  ses  senti- 
ments, je  suis  pour  elle  un  objet  d'exé- 
cration  !. . . .  Dans-  ce  séjour,  où  la 
vertu  malheureuse  trouve  en  elle- 
même  toutes  ses  consolations,  on  me 
maudît,  on  m'abhorre  !....  Mais  le' 
»rt  voulut  en  vain,  briser  les  Itens 
^inaus  unissoient,  ces  nœuds  chéris 
d'une  si  douce  sympathie  sont  entiers  • 
pour  moi  :  on  peut  les  méconnoître 
*  non  les  rompre.  Ah  !  si  Ton  me 
voyoît,  si  je  pouvois  me  faire  enten- 
dre t. .. .  oui,  sans  dévoiler  mon  hor- 
TOle  secret,  je  convaincrois  leurs 
^urs  !.  • . .  ce  n  est  qu'en  tâchant  de 
m  oublier  qu'ils  peuvent  persisterdans 
feur  funeste  erreur.  Sans  doute  dans 
Ce  château  consacré  à  la  vertu  on 
aura  détruit  tout  te  qui  pouvoit  rap- 
peler mon  souvenir.  !  mon  portrait  est 
brisé,  ma  chambre  est  démolie,   les 

• 

fleurs  que  j'ai  plantées  sont  arrachées, 
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les  arbres  qui  portaient  mon  chiffre 
sont  abattus  !  il  ne  reste  plus  rien  de 
moi  autour  d'eux  !. . 

Ces  pensées  déchirorent  le  cœur  de 
Clara;  elle  s'étoit  promis  d'écarter 
de  son  imagination  le  souvenir  de 
Valmore,  elle  croyoit  beaucoup  faire 
<en  ne  prononçant  plus  son  nom»  et 
en  tâchant  de  porter  toutes  ses  pen- 
sées sur  Amélie  ;  et  lorsqu'elle  ques* 
tionnoit  le  père  Arsène,  elle  ne  lui 
parloit  jamais  que  d'Amélie  et  du 
nouvel  établissement  auquel  elle  de- 
voit  présider.  Ainsi,  sa  tendresse  se* 
crête  devenant  plus  réservée,  plus 
délicate  encore,  se  fortifioit  par  le 
soin  même  de  la  concentrer  au  fond 
desoaame. 

Un  jour  le  père  Arsène  lui  dit  qu'à 
la  place  du  petit  pavillon  où  le  mal- 
heureux Jules  avoit  perdu  la  vie,  on 
a  voit  bâti  une  chapelle  sous  l'invoc*-. 
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tîon  des  anges.  Clara  depuis  un  mois 
travailloit  à  broder  un  superbe  devant 
d'autel  qui  étoit  presque  fini,  et  elle 
désira  passionnément  que  son  plus  bel 
(tarage  pût  servir  à  décorer  cette 
chapelle.  Elle  avoit  fak  vendre  le 
diamant  confié  au  père  Arsène,  et 
sur  cet  argent  elle  donnoit  de  petites 
percions  à  quelques  infortunés  >  dans 
*e  nombre  étoit  une  pauvre  veuve 
qu'une  *sœur  converse  lui  avoit  fait 
'Wnnoître,  Elle  chargea  cette  femme, 
*Q  lui  recommandant  le  plus  profond 
Kcret,  de  porter  cette  broderie  au 
•château  de  Valmore,  et  de  l'offrir  à 
Amélie  pour,  un  prix  infiniment  au» 
dessous  de  sa  valeur.  La  commission 
fat  faite  avec  intelligence  et  fidélité* 
Amélie  acheta  la  broderie,  qui  sur-le- 
champ  fut  posée  devant  l'autel  de  la 
çhapeUe  des  wiges.  La  pauvre  femme, 
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pour  sa  récompense!  reçut  en  don 
l'argent  qu'elle  rapporta. 

Cet  hommage  rendu  à  la  mémoire 
de  Jules  procura  à  Clara  quelques 
instants'  de  consolation:  il  lui  fut 
doux  de  penser  que  cette  chapelle 
devoit  à  son  travail  son  plus  grand 
ornement,  et  que  Valmôre  chaque 
jour  jetteroit  les  yeux  sur  son  ou- 
vrage. 

Clara,  depuis  plus  de  deux  mois  dans 
ce  couvent,  y  vivoit  dans  une  solitude 
absolue,  ne  recevant  chez  elle  que  la 
prieure  et  la  mère  Sainte- Anne  qu'elle 
édifioit  par  sa  conduite.  Elle  travail- 
lent sans  relâche  pour  Féglise  et  pour 
les  pauvres.  Elle  n'avoit  aucune  com- 
munication avec  les  femmes  renfer- 
mées dans  ce  couvent,  et  pensionnées 
par  leurs  familles.  Ces  dernières, 
montroient  pour  Clara,  dont  l'histoire 
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étoit  si  publique  et  si  connue,  un 
éWgnement  et  une  horreur  qu'il  étoit 
naturel  d'éprouver,  mais  dont  les  souf- 
frances de  cette  infortunée  dévoient 
au  moins  contraindre  l'expression. 
Toutes  ces  femmes,  au  contraire, 
affichèrent  leur  mépris  de  la  manière 
lapins  indécente  et  la  plus  cruelle. 
B  sembloit  qu'elles  fussent  charmées 
de  pouvoir  s'indigner  :  c'est  une  jouis- 
sance pour  le  vice  ;  il  croit  se  relever 
de  son  abaissement  en  exerçant  avec 
torbarie  le  triste  droit  de  mépriser. 
Ces  femmes,  non  contentes  de  fuir 
*vec  affectation  Clara,  quand  elles  la 
fe&controient  dans  les  cloîtres  ou  dans 
le  jardin,  lui  refusèrent  formellement 
^l'église  l'entrée  de  la  tribune  destinée 
4  les  contenir  toutes.  La  prieure 
ayant  vu  cette  scène,  quitta  le  chœur, 
où  elle  étoit  déjà  placée,  et  fut  cher- 
cher la  tremblante  Clara,  qu'elle  con- 
Tameu  i 
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duisit  dans  l'église,  et  qu'elle  fit  placer 
entre  elle  et  la  sous-prieure  ;  distinc- 
tion qu'aucune  pensionnaire  n'avoit 
encore  obtenue.  Et  elle  dit  à  Clara  : 
Vous  resterez  toujours  là  désormais  : 
lorsqu'il  s'agit  de  vous  défendre  d'une 
injuste  oppression,  je  ne  crois  pas 
pouvoir  vous  placer  trop  près  de  moi; 
car  je  dois  être  votre  appui  :  que  ne 
dépend-il  de  moi  de  devenir  aussi 
votre  consolation  !. . . .  Après  le  ser- 
vice divin*  la  prieure,  suivie  des  cinq 
religieuses  dignitaires,  se  rendit  dans 
une  salle  par  laquelle  toutes  les  pen- 
sionnaires dévoient  passer  en  sortant 
de  leur  tribune  ;  et  là,  les  arrêtant  : 
Mesdames,  leur  dit-elle,  permettez- 
moi  de  vous  représenter  que  vous 
n'avez  pas  le  droit  d'exclure  une  pen- 
sionnaire de  la  tribune  de  notre  église, 
tant  qu'il  y  reste  des  places.  Nous 
pourrions  donc  faire  rentrer  dans  cette 
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tribune  celle  que  vous  en  avez  in- 
justement bannie,  mais  nous  aimons 
mieux  la  garder  avec  nous  $  et  nous 
voulons  seulement  vous  prévenir  que 
nous  nous  chargerons'  toujours  ainsi 
de  réparer  vosf  torts  envers  elle,  et 
que  chaque  humiliation  que  vous  lui 
ferez  éprouver  nous  imposera  le  de-  - 
voir  d'une  préférence  en  sa  faveur. 

Ce  discours  inspira  des-dispositions 
phs  pacifiques,  et  Clara  ne  fut  plus 
ititaltée. 

Clara  étoit  si  touchée  des  bontés 
de  la  prieure  et  de  la  mère  Sainte- 
Anne,  qu'elle  eut  la  pensée  de  se 
foire  religieuse  dans  ce  couvent.  Elle 
en  parla  au  père  Arsène,  qui  l'en  dé-    , 
tourna.    Ce  seroit,  lui  dit-il,   avouer 
que  vous  êtes  criminelle,  et  vous  ne 
devez  jamais  vous  accuser  faussement  : 
songez  qu'on  ne  reçoit  aux  Filles  du 
Repentir  que  des  personnes  coupa- 

i  2 
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blés  ;  cette  institution  n'est  pas  faite 
pour  vous.     Hélas  !  reprit  Clara,  on 
ne  me  recevrait  dans  nul"  autre  cou*  l 
vent! — Hé  bien,  ma  fille,  c'est  que 
Dieu  ne  vous  destine  pas  à  cet  état* 

Clara  renonça  à  ce  projet,  mais  elle 
le  regretta  vivement  f 

Un  soir,  à  six  heures,  la  prieure 
entra  dans  la  chambre  de  Clara,  qui 
fat  très-étonnée  de  la  revoir,  ne  re- 
cevant jamais  sa  visite  aussi  tard.    Jfc  j 
viens,  lui  dit  la  prieure,  vous  apporter  * 
une  bonne  nouvelle.      Ces  paroles* 
qui  annonçoient  à  Clara  un  change-   ■' 
ment  de  situation,  ne  lui  causèrent    :• 
que  de  l'inquiétude  ;  car  elle  n'atten-  * 
doit  plus  de  bonheur  sur  la  terre.  Elie   * 
resta  interdite  :  un  violent. battement    ■ 
de  cœur  l'empêcha  de  répondre. . .  ♦ 
Vous  allez  être  libre,  reprit  la  prieure, 
j'ai  reçu  Tordre  signé  du  ministre. .  * 
ciel  !.  • .  Et  qui  donc  a  demaadé 
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eet  ordre  ? — Monsieur  votre  père.  A 
ces  mots,  Clara  fut  prête  à  s'évanouir. 
...vOùi,  continua  la  prieure,  il  a 
obtenu  la  permission  de  vous  trans- 
férer dans  un  château  qu'il  possède  à 
cent  lieues   d'ici  sur  les  bords  du 
Rhône:. il  a  promis  que  vous  n'en 
tortiriez  point  ;  mais  vous  serez  dans 
un  beau  pays,  et  sous  la  garde  d'un 
père, ...  Ici  Clara  cessa  d'entendre  ;  ; 
%  QQe  pâleur  mortelle  couvrit  «es  traite,, 
<tt  yeux  se  fermèrent,  et  elle  perdit 
"§age  de  ses  sens.    La  prieure  crut 
<H*  la  joie  lui  causoit  cette  révolution. 
I*  malheureuse  Clara,  en  reprenant 
fâ  connoissahce,  dit  à  la  prieure  d'un 
air  égaré  :  Eh  quoi,  madame,  ne  puis- 
je  pas  demander  à  rester  ici  ?  peut*  - 
on  m'en  arracher  malgré  moi  ?. . . . 
Que  vous  m'étonnez^    répondit  la 
prieure.     Comment  ne  sentez-vous 
lias  que  la  maison  paternelle  est  un 
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asile  honorable,  et  qu'après  ce  que 
vous  avez  souffert,  vous  n'aves  rien  à.'- 

craindre  de  la  sévérité  d'un  père. . . . 

F  t 

D'ailleurs  on  ne  vous  laisse  point  le 
choix,  c'est  un  ordre  que  nous  re- 
cevons ;  il  faut  obéir, . . . .  O  mon 
Dieu  !  s'écria  douloureusement  Clara 

en  joignant  les  mains Et  quand 

viendra-t-on  me   chercher. . . .  î— Ce 
soir  même,    tout   à  l'heure.— Juste  A 
ciel  !. . . .  Et  je  ne  pourrai  parler  au  | 
père  Arsène  !. . . .  Il  est  absent  et  ne. 

reviendra  que  demain Daignerez- 

vous,  madame,  vous  charger  d'un  bil-  \ 
let  pour  lui  ?—  Oui,  je  vous  le  pro*  i 
mets.  " 

Clara  aussitôt  écrivit  ce  qui  suit  : 
€<  O  mon  père,  mon  seul  protec- 
€t  teur,  on  m'enlève,  on  me  traîne  loin 
"  de  vous  au  château  de  Rosraal  sur 
u  les  bords  du  Rhône.  Oh  !  n'aban- 
"  donnez  pas  la  malheureuse  Clara.". 
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Elle  cacheta  ce  billet  et  le  remit  à 
la  prieure.  Une  demi-heure  après 
on  vint  lui  dire  qu'une  voiture  avec 
des  chevaux  de  poste  l'attendoit  à  la 
porte  du  couvent.  Tremblante,  éper- 
due, elle  n'avoit  pas  le  courage  de 
demander  si  son  père  étoit  dans  la 
voiture,  elle  ne  pouvoit  proférer  son 
nom,  ou  lui  donner  un  titre  que  tout 
son  cœur  désavouoit.  On  lui  dit 
heureusement  que  des  affaires  rete- 
QQient  son  père  à  Paris,  mais  qu'il 
iroitla  rejoindre  incessamment.  Elle 
reprit  un  peu  de  force  ;•  elle  se  jeta 
dans  les  bras  de  la  prieure.  O  ma 
ûière!  lui  dit-elle,  que  n'ai-je  pu- 
passer  mes  tristes  jours  sous  votre 
obéissance  !. . . .  Dans  ce  moment  où 
je  ne  puis  avoir  le  moindre  intérêt  à 
vous  tromper,  souffrez  que  je  vous 
répète  que  je  suis  innocente  !. . . . 
Ah  !  reprit  la  prieure  attendrie,  qui 
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pourrait  en  votas  regardant  vous  croire 
coupable  !  votre  souvenir  ne  me  rap» 
pellera  jamais  que  l'idée  la  plus 
touchante  du  malheur. . . .  Adieu,  ma 
mère,  dit  Clara  en  fondant  en  larmes, 
priez  Dieu  pour  moi  !. . . .  A  ces 
mots,  elle  s'arracha  de  ses  bras  et 
sortit  précipitamment  de  sa  chambre* 
On  étoit  au  milieu  du  mois  d'Oc- 
tobre :  huit  heures  sonnoient,  le  son 
de  l'horloge  fit  tressaillir  Clara. 
Qu'elles  seront  lugubures  pour  moi, 
s'écria-t-elle,  les  heures  qui  vont  sui- 
vre celle-ci  !. . . .  En  traversant  le 
cloître  éclairé  par  une  lampe,  elle 
s'arrêta  en  jetant  les  yeux  sur  le  ci* 
metière.  J'espérois,  dit-elle,  que  mes 
cendres  reposeroient  là  ?  Et  qui  sait  f 
....  Elle  frémit  et  n'acheva  pas,  elle 
pensoit  que  peut-être  les  ondes  du 
Rhône  lui  serviroient  dd  sépulture. . . 
Elle  s'appuya  sur  un  pilier  de  pierre  j 


DE   LA   ROCHELLE.  177 

et  regardant  1  travers  les  arcadçs  un 
ciel  pur  et  sans  nuages,  cette  vue 
adoucit  l'horreur  de  ses  pensées.    O 
non  Dieu,   dit-elle,    dans  quelques 
nains  que  l'on  puisse  être,  n'est-on 
pas  toujours  dans  les  vôtres  !  disposes 
de  moj,  les  terreurs  sont  une  espèce  • 
de  rébellion  contre  vos  volontés,  je 
veux  surmonter  les.  miennes. . . .  Ea 
disant  ces  mots  elle  poursuivit  rapide* 
mention  chemin.    Arrivée  à  la  porte  ■ 
du* couvent,  son  cœur  se  déchira  en  > 
quittant  cette  maison  de  douleurs  con- 
sacrée aux  regrets,  ses  pleurs  recom- 
mencèrent à  couler  ;  on  la  pprta  dan*  > 
la  chaise  de  poste,  elle  ne  pou  voit 
plus  se  soutenir. 

Montalban,  décidé  à  s'expatrier  < 
pour  échapper  aux  poursuites  de  ses 
créanciers,  avoit  voulu  se  ressaisir  au- 
paravant   de  la  malheureuse  %  Clara, 
craignant  toujours  qu'elle  ne  finît  par 
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dévoiler  la  vérité,  sur-tout  lorsqu'elle 
apprendrait  qu'il  avoit  quitté  la 
France.  Il  n'obtint  que  difficilement 
l'ordre  du  ministre,  qu'il  sollicita  se* 
crètement  ;  mais  à  l'époque  où  Clara 
lui  fut  remise,  il  pouvoit  encore  rester 
un  mois  en  France  sans  risquer  d'être 
arrêté.  Il  avoit  dès-lors  plusieurs 
dettes  exigibles,  pour  lesquelles  on 
"pouvoit  saisir  ses  biens  ;  mais  les  let- 
tres de  change  qui  donnoient  contre 
lui  droit  de  prise  de  corps  ne  dévoient  ' 
échoir  que  sur  la  fin  de  Novembre 
de  cette  même  année.  Ce  monstre 
ne  s'étoit  fait  livrer  sa  fille  que  pour 
l'immoler  ! Il  n'avoit  que  des  do- 
mestiques nouveaux,  à  l'exception 
d'un  seul,  le  concierge  de  son  château 
de  Rosmal.     Cet  homme  l'avoit  servi 

• 

jadis  en  AUlemagne  ;  il  ne  savoit  pas 
un  mot  de  Français;  il  étoit  placé 
depuis  un  an  dans  ce  château  avec 
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unetemnte  alsacienne  qui  lui  servoit 
d'interprète.     Montalban  ]e  croyant 
incapable  de  faire  un  crime,  et  ne 
voulant,  d'ailleurs,  se  fier  à  personne, 
ne  le  mit  nullement  dans  sa  confi- 
dence.    Il  l'avoit  fait  venir  à  Paris  ; 
et   l'ayant    instruit    du    jugement 
porté  contre  Clara,  il  le  chargea  de 
la  conduire  à  Rosmal  et  de  l'y  garder. 
U  dit  à  cet  homme,  qu'il  connoissoit 
très-intéressé,  qu'il  l'autorisoit  à  con- 
fisquer à  son  profit  tout  ce  que  Clara 
pourrait  avoir  d'argent  et  de  pierre- 
nés,  dont  il  lui  ordonnoit  de  la  dé- 
pouiller.    Par    cette    précaution    il 
ôtçit  à    Clara   toute  possibilité   de 
gagner  ^on  geôlier.  Mais  Clara  n'em-^ 
porta  avec  elle  que  ses  habits  et  quel- 
ques pièces  d'or  ;  elle  avoit  déposé 
dans  les  mains  de  son  confesseur  et 
»n  argent,  et  tout  ce  qu'elle  possé- 
doit  de  précieux.    Montalban,  arrêté 
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par  quelques  affaires  à  Paris,  se' saisis- 
sent toujours  de  sa  proie,  et  se  hàtoit 
de  l'envoyer  dans  sa  terre,  en  atten- 
dant qu'il  pût  l'aller  rejoindre,  pour 
se  délivrer  d'elle  par  le  poison. 

Clara,  en  fennec  dans  une  chaise  de 
poste,  ayant  à  sa  portière  un  homme 
à  cheval,  ppursuivoit  rapidement  sa 
route.    La  beauté  de  la  nuit  et  du 
clair  de  lune  lui  causoi  t  une  vive  sen- 
sation, qui  méloit  un  attendrissement 
douloureux  à  son  invincible  terreur. 
Les  craintes  les  plus  sinistres  glaçoient 
son  imagination,  et  le  ,vague  de  set 
idées  portoit  au  comble  son  effioi.   , 
Le  courage  ne  peut  s'exercer  qu'avec  v 
une  connoissance  positive  du  danger;  , 
on  n'a  point  d'armes  contre  un  péril,: 
dont  on  ignore   tous  les  détails,  et  , 
peut-être  que  la  lâcheté  n'est  autre  l 
chose  que  la  foiblesse,  qui  fait  dé* 
tourner  la  vue  de  l'objet  qu'on  re-jV; 
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doute.  Souvent  on  s'est  follement 
précipité  dans  un  abîme  pour  éviter 
de  le  voir  $  et  quiconque  se  décide  à 
k  regarder  fixement,  ou  trouve  des 
ressources,  ou  se  résigne. 

Au  point  du  jour,  on  s'arrêta  pouf 
changer  de  chevaux  ;  on  se  trouvoit 
tn  face  d'une  immense  et  sombre  fo- 
rêt, vers  laquelle  on  se  dirigeoit. 
Clara  considéra  avec  effroi  cette  pro- 
digieuse étendue  de  bois  ;  elle  ima~ 
gîna  que  peut-être  elle  alloit  être  im- 
molée sous  ces  épais  ombrages,  pres- 
que impénétrables  au  jour Dans 

cet  instant,  tandis  que  son  conduc- 
teur aidoit  à  atteler  les  chevaux,  une 
pauvre  femme,  tenant  deux  petits 
enfants  dans  ses  bras,  vint  lui  de- 
mander l'aumône.  A  cette  voix  sup- 
pliante, Clara  tressaille.  O  mon 
Dieu  !  dit-elle,  vous  daignez  donc 
m'offrir  encore  une  bonne  action  à 


182  LE    si  k  G  E 

faire  ! . . . .  celle-ci  peut-être  sera  la  * 
dernière  ! . . . .  Ah  !  jouissons  encore 
de  la  vie  ! ... .  En  disant  ces  paroles, 
elle  tira  sa  bourse,  qui  contenoit  dix 
louis,  et  elle  la  donna  à  la  pauvre 
femme.  Au  moment  même  la  voi-  . 
ture  partit  ;  et  Clara,  certaine  d'em- 
porter avec  elle  les  plus  tendres  béné- 
dictions d'une  infortunée,  sentit  son 
courage  se  ranimer  et  ses  craintes  si- 
nptres  s'afFoiblir. 

On  fit  voyager  Clara  nuit  et  jour, 
sans  s'arrêter.  Elle  vouloit  question- 
ner son  conducteur  ;  mais  elle  con- 
nut qu'il  n'entendoit  pas  le  français. 
Frikmann  (ainsi  se  nommoit  cet 
Allemand)  étoit  un  homme, de  cin- 
quante-cinq ans,  d'une  figure  sévère, 
d'un  sang-froid  imperturbable.  Il 
avoit  de  la  probité  et  de  bonnes 
mœurs  ;  mais  il  n'imaginoit  pas  qu'il 
y  eut  dans  la  vie  un  autre  but  que 
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celui  d'amasser  de  l'argent,  et  tout 
son  attachement  pour  ses  maîtres  se 

Wnoit  à  ne  les  pas  voler,  à  ne  point 

• 

juger  leurs  actions,  à  s'acquitter  avec 
une  scrupuleuse  exactitude  des  ordres 
qu'ils  lui  donnoient,  et  à  ne  les  point 
quitter  tant  qu'il  étoit  bien  payé. 
Wkmann  n'étoit  pas  un  homme  dé- 
licat et  sensible;  mais  il  n'existoit 
P°int  de  domestique  plus  parfait. 

On  arrive  au  château  de  RosmaV 
aptes  deux  jçurs  et  demi  de  route,  à 
huit  heures  du  matin.    Clara  éprouva 
w*  affreux  serrement  de  cœur  en  en- 
trant dans  ce  vieux  château,  vaste, 
désert  et  délabré,  qui  ressembloit  à 
Une  forteresse.     Le  silencieux  Frik- 
mann  la  conduisit  sur-le-champ  dans 
un    appartement    situé    au    second 
étage;   il  l'y  laissa  seule*    Il  sortit 
aussitôt.     Eu  s'en  allant,   il  ferma 
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toutes  les  portes  à  double  toi»,  ist  il 
emporta  les  clefs. 

Frikman,  croyant  que  Clara  avoit 
assassiné  un  enfant,  trouvoit  fort 
simple  qu'elle  fût  prisonnière  le  reste 
de  ses  jours.  Dvailleurs,  ne  réfléchis- 
sant jamais  que  sur  ses  intérêts,  il 
n  arrêtait  point  sa  pensée  sur  cet 
événement  ;  il  ne  considéroit  les  vo- 
leurs et  les  meurtriers  que  comme  des 
espèces  particulières  d'individus  jetées 
sur  la  terre  comme  les  animaux  car*. 
nassiers.  Aucune  de  leurs  actions 
ne  le  surprenoit;  et,  classant .  ainsi 
tous  les  hommes,  il  étoit  également 
incapable  d'étonnement,  d'indul- 
gence et  d'indignation.  Il  remonta 
dans  la  chambre  de  Clara  pour  lui 
porter  ses  malles;  car  il  avoit  reçu 
l'ordre  de  né  pas  souffrir  que  la  ser- 
vante s'approchât  d'elle.  Après  avoir 
posé   les  malles   dans   la  chambre, 
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*f  fit  entendre  à  Clara  qu'il  vouloir 
eXaminer  ce  qu'elles  contenoient;  car 
**■   espéroit  y  trouver  un  écrin  que, 
**après  les  ordres  de  son  maître,  il 
**  suroît  pas  manqué  de  saisir.    Il  pa- 
****t  fort  mécontent  de  ne  trouver  que 
**\i  linge  et  des  habits.    Clara  fut 
^^ligée  de  détacher  ses  poches  et  de 
confier  à  Frikmann,  qui  ne  fut 
as  plus  satisfait  de  cet  examen,  car 
^1  ne  vit  ni  argent,  ni  pierreries,  ni 
bijoux.    Clara  avoit  dérobé  à  l'avi- 
dité de  ses  recherches  Un  cœur  d'ôr 
€maillé,  qu'un  instinct  secret  lui  ren- 
tloit  cher,  et  qu'elle  portoit  dans  son 
sein  depuis  l'âge  de  dix  ans.     C'était 
le  premier  présent  qu'elle  eût  reçu 
d'Allemagne.      Sur    ce    cœur   étoit 
gravé  d'un  côté  ce  nom  :  Etiza  ,•  et 
de  l'autre  celui-ci  :  Gustave.    Il  s'ou- 
vroit,    et  dans   l'intérieur  ces  mots 
étaient  tracés  autour  d'une  gerbe  de 
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cheveux  blonds  :  Gardez  toujours  ce 
premier  gage. 

Cependant  Clara  examina,  avec 
xxfï  soin  mêlé  de  frayeur,  lèis  quatre 
pièces  de  son  appartement  ;  elle  ou* 
vrit  ses  fenêtres,  et  elle  vit  qu'elles 
donnoient  sûr  mne  terrasse  dont  le 
Rhône  baignoit  les  murs.  La  vue 
de  ce  fleuve  impétueux  qui  rouloit  ses 
ondes  avec  bruit  au-dessous  de  ses 
fenêtres,  renouvela  dans. son  esprit  les 
idées  les  plus  funestes.  Elle  ne  put  s'en 
distraire  qu'en  prenant  son  livre 
d'heures.  La  nuit  augmenta  encore 
ses  anxiétés.  Malgré  la  fatigue  d'un 
voyagé  pénible  elle  ne  s'endormit  qu'au 
grand  jour.  Elle  pensa  alors  qu'elle 
n'avoit  rien  à  craindre  de  Frikmann, 
et  elle  devina  que  l'exécution  du 
crime  ne  seroit  confiée  à  personne, 
et  que  celui  qui  en  avoit  conçu  l'idéç 
s'en  chargerait  seul.    Alors  tout  son 
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effroi  se  porta  sur  le  retour  de  Mon- 
talban  j   Ie„  moindre    bruit    qu'ellç 
Çroyoit  entendre  dans  ce  château  so- 
laire ]a  pénétroit  de  terreur.    Le 
toisième  jour  au  soir  de  son  arrivée, 
eJfe  entendit  aboyer  des  chiens;  eUg 
ûe  douta  pas  que  ce  ne  fût  l'annonce 
duti  événement  si  redoutable  pour 
*"*•     Au   pouvoir  du  barbare  qui 
'  aVoit ,  accusée  de  son  propre  crime, 
ct   qui  l'avoit    vue     d'un    œil    sec 
*N*r  à  1  echafaud  sans  lui   donner  la 
oindre  marque  de  pitié,  quand  elle 
10  laissoit  immoler  pour  luh  il  étoit 
^possible   qu'elle  s'aveuglât  sur  son 
pressant  danger.    Tout  son  courage 
Succomboit  à  l'idée  d'un  sort  si  dé- 
plorable !     Ce  n'étoit  pas  assez  de 
perdre  la  vie,  il  falloit  périr  par  un 
forfait  exécrable,  et  de  la  main  d'un 
pèrp  !...'.  Elle  voulut  se  préparer  à' 
ce  moment  terrible  1  mais  elle  igno- 
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roit  le  genre  de  mort  qu'on  lui  desti- 
noit,  et  son  esprit  préoccupé,  cher- 
chant à  le  deviner,  ou,  pour  mieux, 
dire,  se  représentant  avec  horreur 
mille  supplices  divers  et  les  agonies, 
les  plus  douloureuses,  ne  pôuvoit  ni 
se  livrer  à  la  méditation,  ni  s'appli- 
quer à  la  prière.  Cet  état  de  tié- 
deur, que  sa  piété  se  reprochoit  avec 
amertume,  n-étoit  pas  le  moindre  de 
ses  tourments.  Lorsque  Frikmamv 
vint  lui  apporter  son  souper,  elle  crut 
qu'elle  alloit  voir  paroître  son  père, 
et  machinalement  elle  s'élança  à  l'au- 
tre extrémité  de  la  chambre  et  fut  se. 
cacher  derrière  les  rideaux  de  son  lit. 
Frikmann  ne  la  voyant  pas,  l'appela 
d'un  ton  grave  et  tranquille,  et  le  son 
de  cette  voix  rauque  fut  plus  agréable 
à  son  oreille  que  la  plus  délicieuse 
mélodie.     Voulant  savoir  si  Montai* 

i 

ban  étoit  arrivé,  elle  essaya  de  ques« 
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tionner  Frikmannj,  ce    dernier  ne 
comprenant  point,  et  ne  pouvant  ré- 
pondre, n'avqit  même  pas  l'air  d'en» 
tendre  :  sans  suspendre  un  instant  son 
service,  sans  la  regarder,   il  conti- 
**Uoit,  avec  son  flegme  accoutumé, 
**e  mettre  le  couvert;   il  lecoutoit 
comme    s'il    eût    été    parfaitement 
***urd,  et  il  la  quitta  sans  avoir  donné 
*  les  discours  le  plus  léger  signe  d'at- 
tention.    Une  nouvelle  pensée  vint 
^ftàyer  Clara  ;  elle  se  persuada  que 
'^s    aliments    qu'on    lui    présentait 
étaient  empoisonnés  par  Montalban* 
**  ...  Et  elle  ne  mangea  que  du  pain, 
^lle  ne  se  coucha  point.   .  Le  lende» 
^nain  matin  elle  dormit  à  diverses 
*çprises,  couchée  sur  un  canapé,  se 
l'éveillant  continuellement  en  sursaut* 
croyant  toujours  entendre  ouvrir  ses 
portes,  et  même  distinguer  dans  le 
lointain  la  voix  terrible  de  son  père. 
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Dans  cette  journée  entière  elle  aé 
prit  que  du  pain  .pour'  toute  nourri- 
ture. A  deux  heures  après  midi  elle 
ouvrit  sa  fenêtre  j  il  faisoit  du  vent, 
le  ciel  étoit  orageux  et  le  Rhône 
agité  i  la.  terreur  fait  de  tout  des  pré- 
Sages  :  la  superstition  naquit  du  mal- 
heur et  de  la  crainte.  -  Quel  jour  som- 
bre !  • . .  dit  Clara,  il  paroît  fait  pour 
éclairer  le  crijne  !  .  . .  .  Elle  jeta  un 
triste  regard  sur  les  rives  enchantées 
du  Rhône  5  et  s'attendrissant  à  me* 
sure  qu'elle  contemploit  se  spectacle 
enchanteur,  elle  dit  un  adieu  solennel 
à  toute  la  nature  .  .  .  Ensuite,  fermant 
brusquement  la  fenêtre,  elle  tomba 
dans  un  fauteuil  et  donna  un  libre 
cours  à  ses  pleurs. 

.  Sur  les  dix  heures  du  soir,  elle  en- 
tendit distinctement  une  voiture  en<- 
trer  dans  Tune  des  cours  du  château. 
....  U  se  fit  aussitôt  un  mouvement 
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Extraordinaire  dans  tbute  la  maison  ; 
on  montait  des  escaliers,  on  ouvroit 
des  portes  avec  bruit,  on  marchoit 
dans  tous  ■  les  corridors.    Ah  !  s'écria 
Clara,  pour  cette  fois  ce  n'est  point 
**ue .  illusion  ;  il  arrive. .  .c'est  lui. . . 
vne   demi-heure    après,    Frikmann 
parut  :  il  avoit  l'air  agité,  et  rien  ne 
Ppuvoit  être  plus  frappant  qu'une  trace 
^  'émotion    sur  pe  visage  naturelle- 
ment si  froid.    Frikmann  s'approche 
^e  Clara,  la  prend  par  la  main  et 
*  entraîne.    Clara,  épouvantée,    op- 
Pose    de    la   résistance.     Frikmann 
^'apiprête  à  l'enlever  de  force.    Clara, 
*)e  voulant  pas  qu'un  homme  la  saisisse 
tîans  ses  bras,  se  décide  à  le  suivre. 
'  Ce  mouvement  de  pudeur  et  de  di- 
gnité lui  redonna  de  la  force  (car  tous 
les  ressorts  de  notre  ame  ont  entre 
eux  un  merveilleux  enchaînement)». 
Clara  se .  laissa  conduire,  persuadée 
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qu'on  la  menoit  à  la  mort.  On  la  fit 
descendre  un  étage,  on  la  mena  dans 
le  grand  appartement  du  châtpau* 
celui  du  maître,  et  on  l'y  enferma. 
Son  sang  se  glaça  dans  ses  veines  en 
se  voyant  dans  cet  appartement,  où 
elle  auroit  dû  trouver  toute  protec- 
tion,  et  où  elle  s'attendoit  à  chaque 
instant  à  voir  paroître  son  assassin..  » 
Combien  alors  elle  s'affligeoit  qu'on 
l'eût  arrachée  de  l!échafaud  !  combien 
elle  regrettoit  le  vénérable  père  Ar- 
sène !  Ah  !  si  du  moins,  disoit-elle* 
je  pouvois,  dans  ce  moment  affreux* 
entendre  sa  voix  chérie  et  recevoir  sa 
bénédiction  !. . . .  Elle  se  mit  à  ge- 
noux ;  et*  levant  les  yeux,  ses  regardé 
se  portèrent  sur  un  tableau  qui  re- 
présentoit  une  belle  femme  allaitant 
6on  enfant., . . .  Elle  ne  douta  poidt 
que  ce  ne  fût  le  portrait  de  sa  mère  ; 
ses  larmes  inondèrent  son  visage*    O 
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ma  mère  !  s'écria-t-elle,  ce  sont  vos 
traits  que  je  contemple  !  et  cet  enfant 
infortuné  que  vous  tenez  dans  vos 
bras,  c'était  moi  sans  doute  !. . .  Vous 
souriez  en  le  regardant  !. . . .  Vous 
wuriez,  juste  ciel  !. . . .  Oh  !  si  vous 
aviez  pu  lire  dans  l'avenir,  avec  quelle 
horreur  vous  seriez  descendue  dans 
la  tombe  !.....  Et  moi,  que  n'ai-je 
trouvé  la  mort  sur  votre  sein  mater- 
nel !.. .  Non,  Ton  ne  tranchera  point 
ma  vie  devant  cette  image  révérée  5 
(e  portrait  sera  ma  sauvegarde 
Comme  elle  disoit  ces  mots,  Frik- 
ftann  reparut  et  lui  fit  signe  de  la 
suivre  • . .  •  C'en  est  donc  fait  ! . . . . 
dit  Clara  d'une  voix  éteinte.  O  mon 
Dieu  !  prenez  pitié  du  meurtrier  et 
de  la  victime  !  .  •  •  Elle  n'en  put  dire 
davantage,  la  parole  expira  sur  ses 
fevres  décolorées';  et,  sans  perdre 
connoissance,  elle  tomba  dans  un  état 
Tome  1.  k 
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d'anéantissement  et  de  défaillano 
ne  lui  permit  ni  de  marcher,  ni  n 
de  se  soutenir  sur  ses  jambes*  1 
mann  lui  donna  le  bras,  ou, 
mieux  dire,  la  porta,  en  se  hâtai 
sortir  de  l'appartement.  Après  i 
passé  trois  grandes  pièces,  il  lt 
traverser  un  long  corridor  étro 
obscur;  ensuite  ils  desçendiren 
petit  escalier  dérobé,  et  se  trouve 
sur  une  terrasse.  Clara  entend 
distinctement  le  mugissement  des 
du  Rhône,  très-agité  dans  ce  mon 
Je  connois  donc  enfin,  se  dit*elk 
térieurement  (car  elle  ne  pouvoir 
ticuler  une  parole),  je  connois  < 
le  genre  de  mort  qui  m'est  dest 
On  va  me  précipiter  dans  le  flei 
....  La  lune,  cachée  par  des  ûtu 
ne  donnoit  aucune  clarté  ... 
sifflements  du  vent,  le  bruit'  tu 
tueux  des  flots,  un  tonnerre  menai 
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roulant  au  loin  sans  intervalle,  l'obs- 
turité  profonde,    rendue  plus  fnrç> 
pante  par  les  traits  rapides  de  lumière 
qui  de  temps  en  temps  semblaient 
embraser  le  rivage»  tout,  aux  yeux  de 
Clara,  paroissoit  en  harmonie  avec 
f  horreur  de  ses  pensées*     Il  lui  sem- 
bloit  que  la  nature  entière  se  révol- 
toit  contre  un  crime  qui  violoit  toutes 
ses  lois.     Tout  à  coup  Frikmann  s'ar- 
rêta, et>  d'une  voix  forte  et  téné- 
breuse» il  dit  en  Allemand  cinq  ou  six 
mots  qui  furent  répétés  par  les  échos 
des  deux  rives,     Une  minute  après, 
on  entendit  trois  coups  de  sifflet  ;  et 
Frikmann»    ouvrant  une  porte,    se 
trouva  sur  le  rivage.    Il  fit  encore 
une  trentaine  de  pas,  en  côtoyant  le 
Rhône  $  alors,  un  éclair  éblouissant 
découvrit  à  Clara  un  bateau  tout  près 
d'elle,    dans    lequel  étoit    un  seul 
homme,  enveloppé  dans  un  manteau 
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qui  cachoit  entièrement  sa  figure 
C'est  lui  !  se  dit  Clara  en  frémissant. 
....  Elle  Ta  vu  !  elle  Ta  reconnu  ! 
elle  a  déjà  senti  l'atteinte  du  coup 
mortel  ;  car  elle  pense  qu'elle  sera 
poignardée  avant  d'être  plongée  dans 
le  fleuve. . . .  Ses  cheveux  se  dressent 

sur  sa  tête Frikmann  la  remet 

mourante  dans  les  mains  de  cet 
homme,  et  s'éloigne  aussitôt  avec  ra- 
pidité. . . .  Clara,  immobile  et  glacée, 
ferme  volontairement  les  yeux,  afin 
de  ne  pas  même  entrevoir  encore  une 
fois  l'assassin.  Son  cœur  flétri  n'a 
plus  la  force  de  palpiter;  elle  ne  res~ 
pire  plus,  mais  elle  a  conservé  le  sen- 
timent et  la  connoissance.  . . .  .  Elle 
reste  ainsi  suspendue  un  instant  entre 
la  vie  et  la  mort ....  Tout  à  coup,  ô 
surprise  !  ô  saisissement  inexprima- 
ble !  .  . .  .  elle  sent  les  bras  qui  la 
soutiennent  la  presser  doucement,   et 
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**V  entend  soupirer  et  gémir  !  .  .  •  « 
^fc  n'est  point  une  erreur  •  . .  .  oit 
répand  des  larmes  !  .  .  •  .  Dieu  !  le 
Meurtrier  de  Jules,  le  père  dénaturé 
*jui  sacrifia  sa  fille,  seroit-il  capable 
*Tun  mouvement  de  pitié  I  .  .  • .  La 
nature  outragée  reprend-elle  ées  droits, 
et  va-t-elle  triompher  de  tant  de  bar- 
barie !  •  •  .  Ces  étranges  idées,  loin  de 
ranimer  Clara,,  lui  causèrent  une  nou- 
velle sorte  d'effroi .  .  *  .Si  la  cruauté 
remporte,  ce  combat  aura  seulement 
prolongé  son  supplice  ;  si  la  compas- 
sion est  la  plus  forte,  quelle  scène  va 
suivre  ces  moments  pleins  d'horreur  ! 
Comment  recevoir  les  embrassements 
de  ce  père  inhumain  ?  que  feroit-on 
de  son  inconcevable  et  tardive  ten* 
dresse  ?  ,  . .  .  Comment  baiser  cette 
main  homicide  ? . .  .  .  Comment  re- 
prendre  l'ombre  même  du  respect 
filial  ?  •  . .  Toutes  ces  pensées  s'offrir 
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rent  rapidement  à  l'imagination  de? 
Clara,  et  l'appareil  d'une  mort  effroya- 
ble ne  lui  parut  pas  plus  terrible 
Cependant  les  nuages  qui  déroboient 
la  clarté  de  la  lune  se  dissipent,  on 
voit  renaître  le  jour  le  plus  doux  .  ,  . 
le  vent  s'apaise,  le  violent  balance- 
ment du'bateau  attaché  sur  la  rive-  se 
modère;  dans  cet  instant,  les  bras 
qui  soutiennent  Clara  la  soulèvent  et 
1«  posent  assise  sur  un  banc,  et  elle  se 
trouve  vis-à-vis  l'objet  'd'une  si  <kw- 
loureuse  terreur  ;  la  June  éclairoit  son* 
Visage  baigné  de  larmes  ....  Clara' 
lève  sur  lui  avec  épouvante  un  œ'rf 
sombre  et  timide  ;  mais  à  peine  l'a- 
ttelle aperçu,  qu'elle  reprend  touteç 
ses  facultés,  toute  sa  sensibilité,  et  se 
prosternant,  elle  s'écrie,  avec  un  trans- 
port impossible  à  décrire,  ô  mon  li* 
bérateur  !•....  Elle  reconnoît  enfin 
son  vénérable  ami,  elle  embrasse  les 
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genoux  du  père  Arsène  !.....  Ma 
4He,  loi  dit-il,  c'est  Dieu  qu'il  faut 
remercier  !  c'est  lui  qui  vous  sauve, 
c'est  lui  qui  daigne  calmer  cette  ef- 
frayante tempête,  a6n  que  vous  ne 
t  «ayez. point  engloutie  dans  les  flots, 
car  vous  )i 'aurez  pour  vous  conduire, 
pendant  plus  de  cinq  heures  sur  ce 
dangereux  fleuve,  que  le  foible  bras 
d'un  .vieillard  J  ....  mais  Dieu,  <pro-. 
tecteur  de  l'innocence,  va  guider  cette 
%e  nacelle,  ne  eraignonsiien»!*  • .  ;' 
frfle  enfant  4t  un  vieillard  >  qui  se 
*Went   à  fa  feroyidence  ne- -seront 
Point  abandonnés  mir  lès  éndes  . .  ; . 
^eft  à  l'impie  de  tremWef  sur  le  vais* 
^ai*  le  plus  Solide  et  lé  mieux  cons- 
^*oit,  un  abhnë  est  sous  sesf  pieds  h  .  • 
Aiais  nous  qjùi  'iv'attendôrfs  rien  3e) 
*^ot*e  force  et  dé  notre  fndûstrie,  nous 
VogaeronS  avec  sécurité -sous  Ja  garde- 
^u  Très-Hadt'V . ... . Voye*,  hto  fille, 
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voyez  ces  nuages  s'abaisser,  se  dissiper 
vers  Thorizon,  et  découvrir  ce  ciel 
d'azur  !  . . .  On  n'entend  plus  le  ton- 
nerre, on  ne  sent  plus  qu'une  douce 
fraîcheur  . .  •  .  jouissons  avec  recon- 
noissance  de  ce  calme  subit 
adorons  celui  qui  commande  aux 
éléments  ....  Ainsi  qu'il  dissipe  les 
tempêtes  des  ondes  et  des  airs,  il 
peut,  ma  fille,  faire  succéder .  aux 
orages  de  la  vie  des  jours  purs  et  se- 
reins   .  Clara  écoutoit  le    père 

Arsène  avec  ravissement,  elle  ne  pôu- 
voit  se  rassasier  du  plaisir  de  le  revoir; 
elle  venoit  de  passer  subitement  d'une 
horrible  agitation  et  du  comble  de  la 
terreur  à  la  douce  sécurité  et  au  repos 
le  plus  parfait;   elle  savouroit  avec 
délices  le  bonheur  de  cette  révolution, 
aussi  miraculeuse  qu'inopinée  ...... 

Mon  père,  dit-elle,  en  pressant  dans 
ses  mains,  les  mains  tremblantes  du 
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pfeux  vieillard  ;  c'est  votre   sainteté 
9°ï  fait  mon  salut,  le  ciel  veille  sur 
^infortunée  que  vous  protégez  ! . .  . . 
Ah  !    malgré   mon  sort   déplorable, 
-  vous  me  rattachez  à  cette  vie  si  sou- 
vent menacée  que  je  vous  dois  1  . . . . 
Vous  venez  de  me  faire  connoltre  que 
won    cœur  peut    encore    éprouver 
toutes  les  émotions  et  tous  les  trans- 
ports de  la  joie  la  plus  vive  et  la  plus 
pure  I . . .  •  Oui,  je  pourrai  du  moins 
désormais  me  rappeler  un  souvenir 
ravissant,  celui  où,  jetant  les  yeux  sur 
vous  dans  cette  nuit  mémorable,  j'ai 
reconnu  vos  traits  vénérables  et  ché- 
ris !.. .  Allons,  mon  père,  laissons- 
nous  aller  au  cours  de  ce  fleuve,  les 
ondes  nous  porteront  vers  une  rive 
heureuse,  où  nous  trouverons  un  asile 
paisible ....  Oui,  ma  fille,  reprît  le 
père  Arsène,  je  l'ai  déjà  choisi  pour 
vous  dans  ma  pensée,  cet  asile,  et 
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vous  y  jouirez  d'une  parfaite  Iran* 
quillité  ;  vous  saurez  tout  demain^ 
maintenant  ne  songeons  qu'à  notre, 
navigation.  A  ces  mots,  le  père 
Arsène  fit  asseoir  Clara  sur  de  la 
paille  fraîche  étendue  dans  le  bateau* 
elle  appuya  sa  tête  sur  la  planche  qui 
servoit  de  banc  ;  car  elle  étoit  siifo£«* 
ble  qu'elle  ne  pouvoit  se  soutenir. 
Quand  elle  fut  ainsi  couchée,  le  pète 
Arsène  détacha  la  barque  £t  se  txutài 
voguer  ;  mais  au  bout  d'une  heure, 
les  forces  épuisées  du  vieillard  ne  lui 
permirent  plus  4e  ramer.;  il  fut  obli- 
gé de  suivre  le  conseil  de  Clara  ;  il 
laissa  flotter  le  bateau,  que  le  vent  et 
le  courant  dirigeoient  naturellement 
vers  le  lieu  où  il  vouloit  aller.  11 
éleva  au  ciel  ces' mains  défaillantes 
qui  ne  pouvoient  plus  qu'implorer 
l'Éternel  !  Grand  Dieu  !  dit-il,  je* 
remets  cette  enfant  dan*  vos  brç. 
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paternels Après  avoir  dit  ces 

paroles,  plein  de  confiance,  il  se  leva, 
et  s'appuyant  sur  les  deux  rames,  il 
se    tint    debout,    afin    de  surveiller 
mieux  la  marche  du  bateau  ;  il  con* 
temploit  alternativement,  et  les  cieux 
parsemés  d'étoiles,  et  Clara  dont  toute 
l'attitude  exprimoit  le  plus  doux  re- 
pos.   En  effet,  après  tout  ce  qu'elle 
avoit  souffert,  après  avoir  été,  durant 
«x  mortels  Jours,  prisonnière  et  dans 
feitteate  d'un  crime  aflveux  -qui  dt~ 
*>it  lût  coûter  la  vie,  elle  joaissoit 
d'un  calme  délicieux  :   en  songeant 
qu'elle  étoi?  sous  la  garde  du  plus  ver- 
tueux de  tous  les  hommes,  elle  aimoit 
à  se  voir  à  la  merci  des  flots,  et  privée 
de  tout  secours  humain  ;   avec  une 
conscience  aussi  pure  que  Ja  sienne, 
Cetoit  se  trouver  plus  spécialement 
*ûus  la  protection  toute^puissante  de 
Ûiea,    Bientôt,  cédant  moins  à  >to 


?04  il   SISOE 

fatigue  qu'à  la  douceur  de  ses  pen- 
sées, elle  s'abandonna  sans  pré- 
voyance et  sans  inquiétude  à  la  Pro- 
vidence, elle  se  laissa  aller  à  l'as- 
soupissement plein  de  charme,  qui 
répandoit  un  baume  rafraîchissant 
dans  ses  veines.  O  mon  Dieu  !  dit» 
elle,  nous  flottons  parmi  des  écueilg* 
dans  une  barque  fragile,  sur  un  fleuve 
redouté  ;  mais  vous  êtes  avec  nous  ! 
...  qui  pourroit  nous  alarmer  ?  • .  •  • 
ce  doux  sommeil  qui  s'empare  de  mes. 
sens  est  un  hommage  de  ma  foi  # .  •  • 
A  ces  mots,  ses  paupières  appesanties 
se  fermèrent,  et  elle  s'endormit  pro- 
fondément. Le  saint  vieillard  atten- 
dri veilla  sur  elle  ;  il  la  regardoit  avec 
complaisance  en  souriant,  et  cepen- 
dant ses  yegx  étoient  remplis  de 
larmes  !  • .  .  Cette  nacelle  alors  offrit 
un  tableau  digne  d'attirer  les  regards 
du  Créateur.    On  y  voyoit,  sous  le* 
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traits  les  plus  respectables  et  les  plus 
touchants,  l'heureuse  sécurité  de  l'in- 
nocence et  de  la  vertu  !.•....  Des 
songes  ravissants  enchantèrent  le  som- 
meil de  Clara  ;  elle  vit  la  troupe  for- 
tunée des  anges  entourer  son  bateau  ; 
les  uns  planoient  sur  sa  tête,  les  autres 
imprimoient  à  la  barque  un  mouve- 
ment rapide  et  doux  ;  elle  se  sentoit 
mollement  bercée  sur  les  ondes,  et 
elle  découvrit  dans  le  lointain  des 
rivages  charmants  et  la  perspective  la 
plus  brillante  .  •  •  Son  imagination  lui 
retraçoit  mille  passages  consolants  et 
sublimes  des  Saintes  Ecritures  ....  il 
lui  sembloit  que  des  voix  célestes  et 
prophétiques  lui  répétoient  ces  paroles 
divines  : 

II  s'est  levé  pendant  les  ténèbres  une 
lumière  pour  les  bons 

Celui  qui  vit  sous  ta  protection  du 
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Tris  Haut  demeurera  ferme  sot 
pui  du  Dieu  du  ciel 

Il  .vous  couvrira  de  ses  ailes  , 
vérité  xx>us  servira  de  bouclier . 

Dieu  a  commandé  à  ses:  cm 
vous  garder  dam  toutes  vos  voit 

Le  Seigneur  a  fait  éclater  st 
jance  en  notre  faveur  * .  • 

Ceux  qui  shment  dans  les 
moissonneront  dans  la  joie.* 
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ïfOTE  (a)  PAGE  155. 

t>K   n'avoit  point  encore  parlé  de   ceftë 
espèce  de  couvents,  et  ils  sont  dépeints  ic!  aveâ 
la  plus  parfaite  exactitude.     En  général  on  a 
fait  dans  ces  derniers  temps  les  descriptions  les 
plus  fausses  et  les  plus  calomnieuses  des  cou* 
vents,  parceque  ces  descriptions  ont  toujours  été 
faites  par  dés  hommes,  ou  par  des  protestants 
qui  n*avoient  à  cet  égard  aucune  connoissance, 
et  qui  ont  donné  pour  des  faits  des  conjectures 
très-fausses,  et  souvent  même  ridicules.    Les 
hommes  n'ont  pu  entrevoir  que  les  monastères 
régis  par  des  abbesses  ;  il  y  avoit  dans  ceux-là  de 
grandes  richesses,  des  espèces  de  cours,  et  quoi- 
que les  mœurs  y  fussent  d'une  irréprochable 
pureté,  il  s'y  trouvoit  quelquefois  des  préten- 
tions ambitieuses,  par  conséquent  des  espèces 
de  rivalités,  et  des  tracasseries,  mais  beaucoup 
moins  fréquentes  et  moins  vires  qu'on  ne  le 
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croît  communément  On  ne  voyott  rien  de 
semblable  dans  les  couvents  gouvernés  par  des 
prieures  triennales.  Le  gouvernement,  là,  étoit 
sans  faste,  il  né  donnoit  point  de  représentation 
imposante,  \l  n*étoit  qu'une  charge  très-fati- 
gante;  aussi  n'intriguoit-on  point  pour  l'obte- 
nir ;  l'intérêt  de  toutes  étoit  qu'il  fût  déféré  à 
la  plus  digne,  sur-tout  dans  les  couvents  con- 
sacrés à  l'éducation  de  la  jeunesse,  et  les  éleo 
tions  prouvoient  toujours  que  la  raison  et  non  la 
brigue  avoit  décidé  les  suffrages. 


FIN  DU  TOME  1ER. 
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1  an  dis  que  le  sommeil  bienfaisant  du. 
juste  réparoit  les  forces  de  Clara,  et  lui 
rendoit  la  fraîcheur  et  la  santé,  le  père 
Arsène  trouvoit  aussi  les  plus  douces 
consolations  dans  ses  méditations  et 
Visses  souvenirs.  Dans  cette  vie,  con- 
trée tout  entière  à  la  religion  et  à 
'humanité,  ilnepouvoit  pas  se  rappe- 
ferunseul  malheur  personnel.  Orphelin 
dès  son  enfance,  né  d'une  mère  alle- 
mande qu'une  mésalliance  avoit  placée 
e&  France  dans  une  famille  d'agricul- 
Tome  il  a 
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teurs,  il  n'avoit  connu  de  ses  parent 
qu'un  oncle  établi  en  Allemagne,  et  un 
sœur  et  des  neveux  qu'il  chérissoit,  e 
qui  vivoient  dans  une  ferme  auprès  d 
la  Rochelle.  Engagé  dans  les  ordre 
sacrés  depuis  sa  première  jeunesse,  i 
a  voit  toujours  été  le  religieux  le  plu 
exemplaire  et  le  plus  parfait.  Dé 
nué  de  toute  ambition,  il  s'étoit  cons 
tamment  refusé  aux  honneurs  de  l'é 
piscopat.  Louable  modestie,  dont  a 
siècle  religieux  a  présenté  plus  d'm 
exemple  (b). 

On  ne  fera  point  le  portrait  du  pèn 
Arsène,  parce  qu'un  saint  n'a  point  d< 
caractère  particulier;  il  n'a  ni  penchan 
ni  système  qui  lui  soit  propre  ;  il  n'agi 
que  d'après  des  préceptes  connus,  a 
qu'il  fait  de  plus  héroïque  n'est  jamai 
qu'une  suite  de  son  obéissance  ;  il  i 
perdu  le  droit  frivole  d'étonner;  01 
ne  se  récrie  point  sur  ses  actions  le 
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plus  sublimes,  on  dit  seulement  :  il  est 
fidèle  ;  il  est  conséquent  ;  ce  n'est  pas 
lui  qu'on  admire,  c'est  la  loi  divine  qui 
le  guide. 

La  religion  peut  seule  nous  détacher 
de  nous-mêmes,  en  nous  donnant  par 
ses  magnifiques  promesses  le  plus  puis- 
sant intérêt  à  nous  attacher  à  tous  les 
êtres  souffrants.  Le  père  Arsène  ne 
connoissoit  que  les  nobles  douleurs 
causés  par  la  pitié;  chacune  de  ses 
peines  avoit  laissé  dans- sa  conscience 
un  sentiment  consolateur,  et  préparé 
pour  son  heure  dernière  un  souvenir 

i 

précieux.  Nul  homme  n'étoit  aussi 
facile  à  pénétrer  que  lui.  Quand  on 
le voyoit  rêveur  ou  vivement  occupé, 
°u.étoit  sûr  qu'il  méditoit  une  bonne 
^vrej  ou  qu'il  travailloit  à  l'accom- 
plir. Versoit-il  des  larmes,  on  pouvait 
dire  :  il  pleure  sur  les  maux  d'autrui. 
k*  gaieté  brilloit-elle  sur  sa  vénérable 

a  il 
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physionomie,  on  s'honofoi  t  de  parti 
sa  joie,  certain  que  le  principe 
étoit  touchant  et  vertueux.  Le  j 
Arsène  étoit-il  né  sensible?  On 
gsiore.  Comment  la  pratique  consts 
delà  perfection ^vangélique  ne  doi 
roit-ellepas  la  sensibilité  la  plus  c 
cate  et  la  plus  exaltée?  Peut-on  t  ^ 
sans  cesse  des  infortunés  sans  s 
tendrir?  Peut-on  se  dévouer  s 
aimer?  Peut-on  s'imposer  la  loi 
cacher  avec  soin  tout  ce  qu'on  fait 
bien,  sans  en  jouir  intérieurement  a 

plus  de  charme  ! Hélas  !  qui 

nous  n'a  pas  connu  que  le  récit, 
même  la  confidence  d'une  action  ^ 
tueuse,  altéré  toujours  la  douceu 
la  pureté  du  souvenir  qu'elle  laisse  ! 
Le  père  Arsène  avoit  pour  Clara 
attachement  paternel,  qui,  fortifié 
les  malheurs  et  la  conduite  de  cette 
fortunée,   était  devenu   le  sentim 
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dominant  de  son   cœur,     et  le  plus 
tendre  qu'il  eût  jamais  éprouvé.     Sa 
piété  le  préservoit  des  inquiétudes  dé- 
chirantes qu'il  auroit  dû  naturellement 
avoir.    Ce  n'est  que  dans  les  ailles  re- 
ligieuses  que   Pespérance,    appliquée 
même  à  cette  vie,  peut  avoir  une  force 
que  rien  n'altère;  elle  est  sans  bornes, 
parce  qu'elle  se  fonde  sur  la  puissance 
de  Dieu;  et  comme  elle  ne  peut  naître 
que  par  le  désir  de  voir  triompher  la 
justice  et  l'innocence,  elle  est  inébran- 
lable. Le  père  Arsène  étoit  persuadé 
que  Clara  seroitun  jour  justifiée  d'une 
lanière  éclatante.     Il  le  demaudoit  à 
Dieu  avec  tant  d'ardeur,  qu'il   étoit 
parvenu  à  n'en  pas  douter;  car  l'une 
des  récompenses  des  prières  ferventes. 
Wt  de  soulager  l'ame  du  poids  de  l'in- 
quiétude et  de  la  remplir  de  la  plus 
f^rme  confiance. 
Durant  le  reste  de  la  nuit,  ^  le  père 

A3 


.le  lever  du  soleil,  le  vieillard  e 
découvrant  le  bois  où  Ion  de\ 
rêter  :  Réveillez-vous,  ma  fille, 
t-il,  réveillez-vous,  nous  voilà 
rivage  solitaire  où  nousallon 
quer  î ....  A  ces  mots,  Clara  se 
joint  les  mains  et  remercie  le 
Maintenant,  dit  le  vieillard,   v 

là  hors  de  tout  danger  ! En 

de  la  Providence! Non, 

point  en  vain  que  Dieu  vous  z 
vée  deux  fois  d'une  mort  affr 
paroissoit  inévitable  ;  puisque  i 
vous  fit  descendre  de  l'échai 
qu'elle  vient  de  vous  tirer  du 
château  de  Rosmal,  elle  vous 


DE    LA   ROCHELLE.  7 

dois  la  vie  j'ai  le  pressentiment  que 
j  obtiendrai,  sinon  le  bonheur,  du  moins 

la  tranquillité  ! C  est  à  vous,  mon 

généreux  protecteur,  à  me  rendre 
digne  d'un  meilleur  sort,  en  perfec- 
tionnant cette  raison  dont  vous  avez 

développé  les  premières  lueurs 

L'école  du  malheur  me  sera  moins  utile 

que  vos  sages  conseils  ! Mon 

enfant,  reprit  le  père  Arsène,  je  ne 
Tous  demande   qu'une    seule  chose, 
c'est  d'écarter  de  votre  souvenir  un 
komrne  intéressant  et  vertueux,   mais 
qui  ne  peut  jamais  devenir  votre  époux. 
—Oui,  je  vous  promets  de  ne  jamais 
penser  à  lui  volontairement.  Mais  cet 
effort  me  sera  moins  pénible  quand  je 
pourrai  croire  que  cet  infortuné  sup- 
porte la  vie  sans  désespoir.   Si  le  temps 
amène  pour  lui  quelques  consolations 
ne  mêle  laissez  point  ignorer;  alors 
j'aurai  moins  de  peine  à  ne  pas  m'oc~ 

À  4 
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cuper  de  lui  ! ...  O  puisse- 1- il  trouver 
une    épouse    tendre     et    vertueuse  I 
puisse  le  ciel  lui  redonner  un  fils  digne 
de  le  consoler  !    Mes  vœux  les  plus 
ardents  seroient  exaucés  !  . . . . — Ma  ■ 
fille,  vous  apprendrez  par  moi  tous  les  ' 
changements  qui  pourront  arriver  dans 
sa  situation.  Comme  il  disoit  ces  mots 
-  la  barque  touchoit  le  rivage.    Le  bon 
religieux  chargea  sur  ses  épaules  une  " 
petite  valise  qui  contenoit  une  partie  des 
vêtements  de   Clara,  et  que  Frikmann 
avoit  portée  dans  le  bateau,  tandis  que  * 
Clara,  arrachée  de   son  appartement, 
étoit  dans  celui  de  Montalban.     On 
descendit   à  terre,  et  le  père  Arsène 
donnant  le  bras  à  Clara  :  Maintenant, 
lui    dit-il,    vous   devez   quitter   pour 
toujours  le  nom  malheureux  que  vous 
portez.     Désormais  vous  vous  appel- 
lerez Olympe.      D'ailleurs   vous    ne 
serez  point  obligée  de  faire  des  men- 
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songes  ou  de  conter  une  fausse  histoire  ; 
il  suffira  de  dire,  dans  les  lieux  où  je 
vous  mène,  que  vous  avez  éprouvé  de 
grands  malheurs  sans  les  mériter,  et 
que  vous  avez  besoin  d'as  rie.     Clara 
fut  charmée  de  changer  de  nom  ;  il  lui 
sembla  que  c'étoit  changer  de  destin, 
qu'elle  alloit  renaître  et  recommencer 
une  nouvelle  carrière  :  elle  ne  pouvoit 
envisager  de  bonheur  avec  des  souve- 
nirs affreux,  ineffaçables  ;    mais   elle 
jouissoit  de  la  douceur  de  se  trouver 
délivrée  du  poids  accablant  de  l'igno- 
minie et  de  ne  plus  dépendre  que  du 
père  Arsène. 

Après  avoir  fait  cinq  ou  six  cents 
pas,  en  tournant  le  dos  au  fleuve,  on 
*  trouva  sur  la  lisière  d'un  bois  char- 
mant, et  Clara  se  retournant  admira 
la  vue  délicieuse  formée  par  le  Rhône, 
k  rive  opposée,  et  la  beauté  du  soleil 
levant.    Le  père  Arsène  lui  propose 

A5 


frugal,  Clara,  questionnant  le 
Arsène  sur  les  moyens  qu'il  avoi 
ployés  pour  la  délivrer,  il  satii 
curiosité  dans  ces  termes: 

"  En  recevant  votre  billet,  j 
u  d'autant  plus  affligé  que  j'inu 
"  facilement  le  sort  qu'on  vous 
"  paroit! . . . ,  Cependant,  sachar 
"  le  maître  du  château  de  Ri 
u.  étoit  retenu  pour  une  quin 
"  de  jours  à  Paris,  j'eus  l'espoir, 
"  l'aide  du  ciel,  de  vous  sauver 
"  désirois,  suivant  vos  intention 
"  pas  toucher  à  la  somme  qu 
u  restoit  de  votre  diamant  vend 
*  tandis  qu'un  ami  préparait  tout 
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*  francs.      Ne   trouvant  pas    cette 

*  êomme  suffisante,  je  m'avisai,  pour 
"l'augmenter,  d'un  moyen  qui  me 
M  réussit.  Je  suis  connu  de  l'asso- 
"  dation  charitable  composée  des 
H  dames  de  tout  rang  et  de  tout  âge, 

*  formée  par  les  soins  du  vertueux 

*  Vincent  de  Paule.     Je  savois  que 

*  ces  dames  n'hésitent  jamais  à  faire 
use  bonne  œuvre,  que  leur  magni- 

*  fique  libéralité  fournit  à  la  fois  les 
"  fonds  nécessaires  pour  des  établis- 

lements  publics,  et  des  sommes  ira- 
nenses  pour  des  aumônes  particu- 
lières et  secrètes  (c).  Je  fus  trouver 

*  k  jeune  dame  qui  les  préside  (1): 
-  *aiis  nommer  ni  désigner  personne, 

tt  sans  employer  de  déguisements, 

Mm     a» 

]  intéressai    vivement  cette    dame. 


u 


(1)  La  présidente  Goussault, 
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"  Je  lui  dis  qu'une  jeune  per 
"  parfaitement  innocente,  dont  j 
*  le  directeur,  vènoit  d'être  ei 
11  par  les  ordres  d'un  homme  pei 
"  mais  que  si  je  pouvois  aller  pj 
"  tement  à  son  secours  j'avoâ 
*'  espérance  très-fondée  de  la  S£ 
"  Ce  récit  me  valut  cent  louis 
"  partis  aussitôt  en  poste  dans 
"  petite  carriole  qui  me  fut  prêté 
ic  connoissois  ce  pays,  où  je  suis 
"  plusieurs  fois  en  mission*1  J 
"  rendis  d'abord  dans  le  lieu  i 
"  vais  vous  mener,  certain  de  tn 
"  là  un  ami  fidèle  qui  pourrait  n 
"  utile.  J'avois  laissé  ma  voit 
"  trois  lieues  de  cette  solitude, 
"  vins  ici  à  cheval.  Je  dis  seule 
"  à  mon  ami  que  je  reviendrais 
"  lui  passer  un  jour  avec  une  t 
"  personne  nommée  Olympe,  et  je 
"  vins  avec  lui  de  ce  qu'il  po 
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faire  pour  moi.    Il  y  a  huit  lieues 
<c  d'ici  à  Rosmal  ;  mais  voulant  m'y 
"  rendre  seul,  il  m'eût  été  impossible 
".  d'aller  ainsi  par  eau  contre  le  cours 
"  du  fleuve.     Le  chemin  par  terre  est 
"  excessivement  difficile  ;   on  ne  peut 
u  le  faire  qu'à  pied  ;  il  faut  sans  cesse 
"  gravir  des  montagnes  et  des  roches 
u '  escarpées,    ou    suivre  des    sentiers 
lc  étroits  et  tortueux  entourés  de  pré- 
u  cipices.  Cependant  il  fallut  prendre 
"  cette  route.      Mercredi  dernier  je 
u  partis  une  heure  avant  le  jour,  un 
"  peu  avant  cinq  heures  du  matin  ; 
u  j'avois  mis  quelques  provisions  dans 
"  un  havresac,  car  je  de  vois  être  treize 
"  ou  quartorze  heures  en  route,  et  je 
41  ne  voulois   m'arrêter   clans  aucune 
€t  chaumière.     Comme    je   vous   l'ai 
'"  dit,  j'avois  déjà  fait  deux  fois  ce 
"  voyage  pour  aller   donner  des  ins- 
"  tractions     religieuses    aux    pâtres: 


14  LE  SIÈGE 

"  dispersés  sur  ces  montagnes, 
"  n'avoient  alors  ni  pasteurs  ni  ég 
"  J'ai  contribué  depuis  à  leui 
€t  curer  ces  secours  spirituels,  e 
"  eu  la  satisfaction  de  poser  la 
"  mière  pierre  de  la  première  < 
"  rustique  bâtie  parmi  ces  roc 
€i  Aussitôt  que  parut  le  jour,  j 
"retrouvai  avec  plaisir  dans  ces 
"  sauvages  que  j'a vois  parcourus 
"  la  première  fois  dans  ma  jeui 
J'aimois  à  me  rappeler  combi 
religion  avoit  adouci  les  ir 
"  rudes  et  grossières  de  ces  paj 
w  et  les  preuves  de  reconnoissar 
"  d'attachement  qu'ils  m'avoient 
"  diguées;  en  même  temps  ce 
"  venir  me  faisoit  craindre  de  le* 
€i  contrer,  certain  qu'ils  voudr 
46  m'arrêter  plusieurs  jours.  J^ 
u  avec  soin  de  passer  devant  les  ( 
"  mières  et  devant  le  seul  petit  vi 


Ci 
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"  qui  soit  situé  dans  cette  étendue  de 
"  pays.  Dix  ans  s'étoient  écoulés 
"  depuis  mot!  dernier  voyage,  et  je 
"  reconnoissois  parfaitement  ma  route. 
"  Les  pays  très-peuplés  changent  sans 
w  cesse  d'aspect;   l'homme,  qui * doit 

Et 

rester  si  peu  de  temps  sur  la  terre, 
w  n'est  jamais  content  de  son  séjour  : 
"  son  inconstance  même  prouve  '  que 
"  rien  là  ne  doit  le  satisfaire  et  le 
11  fixer  ;  dès  qu'il  est  en  force  et  qu'il 
"en  a  les  moyens,  il  bouleverse  ce 
11  qu'il  ne  peut  embellir.  Dans  lçs 
11  déserts,  tout  est  immuable  comme 
11  la  nature.    Je  reconnoissois  tout  ce 

*  quej'avois  vu  jadis;  je  n'admirois 

*  rien  de  perfectionné,    mais  je  ne 
"  trouvois  rien  de  détruit. 

"  A  midi  je  fus  obligé  de  meTe- 
êi  poser  :  la  chaleur  étoit  excessive,  et 
"  ma  fatigue  extrême.    Je  m'assis  à 

*  l'ombre,  auprès  d'une  source  dont 


ce 
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ii 
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u  le  murmure  et  la  fraîcheur  sem- 
€t  bloient  inviter  au  repos,  et,  au  bout 
u  de  quelques  minutes,  je  m'endormis. 
Je  me  réveillai  après  une  heure  de 
sommeil  ;  mais  je  me  trouvai  si  ap- 
pesanti, que  j'eus  beaucoup  de  peine 
à  me    relever  pour  continuer  ma 

*  marche.  J  aùrois  vivement  regretté 
a  la  vigueur  que  les  années  m'avoient 
"  ôtée,  si  je  n'eusse  pensé  que  Dieu 

*  donne  toujours  la  force  nécessaire 
"  pour  accomplir  une  bonne  œuvre, 
"  En  effet,  sans  un  secours  divin,  je 
"  n'aurois  jamais  pu  me  rendre  le  jour 
"  même  à  Rosmal.  Encore  assoupi, 
"  je  marchois  lentement  ;  et  j'avois  à 
"  peine  fait  cent  pas,  que  j'entendis 
"  un.  grand  nombre  de  voix  parler  bas 
"tout  près  de  moi.  J'avançai,  et 
"  mon  étonnement  fut  extrême  en 
u  voyant  une  table  dressée  sous  l'om- 
"  brage  formé  par  six  beaux  mûriers; 
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u  la  table,   posée  devant  une  roche 

*  tapissée    de    verdure   qui    pouvoit 

"  servir  de  siège,    étoit  couverte  de 

11  fruits  et  de  laitage  ;  à  la  droite  du 

11  siège   rustique    s'élevoit  un  autre 

11  rocher,  d'où   s'élançoit  en  cascade 

une  fontaine  de  l'eau  la  plus  pure, 

11  Ces  bons  pâtres  m'avoient  aperçu 

'  dans  l'instant  où  je  venois  de  m'en- 

u  dormir  ;  ils  s'étaient  rassemblés  à 

k  la  hâte  au  nombre  de  vingt-cinq  ou 

H  trente,  et  m'avoient  préparé  cette 

u  douce   surprise.      Il  fallut  encore 

u  s'arrêter  là,  et  se  mettre  à  table. 

a  Les  pâtres  se  pressoient  autour  de 

ât  moi,  en  parlant  tous  à  la  fois.    L'un 

€i  se  vantoit  de  m'avoir  le  premier  re- 

"  connu,  l'autre  d'avoir  été  chercher 

"  ses  voisins;  plusieurs  femmes  me 

"  remercioient  de  les  avoir  mariées 

"  jadis.     On  m'amenoit  des  enfants 

"  de  neuf  à  dix  ans  que  j 'a vois  bap- 
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u  tisés  dans  mon  dernier  voyage  ;  on 
"  me  supplioit  de  séjourner  dans  ces 
"  montagnes,  et  l'on  m'accabloit  de 
"  questions  sans  écouter  les  réponses. 
u  Pendant  mon  repaa  champêtre»  d'au- 
ik  très  montagnards  accoururent  de 
"  tous  côtés,  et  bientôt  la  multitude 
"  qui  m'environnoit  se  trouva  triplée  4 
"  enfln  je  parvins  à  me  faire  écouter* 
"  A  cette  scène  bruyante  succéda  tout 
"  à  coup  le  plus  profond  silence,    it 
"  déclarai  que  j'étois  obligé  de  me 
"  rendre  le  soir  au  lieu  où  Ton  passe 
"  le  bac,  pour  aller  à  Rosmai;  mai* 
u  que  je  promettais  de  revenir  Tét^ 
"  prochain,  uniquement  pour  eux,   5* 
"  pies  supérieurs  me  le  permettoien*^ 
il  et  si  Dieu  ne  disposoit  pas  de  m(7* 
u  d'ici  là.  Alors  on  ne  me  retint  plus  r 
€i  mais  on   s'écria  qu'il  falloit  m'ac^ 
u  compagner  durant    les   deux    pre^ 
€i  mièrçs  lieues,  parce  que  c'etoit  le 


1 
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"  chemin  le  moins  praticable  de  toute 

•  li  cette  côte^  et  qu'ils  me  porteroient 

"  dans  les  endroits  Jes  plus  dangereux. 

"II  fut  décidé  qu'on  tireroit  au  sort 

"  pour  me  donner  quatre  guides,  et  le 

11  sort  tomba  sur  quatre  jeunes  mon- 

"  tagnards  qui  me  suivirent  en  effet, 

w  Comme  je   me  disposois  à  partir, 

"  toute  la  multitude  me  demanda  m* 

"  bénédiction»  que  je  leur  donnai  avec 

'"  un  profond  attendrissement,  debout 

"  sur  la  roche  qui  m'avoit   servi  de 

u  siège  pendant  le  dîner.  Ce  fut  ainsi* 

'*  que  je  me  séparai  de  ces  bonnes 

■*  gens;  et  jamais    un    guerrier,  un 

(t  potentat,  en  revoyant  les  pays  con- 

lc  quis  par  sa  valeur,  n'éprouva  une 

"   satisfaction  comparable  à  celle  que 

<€   je  ressentis  en  me  retrouvant,  dans 

ces  contrées  sauvages,  au  milieu  de 

ce  troupeau  fidèle  dont  je  fus  le 

Cc  premier  pasteur.     Mes   guides  me 


20  IE    SIEGE 

"  furent  très-nécessaires  ;  ils  m'épa**- 
"  gnèrent  toutes  les  fatigues  de  I* 
"  route  la  plus  pénible;  car,  malg'X"^ 
*'  ma  résistance,  ils  nie  portèrent  d**~ 
"  rant  une  partie  du  chemin,  et  mênr*e 
"  ils  me  l'abrégèrent  beaucoup,  en  vC** 
"  prenant  sur  leurs  épaules  pour  pâss^^1 
"  un  torrent  dans  lequel  ils  se  plong 
"  rent,  s'enfonçant  dans  l'eau  jusqu* 
"  la  ceinture.  Arrivés  à  un  lieu  nomm 
"  la  Roche  des  Églantiers,  nous  nou 
"  quittâmes;  je  tirai  de  mon  bré-* 
"  viaire  quatre  images  que  jeleurdis^ 
"  tribuai,  et  qu'ils  reçurent  avec  la 
"  foi  et  la  simplicité  de  reconnois- 
u  sance  la  plus  touchante. 

"  J'arrivai  au  bac  à  sept  heures  du 
"  soir.  En  moins  de  vingt  minutes 
"  je  me  trouvai  sur  l'autre  rive,  et  à 
4i  deux  cents  pas  du  château  de  Ros- 
"  mal.  Il  faisoit  nuit;  mais  le  temps 
4e  étoit  clair  et  serein,   et  je  bénis  le 
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u  ciel  en  apercevant  les  tour:  de  ce 

u  vieux  château.     Je  vis  une  lumière 

"  au  second  étage,  et  je  m'attendris 

"  en  pensant  que  c'étoit  peut-être  là 

"  votre  chambre  ;  je  vous  vis,  ma  fille, 

*  remplie  de  craintes  sinistres*  de  ter- 

u  reur,   de  résignation  et    de  piété. 

"  J'aimois  à   penser  que,  tandis  que 

u  vous   invoquiez  Dieu,  votre  prière 

"  s'exauçoit,  et  que  Dieu  me  condui- 

11  soit  vers  vous  pour  vous  délivrer  !... 

u  Je  m'avançai  seul  vers  la  grille  du 

"  château,  dont  la  morne  tranquillité 

*  me  surprit.     Je  sonnai  ;  au  même 

"  instant  une  vieille  servante,  avec  un 

"  accent    allemand,    vint  me  parler. 

"  Je  me   fis  connoître  pour  un  reli- 

"  gieux  ;    je   demandai   l'hospitalité  : 

"  elle  m'ouvrit  la  grille  sur-le-champ. 

"  Elle  me  conduisit  dans  une  petite 

u  chambre  au    rez-de-chaussée,    m'y 

"  laissa  seul^   et  revint   un  moment 
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"  Je  lui  fis  encore  quelques  ques 
"  je  m'aperçus  que  cette  femm 
"  soit  parler,  et  qu'elle  en  avoit 
"  moins  grande  envie,  ce  qui  d< 
"  un  singulier  tour  à  sa  convers 
"  Elle  me  répondoit  d'abord  avi 
"  sécheresse  qui  m'imposqit  si 
"  et  ensuite,  sans  être  interrogé 
"  me  contoit  d'elle-même  pli 
"  choses  avec  le  ton  mystérieux 
"  confiance.  C'est  ainsi  qu'elle 
€<  prit  que  Frikmann,  concierç 
"  château,  étoit  Allemand,  ne 
€i  pas  un  mot  de  français,  aimoit 
"  coup  l'argent,   et  disposoit  d 
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"  beaucoup  plus  que  par  attachement. 
11  Je  profitai  de  toutes  ces  lumières, 
"et je  connus  que  le  ciel  m'avait  vé- 
"  ritablement  choisi  pour  vous  dé- 
"  livrer,  puisque,  par  un  bonheur  qui 
"  ne  peut  être  l'effet  du  hasard,  je  sa- 
u  vois  parfaitement  l'allemand,  ayant 
4<  passé  ma  première  jeunesse  chez  des 
-w  parents  de  ma  mère  ;  et  si  je  n'avois 
M  pu  m'exprimer  dans  cette  langue, 
M  mon  voyage  eût  été  entièrement 
"  inutile. 

"  Je  me  couchai  plein  d'espérance. 
*  Je  me  levai  avec  le  jour,   et  je  fis 
fe|  "  dire  à  Frikmann,  par  la  servante, 
M  que  je  désirois  l'entretenir  un  mo- 
Mment,   que    je    Tattendrois   sur   le 
M  H  bord  du  Rhône  près  de  la  maison 
JE   H  du  batelier;  et  je  sortis  aussitôt  du 
n  J    U  château,  ne-  voulant  pas,  après  ma 
I  '•  confidence,   m'y   trouver  renfermé 
g  *  au  pouvoir  du  concierge.  Frikmann 


iC  vous  placer,  pour  le  reste  d 
"  jours,  dans  une  solitude  où  *vc 
"  seriez  jamais  connue;  que, 
"  changeriez  de  nom  ;  que  l'on 
"  courir  le  bruit  de  votre  me 
€t  que  j'avois  imaginé  une  manu 
"  vous  emmener  qui  rendroit  ce 
tc  très-possible;  et  je  lui  en  i 
"  compte.  Enfin  j'ajoutai  que  s 
"  quiesçoit  à  ma  proposition, 
"'  donnerois  cinquante  louis. 
u  mann  réfléchit  comnïe  un  hc 
"  très-tenté}  puis  il  me  repondi 
"  son  maître  lui  mandoit  qu'il  1 
11  compenseroit  magnifiquement 
"  vous  gardoit  avec  une  parfaii 
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"étoit  ruiné.     Frikmann    n'eut  pas 
[■  H l'air  de  me  croire;  il  me  demanda 
quelques  heures  pour  faire  ses   ré- 
11  flexions,  et  me  quitta  sans  rien  con- 
clure.    Un  événement  inattendu  le 
u  détermina  tout  à   coup.     Ce  jour 
■'  même  des  gens  de  justice,  conduits 
u  par  deux  créanciers,  vinrent  visiter 
Me  château,    et    mettre  les  scellés 
"par-tout.      Alors    Frikmann,    con- 
H  naissant,  à  n'en  pouvoir  douter, l'état 
*  des  affaires  de  son  maître,  ti'hésita 
u  plus  ;  il  vint    me  retrouver  :  nous 
u  convînmes  qu'il  yous  amèneroit  à 
u  minuit  pour    vous   remettre  entre 
Cl  mes  mains.  Je  lui  donnai  dix  louis 
"  d  arrhes,  et  je  promis  de  lui  donner 
**  le  reste  quand  vous  entreriez  dans 
"  le  bateau;  ce  que  je  fis  effective- 
*  nient     Vous  étiez  si  troublée  que 
"  vous  ne  remarquâtes  pas  que  je  lui 

"  donnois  une  bourse,  qu'il  reçut  en 
Tome  il.  b 
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"  tenant  la  corde  attachée  à  la  barque, 
"  et  qu'il  ne  lâcha  cette  corde  qu'après 
"  avoir  examiné  et  compté  la  somme. 
"  Je  revis  encore  Frikmann,  qui  in'ap- 
"  porta  la  valise  qui   contenoit  vos 
"  vêtements.      Voici    la   fable    que 
"  Frikmann  doit  conter  à  son  maître  : 
"  il  lui  écrira  que  vous  ayant  logée 
"  dans  l'appartement  désigné  par  lui, 
"  vous  aviez  conçu  la  folle  idée  de 
"  vous  échapper  par  Tune  des  fenê- 
u  très  qui  donne  directement  sut  le 
"  Rhône,  parce  que  vous  aviez  pi 
"  voir  un   bateau  vide  attaché  à  ua 
u  anneau  de  la  muraille  ;  que  durant 
"  la  nuit  vous  aviez  lié   vos   draps 
"  coupés  en  lanières  à  votre  fenêtre; 
"  que  le  lendemain  on  avoit  trouvé 
u  cette  lanière  rompue,  votre  fenêtre 
"  ouverte,  l'un  des  rebords  du  bateau 
"  ensanglanté,  et  un  pan  de  robe  de 
"  mousseline  accroché  au  bateau.  En 
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effet,  toutes  ces  choses  seront  ainsi 

préparées  par  Frrkmann  et  vues  par 

*  des  témoins;  ainsi  il  passera  pour 

"  certain  que  vous  avez  péri  dans  le 

u  Rhône.  D'ailleurs  Frikmann  ne  peut 

*  être  soupçonné  de  séduction,  puisque 
"  vous  n'aviez  ni  or  ni  pierreries  à  lui 

*  donner.  Il  ne  craint  plus  le  retour 
"  de  s#n  maître,  qui,  prévenu  par  un 
"  courrier  de  la  saisie  faite  au  château, 
w  n'osera  plus  y  revenir.  Il  va  cher- 
"  cher  à  se  placer  d'une  autre  manière, 
fl  et  je  lui  ai  dit  que  s'il  vous  gardoit 
"  fidèlement  le  secret  sur  votre  exis* 
"  tence,  même  après  avoir  quitté  son 
*c  maître,  il  pou  voit  avec  confiance  re- 

V  courir  à  moi  pour  le  protéger  et  le 
u  servir  avec  zèle,  et  je  lui  ai  donné 
4*  une  adresse  pour  m'écrire  en  cas 
*'  de  besoin.  J'aurois  désiré  vous 
"  instruire  d'une  partie  de  ces  détails, 
"  et  vous  épargner  une  partie  des  ter- 

B2 
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u  coup  j'entendis  se  rompre,  avec  un 
"  fracas  épouvantable,  les  mâts  d'un 
"  grand  bateau  amarré  près  du  bac, 

*  et  dont  j 'a vois  admiré,  durant  te 
u  jour,  la  grandeur  et  la  solidité  ;  et 
*'  notre  frêle  barque,  si  violemment 
"  ballottée,  résiste  à  tout  l'effort  de  la 
ê€  tempête  !...  Ah  !  m'écriai-je,  qu'est* 
"  ce  que  la  force  apparente,  si  Dieu  rife 
"  la  soutient  pas  ?. ..  Comme  je  disote 
"  ces  paroles,  j'entendis  la  voix  dé 

*  Frikmann  qui  me  parloit  en  dlle- 
"  mand  pour  me  donner  le  signal  con«* 
u  venu.     Quand  vous  entrâtes  dans 

*  le  bateau,  je  remerciai  Dieu  qui,  en 
€t  me  confiant  un  dépôt  si  cher,  me 
"  commandoit  de  consacrer  tous  mes 
"  soins  à  sa  conservation,  puisqu'il 
"  me  donnoit  pour  vous  une  affection 
"  si  paternelle....  Vous  étiez  presqu'é- 
"  vanouie  ;  je  craignis  de  vous  causer 
"  une  révolution  funeste  en  me  faisant 
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"  Grand  Dieu  !  disois-je,  c'est  pour 

"  faire  éclater  mieux  votre  puissance 

1  aux  yeux  de  cette  enfant,  que  vous 

avez  choisi  pour  son   libérateur  un 

foible  vieillard  !     Vous   voulez  que 

*  ces  débiles  mains  la  conduisent  au 

port,  malgré  lanuit  profonde,  malgré 

'  les  flots  irrités,  les  vents  contraires 

"  et  l'orage  !  Elle  ne  sr'est  point  appuyée 

u  sur  un  bras  de  chair,  elle  a  mis  en 

"  vous  toute  son  espérance,  et  vous 

"  voulez  qu'elle  reconnoissc  que  c'est  à 

H  vous  seul  qu'elle  doit  son  salut?... 

■^"Non,  ces  nuées  espaissës  qui  voilent 

"  les  cieux,  ces  éclats  de  la  foudre  ne 

"  sauroient  m 'effrayer  !  Ne  pou  vez- vous 

'  "  pas,  Seigneur,  par  un  mot  de  miséri- 

41  corde  dissiper  les  ténèbres,  éclairer 

ceux  qui  sont  assis  dans  V ombre  de  la 

mort,  et  conduire  nos  pieds  dans  le 

chemin  de  la  paix  (1)? Tout  à 

(1)  Cantique  de  Zacharie. 
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votre  situation,  c'est  une  chose  il 
sible  :  si  Ton  déclaroit  qui  vous 
ou  ne   vous  recevrait  pas,  ou 
père  pourroit  s'y  opposer;  voi 
tomberiez  sous  son  autorité,  et 
leurs  vous  me  feriez  manquer  à 
rôle  que  j'ai  donnée  à  Frikmam 
faudroit  donc  vous  faire  admettn 
un  nom  supposé,  et  même  produ 
faux  acte    baptistaire.     Ainsi, 
voyez  qu'il  n'y    faut  pas  pense 
puisque  vous  me  donnez  sur  vo 
droits  d'un  père,  je  vous  défend* 
fille,  de  vous  lier  sur  ce  point  pï 
cun  vœu  secret  et  conditionnel 
vous  obéirai,  et  croyez,  mon  pèn 
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En  parlant  ainsi,  le  père  Arsène  et 

Clara  traversoienf  le  bois  :  après  avoir 

marché  un  demi-quart  d'heure  Clara 

,  aperçut  un  ermitage  bâti  sur  une  colline, 

entouré  d'une  jolie  vigne.     Presqu'au 

même  moment  on  vit  descendre  de  la 

colline  un  vénérable  ermite,  quoique 

moins  âgé  de  dix  ou  douze  ans  que  le 

père  Arsène.     Voilà,  dit  ce  dernier, 

mon  ami  le  plus  cher!.*.  En  effet,  la 

joie  brilloit  sur  le  visage  de  Termite 

en  s'avançant  vers  le  père  Arsène,  qu'il 

aborda  avec  l'expression   de  la  ten- 

-dresse  la  plus  respectueuse.     Clara, 

.qui  n'ayoit  jamais  vu  d'ermite,  regar- 

doit  celui-ci  avec  une  curiosité  mêlée 

d'étonnement  ;.   car  la  beauté  de  sa 

figure»  la  noblesse  et  la  politesse  de 

ses .  manières,    donnoient  à,  tojite  sa 

personne  quelque  chose  de  :  très-frapr 

pant.  Il  étoit  suivi  d'un  jeune  htmupe 

de  treize  ou  quatorze  ans,  son  élèves 
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seul  compagnon  de  la  solitude,  qui,  par 
son  ordre,  débarrassa  le  père  Arsène  de 
la  valise  de  Clara,  et  la  porta  à  l'ermi- 
tage. On  monta  la  colline,  et  laissant 
à  gauche  l'ermitage,  on  entra  dans 
une  grotte  assez  spacieuse,  creusée 
dans  le  tacher  par  la  seule  nature; 
une  simple  haie  de  bois  d'épine  en  fer- 
moi  t  rentrée.  L'intérieur  étoit  pat* 
faitement  éclairé  par  Une  ouVetttiit 
faite  au  milieu  du  plafond  ;  dés  tes- 
tons et  des  guirlandes  de  pampre,  de 
lierre,  de  roses  sauvages  et  de  liserons» 
s'échappoient  autour  de  cette  ouver- 
ture, et,  suspendus  en  l'air,  retom- 
boient  dans  la  caverne,  en  fortnàht  à 
cet  endroit  de  la  voûte  une  élégante 
couronne  de  verdure  et  de  fleurs.  Afe 
fond  de  la  grotte  s'élevoit  un  simplfc 
autel  de  pierre  grise  polie,  entouré  dfe 
superbes  orangers,  et  plaeé  à  côté 
d'une  fontaine  naturelle   dont  l'eau 
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limpide  et  pure  s'étoit  creusé  un  ruis- 
seau dans  le  milieu  de  ce  temple  cham- 
^  pêtre.  L'erttrité,  en  consacrant  cette 
4  grotte  où  sa  sépulture  étoit  marquée, 
*  ivoit  fait  une  fondation  par  laquelle 
l'un  des  religieux  tlu  couvent  de  la  pfr* 
tite  yiHe  voisine  étoit  obligé  d'y  tenir 
dire  la  messe  tous  les  jours. 

Oii  n'entra  jamais  dans  cette  église 
fflstique  par  hypocrisie,  ou  par  bien- 
séance, ou  par  curiosité  pour  admirer 
fa  chefWœuvres  des  arts.    La  prière 
J  fut  toujours  l'expression  fidèle  d'un 
Sentiment  profond  ;    la  foi  plus  par* 
faite,  la  piété  plus  tendre  y  trôuvoient 
aussi  plus  de  consolation.     Ce  fut  là 
çie  Clara,  remerciant  Dieu  avec  toute 
ftffusiôn  d'un  cœur  sensible  et  recori- 
fcoissafct,  reprit  non-seulement  de  nou- 
ftUtè  forces,   mais  une  vie  nouvelle.. 
Clara,  pria  avec  espérance  pour  VaW 
ÊÊOtë  !.♦.  Elfe  pouvoit  là  S'occuper  en* 

*6 


elle  tressiille,  ses  joues  se  color 
plus  vif  incarnat,  ses  yeux,  bai{j 
larmes,  restent  fixés  à  la  voûl 
mains  jointes  se  serrent  avec  tra 
....Dieu  lui  parle!...  elle  ne  respii 
elle  écoute;  une  voix  secrète, 
distincte,  lui  dit  :  Tu  seras  ht 
même  sur  la  terre.  Plus  dm 
siècle  de  bonheur  te  dêdommag 
quelques  mois  de  souffrances.  C 
cle  consolateur,  qui  pouvoit  et 
duit  par  l'imagination,  fut  n 
par  la  foi  la  plus  vive,  et  il  c 
subitement  le  destin  de  Clan 
lieu  de  la  force  donnée  par  le  c 


11 
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moment  d'exaltation,  mais  à  jamais, 
de  la  force  triomphante. .  Inspirée  par 
la  confiance  et  par  la  certitude  d'un 
éclatant  succès,  une  joie  céleste  entra 
dans  son  cœur,  en  guérit  toutes  les 
blessures,  le  remplit  tout  entier,  et  s'y 
fixa.  Débarrassée  de  toute  prévoyance 
comme  de  toute  inquiétude,  elle  ne  vit 
plus  dans  son  existence  qu'un  seul  soin 
nécessaire,  celui  de  ne  jamais  s'écarter 
un  instant  de  la  route  glorieuse  de  la 
vertu.  Elle  sortit  de  la  grotte  sainte,  * 
fortifiée  contre  le  passé,,  satisfaite  du 
présent,  et  calme  sur  l'avenir. 

Cette  révolution  dans  l'existence 
de  Clara  fut  préparée  par  tant  de  pen- 
sées habituelles,  par  une  vie  si  remplie 
d'innocence,  et  par  un  si  grand  nombre 
de  sacrifices  géuéreux,.  que,  même  en 
la  considérant  seulement  comme  le 
simple  effet  produit  par  une  imagina*- 
tiorç  exaltée,   elle  n'aura  rien  de  sur- 
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prenant  pont  ceux  qui  contioissent  te 
cœur  humain.  Mais  eette  puissance 
merveilleuse  et  souveraine  de  l'imagi- 
nation n'est  donnée  qu'à  la  vertu,  le  vice 
lie  peut  Tavoir.  Toujours  matériel^  le 
Vice  agit  sur  les  sens  et  non  sur  les  plus 
toobles  parties  de  nous-mêmes  ;  il  en- 
flamme le  sang,  la  vertu  élève  l'a  me  t 
utie  extrême  exaltation  ne  sauroit  exis- 
ter sans  un  grand  motif  d'admiration  et 
d'amour;  et  l'une  des  malédictionsdela 
sagesse  suprêmecon  t  te  le  vi  ce  et  la  fausse 
vertu  fut  cet  anathème  :  Tu  n'éprouve» 
ras  jamais  de  véritable  enthousiasme. 

On  quitta  la  grotte  pour  aller  à  l'er- 
mitage, où  Ton  trouva  un  repas  cham- 
pêtre d'une  élégante  simplicité;  Lfe 
père  Arsène  dit  à  Clara  qu'il  comptoit 
la  mener  chez  sa  nièce,  dansuhe  fiche 
ferme  auprès  de  la  Rochelle:  et  polir 
éviter  d'être  remarqués  dans  ces  fenVi- 
tons,  poursuivit-il*  nous  steteionl  kt 
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jusqu'à  la  nilit  ;  âlorfr,  avec  des  che- 
vaux qu'on  nous  procuré,  hous  noua 
rendrons  à  la  petite  ville  voisine,  nous 
y  trouverons;  à  neuf  heures  du  soir, 
ttfrô  vdktlfè  publique  qui  nous  con- 
duira à  la  Rochelle.  Clara  trouva  cet 
arrangement  parfait;  et,  après  le  dîner, 
Montrant  un  extrême  désir  de  con- 
uôitre  les  causes  de  l'amitié  réciproque 
de  Termite  et  du  père  Arsène  :  J'aurai, 
lui  dît  Termite,  un  grand  plaisir  à  sa* 
tlifairë  votre  curiosité,  car  le  père  Ar- 
fcèbe  est  le  seul  héros  de  mon  histoire  ; 
tt  le  fréctt  de  mes  malheurs  sera  tou- 
jours âùàei  celui  de  ses  bienfaits  et  de 
Kè  âëtidiis  généreuses.  Ici  le  père 
Aftènè  interrompit  son  àmi  avec  une 
toftfe  de  sévérité  pour  refuser  ce» 
ftogèl  et  pour  les  défendre  ;  l'ermite 
Pbtàii  de  ne  pîù3  le  louer  que  par  les 
&it&;  et  après  un  mëmènt  de  recueil- 
feriéM,  il  i-éprit  la  parùlfe  et  conta 
nûstoke  suivante  : 
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"  Je  n'entrerai  point  dans  les  dé- 
€c.  tails  des  erreurs  de  ma  jeunesse.  Je 
"  ne  dois  nie  les  rappeler  que  pour  les 
t€  déplorer  devant  Dieu  !....  Je  ne  vous 
"  entretiendrai  que  des  résultats  de 
"  mes  fautes,  et  de  l'événement  qui 
"  ma  conduit  ici. 

16  Je  suis  le  dernier  rejeton  d'un 
"  sang  illustre....  Mon  nom,  que  j'ai 
"  fait  vœu  de  taire,   ne  sera  jamais 
"  connu  que  du  père  Arsène..-  Des 
"  passions  violentes  égarèrent  ma  jeu- 
"  nesse;    elles    m'entraînèrent    dans 
€C  des  imprudences  et  dans  des  profu- 
"  sions  qui  causèrent   ma  disgrâce  à 
la  cour,  et  la  perte  presque  entière 
de  ma  fortune.  Ce  fut  à  cette  époque 
(j'avois  vingt-cinq  ans)  qu'un  inci— 
u  dent    malheureux    me  procura    \^ 
u  bonheur  de  connoître  le  père  As£~ 
"  sène.     Etant  à  Paris,   au  mois  c^ 
"  Septembre,  je  fus,  réveillé  tout        : 
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"  coup,  sur  la  fin  de  la  nuit,  par  un 
u  grand  tumulte  ;  je  me  levai  préci* 
<c  .pitamment,  et  j'appris  que  le  feu 
"  venoit  de  prendre  avec  violence  à  la 
"  maison  qui  touchoit  la  mienne.  Les 
44  premiers  secours  furent  mal  donné»,* 
u  et  en  moins  de  vingt  minutes  Tin* 
il  cendie  fit  des  progrès  effrayants. 
"J'étois  descendu  dans  ma  cour,  le 
"jour  commençoit  à  paroître,  et  je 
u  vis  que  le  feu  al  loi  t  gagner  ma  raai- 
"  aon,  si  la  communication  a'étoit 
'  pas  promptement  coupée  jet  je  n'eus 
u  à  cet  égard  aucune  espérance,  parce 
que  ce  côté  étoit  trop  embrasé  pour 
qu'on  osât  en  approcher;  les  ma- 
çons placés  sur  les  toits  s'en  éloi- 
§noient  tous,  lorsque  je  vis  paroître 
une  troupe  dp  religieux  marchant 
courageusement  sur  ces  toits  brû- 
lants qui  s'écrouloient  de  toutes 
parts  :  soldats  intrépides,  héros  de 
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"  descendu  dans  un  petit  jardin^  plu- 
€€  sieurs  personnes  le  soutènement  dans 

"  leurs  bras,  car  ces  forces  l'avoienl 

■ 

"  tout-à-fait  abandonné.     Je  m'em* 
"  parai  de  lui,  en  disant  que  j'en  avois  > 
"  le  droit,  puisqu'il  venoit  de^iéser- 
"  ver  ma  maison  de  l'incendie  ;  j'aidai 
^  à  le  transporter  dans  la  mienne  ;  j'eir* 
€€  voyai  chercher  un  chirurgien,  je  te  ,m 
,_  "  vis  panser,  et  je  le  gardai  jusqu'à  _ 
€l  ce quïlfût  en  état  d'être  transporté  _ 
€C  sans  danger  dans  son  couvent,  oà> 
"  malgré  mes  instances,  il  voulait  ù* 
"  solument  retourner.     Vous  devind 
"  facilement  que  ce  religieux  étoitk 
"  père  Arsène,  âgé   alors    de  trente* 

M  huit  ans! Trente  années  se. sont 

"  écoulées  depuis Le  temps  a  prer 

"  duit  de  l'altération   dans  ses  traits* 
mais  son  cœur  n'a  point  changé  !.... 
Depuis  cette  époque,   ma  vie  ne 
€i  fut  qu'un  enchaînement  affreux  cHn* 


ce 
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"fortunes.  Eufin  la  trahison  la  plus 
u  noire,  et  l'abandon  total  d'une  per- 

*  sonne  que  j'avois  le  malheur  d'aimer 
1  passionnément,  mit  le  comble  à  tant 
1  de  maux.  Cependant  un  lien  me 
1  retenoit  encore  à  la  vie,  il  me  restoit 

4  un  ami  fidèle  ! La  guerre  s'étant 

'  rallumée,  je  partis  avec  mon  ami 
1  pour  l'armée  des  royalistes,  et  nous 

I  nous  trouvâmes  au  combat  de  Vil- 

*  lemur,  oh  le  duc  de  Joyeuse,  qui 
;<  commandoit  les  rebelles,  fut  défait 
"et  se  noya  dans  le  Tarn  (1).  La 
K  victoire  commençoit  à  se  déclarer 
"  pour  nous,  lorsque  je  vis  tuer  à  mes 

II  côtés  le  seul  ami  qui  me  restât  sur 

*  la  terre 

"  Je  lui  avois  promis  de  supporter 
u  la  vie;  dans  l'égarement  de  ma  dou- 

(1)  Antoine-Scipion  de  Joyeuse,  frère  du  gaer- 
^  capucin,  le  père  Ange  de  Joyeuse, 
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"  leur,  je  pensai  que  sa  mort  me  don- 
€i  noit  le  droit  de  disposer  de  moi* 

"  même Il  m'est  donc  permis  de 

"  mourir  !  m'écriai-je,  et  je  m'élançai 
"  dans  les  rangs  ennemis,  non  pour 
*  y  chercher  la  gloire,  dont  j'étow 
"  même  détaché,  mais  pour  y  trouver 

"  la  fin  d'une  existence  abhorrée*  Je 
"  combattis  long-temps  en  désespéré 
"  sans  recevoir  une  seule  blessure; 
"  enfin,  à  la  nuit  tombante,  et  dans 
"  le  moment  même  de  la  déroute  de 
"  l'ennemi,  je  fus  percé  de  deux  coups 
"  de  baïonnettes:  renversé,  foulé  aux 
"  pieds  des  chevaux,  je  perdis  con- 
"  noissance,  et  Ton  me  laissa  poiff 
"  mort  sur  le  champ  de  bataille.  Le 
"  combat  qui  avoit  été  long  ne  finit 
"  qu'à  la  nuit  ;  et  les  vainqueurs,  fa- 
"  tigués,  décidèrent  qu'on  n'enlève- 
"  roit  les  morts  qu'à  la  pointe  du 
"  jour.    Le  champ  de  bataille  étoit 
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*i  éloigné  de  toute  habitation.  La 
"  maison  la   plus  voisine   de   cette 

*  plaine  étoit  le  presbytère  d'un  petit 
u  village,    dont  le    curé    venoit  de 

*  mourir.  Depuis  huit  jours  un  reli- 
€t  gieux  desservoit  cette  cure,  en  at- 
"  tendant  la  nomination  d'un  nou- 
"  veau  pasteur.    Ce  religieux,  appre- 

*  nant  par  quelques  soldats,  fourvoyés 
"  ou  fjayards  que  le  combat  étoit  fini, 

*  imagina  d'aller  seul  visiter  le  champ 
"  de  bataille,  dans  l'espoir  d'arracher 
"  à  la  mort  quelques  victimes  de  la 
*•  guerre.  Après  avoir  fait  un  quart 
'■  de  lieue,  il  se  trouva  dans  cette 
"  plaine,  qui,  peu  d'heures  auparavant 
11  pi&entoit  le  tableau  le  plus  tumul- 

*  tueux  de  la  haine  et  de  la  fureur, 
"  et  qui  maintenant  silencieuse,  soli- 

*  taire,  n'offroit  plus  à  ses  regards  que 
11  les  funestes  résultats  de  la  discorde, 
"  des  champs  ravagés  et  la  mort     Le 
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"  religieux,  guidé  par  le  plus  tendre 
M  sentiment  d'humanité,  traversa  ces 
"  tristes  lieux  en  versant  de  pieuses 
u  larmes  à  la  vue  de  ces  guerriers 
"  étendus  dans  la  poussière  ;  osant 
interroger  la  mort,  il  examina  tous 
ces  cadavres.  Là,  sa  voix  plaintive 
les  appelle;  l'écho,  que  des  cris 
belliqueux  ont  fait  retentir  durant 
"  le  jour,  ne  répète  plus  dans  cette 
nuit  lugubre  que  les  accents  de  la 

pitié Ici  cet  envoyé  du  ciel  met 

un  genou  en  terre,  se  penche  pour 
H  écouter  s'il  pourra  recueillir  un 
*  soupir  et  donner  une  dernière  bé- 
*'.  nédiction  ! Tandis  que  sa  cha- 
rité brûlante  prodigue  tant  de  soins 
superflus,  tout  est  glacé,  tout  est 
"  immobile  autour  de  lui  ;  en  pressant 
•"  dans  ses  bras  des  corps  inanimés,  il 
"  a*  vainement  souillé  de  sang  ses 
"  vêtements  et  ses  mains! Mais 


il 
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*  Dieu  qui  l'inspire  est  avec  lui.  Un 
"  zèle  si  saint  ne  sera  point  infruc- 

*  tueux,  il  va  recevoir  sa  récompense, 

*  un  infortuné  sera  sauvé! Il  s'ap- 

M  procha  de  moi,  posa  sa  main  sur 
"  mon  cœur,  sentit  un  foible  batte- 
4<  ment,  «et,  transporté  de  joie,  me 
11  soulève,  bande  mes  plaies,  me  charge 
11  sur  ses  épaules,  et  se  décide  à  m'em- 
"  porter  chez  lui  (rf). 

*  En  reprenant  l'usage  de  mes  sens, 
u  je  me  trouvai  dans  une  chambre, 
u  sur  un  lit,  et  dans  les  bras  d'un 
u  homme   dont  je  ne  voyois  pas  le 

"  visage Je  fus  quelques  instants 

"  sans  pouvoir  renouer  le  fil  rompu 
"  de  mes  idées  ;  enfin  recouvrant 
"  toute  ma  connoissance,  je  ne  revins 
u  à  la  vie  qu'avec  horreur,  et  je  me 
1  livrai  à  tous  les  transports  insensés 

€  du  désespoir Qui   m'a  réveillé 

'  d'entre  les  morts  ?  m'écriai-je,  quelle 
Tome  ii.  c 
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"  main  ennemie  veut  prolonger  mon 

"  supplice  ? Qui  que  tu  sois,  n'atv 

"  tends  point  de  reconnoissance  d'un 
"  infortuné   qui  a  tout  perdu  et  qui 

"  veut  mourir laisse-moi Aces 

"  mots  je  fis  un  pénible  effort  pour  me 
"  soulever;  en  me  retournant,  je  re- 
gardai celui  qui  me  tenoit  dans  ses 
bras,  et  je  fus  pétrifié  d'étonnement 
en  reconnoissant  le  père  Arsène!.... 
Je  ne  Pavois  pas  revu  depuis  l'épo- 
"  que  où  il  sauva  ma  maison   d'un 
incendie,   c'est-à-dire  depuis   deux 
ans  ;   sa  vue,    sans  rien  changer  à 
mes   résolutions,    m'interdit   et  me 
frappa,  je  gardai  le  silence.     Non, 
"  dit-il,  vous  ne  mourrez  point;  non» 
"  j'ose  en  répondre.     Ces  paroles  me 
"  rendirent  toute  ma  fureur.  Ecoutez* 
"  lui   dis-je,    épargnez-vous   des  ser* 
"  mons  superflus,  je  sais  tout  ce  qu'on 
"  peut  dire  contre  le  dessein  de  s'ôter 


ce 
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*  la  vie,  mais  je  suis  abandonné  du 
"  ciel  ainsi  que  des  hommes,  je  goù- 
u  terai  du  moins  un  dernier  plaisir, 

*  celui  de  satisfaire  toute  ma  rage. 
"  En  disant  ces  mots  je  voulus  arra- 
41  cher  l'appareil  qu'il  avoit  mis  sur 
"  mes  blessures.  Il  se  saisit  de  mes 
"  mains  qu'il  retint  fortement  dans  les 
**  siennes;  dans  l'état  d'épuisement 
"  où  j'etois  je  ne  pouvois  lui  opposer 
"  qu'une  foible  résistance,  la  colère 

u  mesuffoquoit Ecoutez-moi  à  vo- 

"  tre  tour,  me  dit-il,  je  vois  que  vous 
"  avez  abjuré  tout  sentiment  de  reli- 
M  gion.  Mais  vous  êtes  militaire; 
u  peut-être  l'honneur  vous  est-il  cher 
u  encoTe  :  dans  un  Français  il  peut 

11  survivre  à  la  raison Ici  je  cessai 

'  de  me  débattre,  j'écoutai*  N'est-ce 
€  pas  une  action  indigne,  poursuivit- 
4  il,  après  la  fatigue  que  j'ai  supportée 
'  pour  vous  transporter  ici  au  milieu 


*•  enceinte,   je  n'ai    nuls  flrt 
"vous;  mais  ici,  l'hospitalité 

"assure  tous Ce  discours 

"  une  profonde   impression  ; 
"  Arsène  en   profita    pour   n: 
"  donner  ma  parole  d'honnei 
"  tant  que  je  serais  chez  lui, 
"  tenterais  point  à  mes  jours, 
"  me  laisserais  panser,  et  quej 
"  drois  les  boissons  et  les  a 
"  qu'il  me  présenterait.     Je 
"  solennellement  toutes    ces 
"  mais    à   condition  qu'il   nt 
"  point  venir  de  chirurgien,  < 
"  m'appellerait  que  par  mon 
"  baptême,    et  qu'il   laisserai! 


DE  LA  ROCHELLE.  53 

u  chercher  dans  cette  maison,  dont 
M  les  troupes  n'étoient  pas  encore  fort 
{t  éloignées.  Le  petit  village,  voisin 
"  du  presbytère,  étoit  dans  ce  moment 
"absolument  désert;  la  guerre  en 
n  avôit  chassé  tous  les  habitants,  à 
"  l'exception  de  cinq  ou  six  vieillards 
"  et  de  quelques  infirmes,  dont  le 
"  père  Arsène  prenoit  soin. 

"  Le  père  Arsène,  qui  désiroit  avec 

u  une  égale  ardeur  le  rétablissement 

H  de  ma  santé  et  ma  conversion,  se 

u  conduisoit  avec  autant  de  prudence 

"  que  de  zèle.    J'aurois  repoussé  des 

"  exhortations  ;  il  ne  m'en  fit  point  : 

"  mais  sa  présence  et  ses  actions  me 

11  parloient  de  Dieu  dans  tous  les  ins- 

lt  tants.      La    doctrine    évangélique 

€  brilloit  dans  toute  sa.  conduite.     Il 

*  me  soignoit  avec  une  affection  et 

'  une  simplicité  qui,  .malgré  moi,  sub- 

'  juguoient  ma  reconnoissance.    Je 

c  3 
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"  me  faîsois  la  loi  de  ne  lui   parler 
"  qu'avec  sécheresse  et  brièveté,   et 
"  souvent  avec  rudesse;  car  je  sentois 
"  qu'en  me  livrant  à  ce  que  j'éprou- 
"  vois,  il  auroit  pris  sur  moi  un  em- 
"  pire  que  je  ne  voulois  pas  lui  don- 
ner.    Je  lui  dis  plusieurs  fois  qu'il 
m'importunoit   en  me  veillant;  il 
"  me  répondoit  seulement  :  Si  je  me 
couchois,  je  ne  dormirois   pas;  et 
il  passoit  toutes  les  nuits.    Il  me 
"  servoit   toujours  en  silence.      Dès 
"  qu'il  étoit  assis,   il  lisoit  dans  vu 
"  livre  d'Heures.  11  prioit  une  grande 
"  partie  de  la  nuit  ;  mais  tout  bas,  à 
genoux  derrière  mon  lit,  et  placé  àC 
manière  que  je  ne  pouvois  le  voir 
"  qu'en  me   soulevant  et  me  retour- 
"  nant  de  son  côté.     Tant  qu'il  étoit 
u  ainsi  prosterné,  je  me  sentois  vive- 

"  ment  ému Je  ne  doutois  pas  que 

"  je  ne  fusse  le  principal  objet  des 


il 
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a  vœux  qu'il  adressoit  au  ciel.  Il  me 
w  sembloit  que  ses  prières  agissoient 
"  sur  moi  ;  mon  trouble  croissoit  gra- 

"  duellement  pendant  leur  durée 

44  Mais  je  combattois  encore  ces 
*'  mouvements  salutaires,  et  souvent 
"  un-  seul  retour  sur  ma.  situation  me 
H  replongeoit  dans  tout  mon  déses- 
u  poir. 

€€  Mes  blessures  étoient  dange- 
v  reuses  ;  le  père  Arsène,  ayant  étudié 
"  dès  sa  première  jeunesse  Part  de  la 
"  chirurgie,  connut  aisément  mott 
"  état,  et  le  huitième  jour  il  désespéra 
"  de  ma  vie.  Le  soir,  après  m'avoir 
"  pansé,  il  s'assit  au  chevet  de  mon 
u  lit  ;  et,  me  regardant  avec  un  pro- 
*  fond  attendrissement:  Jeune  infor- 

"  tuné,  me  dit-il,  tu  vas  mourir! 

€i  et  je  pleurerai  sur  toi  toute  ma  vie! 

"  Le  ton    dont  il  prononça  ce* 

"  paroles  me  pénétra  jusqu'au  fond  du 

c  4 
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Je   m  arrêtai;   une    opp 

affreuse  me  coupa  la  paroi 
père  Arsènp  crut  que  j 'ail cris 
rer;  il  me  tâte  le  pouls,  et 
d'effroi,  il  se  jette  à  genoi 
Dieu  de  miséricorde!  s'éc; 
conservez  ses  jours,  ou  daigne 
montrer  à  lui  par  une  lumièi 

daine  ! L'effet  que  produ 

ces  paroles  sur  mon  cœur  et  si 
imagination    est  impossible 

crire  ! Je  n'avois  jamais  ei 

le  père  Arsène  prier  tout  ha 
ne  Pavois  même  vu  se  mettre 
noux  que  mystérieusement  e 
dérobée  :  son  action  passions 
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"  inexprimable. Mes  vains  regrets, 

*  le  souvenir  de  mes  malheurs,  tout 
"  s'effaça  de  ma  mémoire,  tout  fit 
"  place  à  une  seule  pensée,  nouvelle 
u  et  terrible,  la  crainte  des  jugements 
u  de  Dieu,  prononcés  irrévocablement 

*  dans  quelques  minutes  peut-être 

"  Je  me  trouvois  sur  le  bord  glissant 
"  d'un  abîme,  sans  autre  appui  <\ue 
u  l'ange  tutélaire  dont  les  prières  fer- 

€€  ventes  m'y  retenoient  suspendu! 

"  Il  avoit  cessé  déparier;  mais,  en- 
€t  core  à  genoux,  il  prioit  toujours 
4i  intérieurement  pour  moi.  La  vue 
"  distincte  de  mes  fautes  m'empêchoit 

*  même  d'invoquer  Dieu;  jem'anéan- 
u  tissois  devant  la  suprême  puissance, 

"  je  n'osois  l'implorer  ! J'attendois 

u  en  frémissant  mon  arrêt Tout  à 

coup  le  père  Arsène  se  lève  avec 
transport,  vient  m 'embrasser,  en  di- 

"  sant  avec  tout  l'enthousiasmé  de- 

c5 
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"  l'inspiration  :    Oui,  tes  yeux  vont 
"  être    dessillés!   ils    seront   frappés 
"  d'une  clarté  céleste  ;  Dieu  lui-même 
"  daignera  parler  à  ton  cœur  :  purifie- 
w  toi    pour  l'écouter.      Ces  paroles, 
"  dans  la  bouche  d'un  prophète,  ne 
"  m'eussent  pas  inspiré  plus  de  respect 
*'  et   de  soumission.     J'obéis,    sans 
"  hésiter,  avec  toute  la  candeur  de  la 
f  '  foi  la  plus  vive  ;  car  la  foi  religieuse 
"  peut  s'acquérir  en  un  moment,  et 
41  alors  elle  ne  se  perd  jamais.    Pour 
éi  durer,  elle  n'a  pas  besoin,  comme  - 
"  toutes  les  opinions  humaines,  d'ha- 
êi  bitude,   de    sentiments   et    d'idées 
41  préparatoires.     Elle  vient  quelque*  'm 
41  fois  par  gradations  insensibles;  mai*  ^ 
41  elle  peut   de  même  être  accordée  " 
"  comme  je  l'ai  reçue  ;  et  ce  miracle 
44  si  connu  devroit  du  moins  montrer 
"  à  l'incrédule  toute  l'utilité  de  la  re- 
44  ligion.     A-t-on  vu  jamais  la  sagesse 
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?  humaine  caltaer  ainsi  subitement 
u  tous  les  transports  du  désespoir, 
"  donner  à  la  parole  de  l'homme  ce 
u  degré  de  puissance,  verser  tout  à 
"  coup  un  baume  bienfaisant  sur  les 
u  blessures  d'un  cœur  déchiré,  et,  par 
êt  ses  exhortations  obtenant  les  sacri- 
"  fices  les  plus  pénibles,  rendre  en  un 
"  instant  à  la  vertu  le  jouet  infortuné 

"  des  passions  ? Je  confessai  sans 

€t  déguisement  tous  mes  égarements, 

is  etj'aimois  à  penser  que  mon  ami, 

41  mon  bienfaiteur,  a  voit  reçu  de  Dieu 

11  même  le  pouvoir  de  m'absoudre!.... 

*  Pour  toute  exhortation,   il  me  dit 

u  ces  paroles  :  Mon  fils,  si  déjà  vos 

11  jours  sont  comptés,  mourez  en  paix  ; 

a  si  Dieu  vous  rappelle  à  la  vie,  sou- 

M  venez-vous  qu'il  n'est  point  de  piété 

u  sans  reconnoissance,  point  de  vrai. 

"  repentir  sans  expiation. 

"  Je  passai  une  nuit  paisible.     Le 
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"  lendemain  matin,  le  père  Arsèr 
"  me  trouva  moins  mal  ;  et,  tro 
€€  jours  après,  je  fus  tout-à-fait  hors  c 
"  danger.  Il  ne  me  resta  de  mon  dé: 
€t  espoir  qu'une  profonde  misantropl 
u  et  la  décision  inébranlable  de  laissa 
11  croire  que  j'avois  perdu  la  vie  a 
"  combat  de  Villemur.  Je  pouvo 
•c  réaliser  ce  projet  ;  j'avois  paj 
u  toutes  mes  dettes,  et  je  me  trouvo 
u  une  somme  d'argent  assez  consid< 
u  rable  que  j'avois  mise  sur  moi  dai 
"  une  ceinture  le  jour  du  combat.  J 
"  n'eus  point  l'idée  de  me  retirer  dai 
cc  un  cloître  ;  j'avois  besoin  non-seï 
"  lement  d'une  retraite,  mais  d'ur 
€t  solitude  absolue.  Je  restai  hu 
€t  mois  avec  l'inestimable  ami  que  1 
"  Providence  m'avoit  donné.  Au  boi 
êt  de  ce  temps,  il  quitta  sa  cure; 
"  fut  envoyé  en  mission  sur  cette  côt 
€t  sauvage  :  je  l'y  suivis.     Ces  rives  s( 
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€€  litaires  me  charmèrent;  j'y  bâtis  un 
"  ermitage,  et  je  m'y  fixai  sans  retour. 
€<  C'est  ici  qu'après  avoir  éprouvé  tout 
"  ce  que  les  passions  ont  de  plus  vio- 
"  lent  et  déplus  amer,  je  jouis,  depuis 
"  vingt-huit   ans,    d'une   tranquillité 
"  dont  l'expérience  a  dû  me  faire  sentir 
"tout  le  charme.    Délivré  de  toute 
inquiétude,  et  des  tourments  affreux 
d'une  sensibilité  mal  dirigée,   mes 
€C  jours,   dévoués  à  la  contemplation 
"  ne  sont  pas  néanmoins  sans  utilité 
u  pour  les  autres:  cette  humble  maison, 
"  comme  tous    les   ermitages,     sert 
"  d'hospice   aux    voyageurs  ;    et,    à 
"  l'exemple  des  anciens  solitaires,  je 
"  me  rends  à  la  ville  voisine  dans  tous 
"  les  temps  de  maladies  épidémiques^ 
tt  et  contagieuses,  pour  y  soigner  les 
"  malades;  ce  qui  malheureusement 
41  n'arrive  que  trop  souvent  (e).  Enfin 
"  je  fais  tous  les  ans  un  petit  voyage 
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4$  sut  la  cote  agreste  défrichée  et  d^ 
"  tj Usée  par  le»  soins  du  père  Arsène  ; 
u  ces  bonnes  gens  revoient  toujotirt 
"  avec  plaisir  un  disciple  de  leur  put*  • 
"  mier  père:  c'est  ainsi  qu'ils  appellent 
u  celui  qui  fut  à  la  fois  leur  institu* 
11  teur,  leur  législateur,  leur  premier 
*  pasteur,  et  leur  plus  tendre  ami(/).,, 

Ici  Termite  termina  son  récit,  qui 
intéressa  vivement  Clara,  parce  que  le 
père  Arsène  y  jouait  le  plus  beau  rôle. 
Le  $oir  même,  le  père  Arsène  et  Clara 
prirent  congé  de  Termite  ;  une  voiture 
et  des  chevaux,  que  ce  dernier  leur 
procura,  les  conduisit  à  la  ville,  où 
ils  se  mirent  à  minuit  dans  une  voi- 
ture publique  qui  partoit  pour  la  Ro- 
chelle. 

Le  voyage  fut  heureux  et  n'offrit 
aucun  événement  remarquable.  Dans 
les  derniers  jours  d'Octobre,  on  arriva 
dans  la  ferme  où  Clara  frit  déposée,  et 
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confiée  aux  soins  d'une  famille  respec- 
table qui  vivoit  là  dans  une  grande  ai- 
sance et  dans  l'union  la  plus  parfaite. 
Le  maître  de  la  ferme,  nommé  Jerson, 
homme  qui  avoit  à  peine  quarante  ans, 
étoit  cité  dans  le  village  comme  le  mo- 
dèle de  la  piété  filiale,  et  comme  le 
meilleur  des  époux  et  des  pères  ;  aussi 
passoit-il  pour  le  plus  honnête  homme 
du  canton  :  car  aux  champs  encore  les 
vertus  domestiques  sont  le  gage  des 
bonnes  mœurs,  et  forment  toujours  la 
base  d'une  excellente  réputation. 

Jerson  avoit  une  femme  digne  de  lui, 
deux  jeunes  filles  de  treize  et  quatorze 
ans,  trois  enfants  charmants,  et  une 
mère  âgée  de  cinquante-sept  ans,  nièce 
do  père  Arsène,  et  l'objet  de  la  vive  af- 
fection et  des  plus  tendres  soins  du  ver- 
tueux Jerson.  Beaucoup  de  valeU 
employés  dans  cette  ferme,  et  réunis  à 
la  famille  toujours  active,  toujours  ck> 
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cupée,  donnoient  un  grand  mouvement 
à  cette  habitation  isolée,  qui  étoit  assez 
loin  du  village  et  située  sur  le  bord  de 
la  mer.     Le  père  Arsène,  également 
révéré  et  chéri  dans  cette  famille,   fut 
reçu  avec  ravissement ,  on  le  revoyait 
après  dix  ans  d'absence.     On  n'igno- 
roit  pas  qu'il  avoit  prêché  avec  éclat  à 
la  cour  et  à  la  ville,  et,  malgré  la  sim- 
plicité villageoise,  on  étoit  fier  de  lui. 
appartenir;  on  s'énorgueillissoit  pres- 
que autant  de  ses  talents,  que  de  sa 
sainteté:    mais   ses   talents,   en  effet, 
n'avaient  servi  qu'à  défendre  ou  qu'à 
soutenir  la  vérité;  ses  succès,  fondés  sur 
la  vertu,  pou  voient  se  confondre  avec 
ses  bonnes   actions,  sa  gloire  n'étoit 
que  le  résultat  des  sentiments  les  plus 
purs  et  des  plus  hautes  pensées.      On 
lui  présenta  les  deux  jeunes  filles  qu'il 
n'avoit  vues  qu'au  berceau,  et  l'on  mit 
dans  ses  bras  les  trois  petits  enfants 
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ries  pendant  son  absence.  Toutes  le* 
âmes  véritablement  religieuses  ont 
mieux  connu  que  les  autres,  du  moins 
en  général,  les  affections  de  famille. 
Le  père  Arsène  étoit  semblable  en  tout 
à-ce  saint  évêque  de  Genève,  qu'on  a 
surnommé,  depuis  sa  mort,  le  Fénélon 

m 

de  son  siècle  (g).  Il  avoit  comme  lui», 
pour  ses  proches,  la  tendresse  la  plus 
touchante.  Heureux  de  se  retrouver 
dans  cette  ferme  si  chérie,  sa  joie  néan- 
moins .  fut  troublée  par  l'idée  que  son 
devoir  Tappeloit  ailleurs  et  qu'il  serait 
forcé  de  partir  le  lendemain  à  la  pointe 
du  jour.  Clara,  reçue  avec  la  plus  aima- 
ble cordialité  sousle  nom  d'Olympe,  fut 
enchantée  de  ses  hôtes  qui  n'a  voient 
rien  de  la  rusticité  villageoise  (dont 
la  seule  richesse  dans  cet  état  préserve 
toujours  un  peu),  et  qui  d'ailleurs, 
par  une  tradition  très-fraîche  encore 
tenoient,  d'une  grand'mère  issue  d'un 
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sang  noble,  une  certaine  délicatesse  et 
même  des  manières  que  n'ont  point  or- 
dinairement ce  qu'on  appeloit  alors  des 
cultivateurs,  c'est-à-dire  des  paysans^ 
Ils  s'étoient  enrichis  par  un  travail  et 
une  industrie  honorables,  et  étoient 
devenus  possesseurs  de  terres  considé- 
rables, quoiqu'ils  fussent  toujours  vas* 
saux  d'un  seigneur.     Le  prompt  dé- 
part du  père  Arsène  affligeoit  d'autant 
plus  Clara,  que  cette  absence  étott  pres- 
que indéfinie  ;  le  saint  religieux  ne  de* 
voit  revenir  que  dans  la  supposition 
que  Clara  auroit  un  besoin  indispensa- 
ble de  lui.     La  beauté  de  Clara  causa 
beaucoup  d'étonnement  dans  la  ferme» 
On  fut  sur-tout  surpris  de  la  voir  ainsi 
seule  à  son  âge  :  le  caractère  de  celui 
qui  la  présentoit  suffisoit  pour  prévenir 
toute  inquiétude;    elle  fut  accueillie 
comme  elle    méritoit  de  J'être.      On 
l'auroit  reçue  avec  joie  sans  aucun  in- 
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térêt,  mais  le  père  Arsène  voulut  payei 
une  pension,  afin  de  mettre  Clara  à 
l'abri  de  toute  contrainte.  Qn  passa 
la  soirée  rassemblé  autour  du  père 
Arsène,  on  lui  demanda  des  conseils, 
on  Técouta  avec  un  respect  filial  :  les 
jeunes  filles  sur- tout,  qui  l'en tendoient 
pour  la  première  fois,  montraient  une 
attention  naïve  dont  rien  ne  pouvoit 
k$  distraire.  De  temps  en  temps  la 
grand'mère  les  regardoit  pour  jouir  do 
leur  admiration,  et  ce  regard  douce- 
ment interrogatif  disoit:  Quand  je 
tous  parlois  du  père  Arsène,  vous  ai-jc 
trompées  ? 

Les  adieux  du  père  Arsène  et  de 
Clara  furent  touchants  et  douloureux. 
Ma  fille,  lui  dit  le  vieillard,  je  répands 
des  larmes  en  vous  quittant,  et  néan- 
moins je  trouve  de  la  douceur  à  vous 
remettre  dans  les  seules  mains  de  la 
Providence!.. ..A  mon  âge,  une  telle 
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séparation  est  triste  et  solennelle?.... 
Comptez  sur  mon  dévouement  tant 
que  j'existerai  ;  mais,  mon  enfant,  ne 

comptez  pas  sur  ma  vie! O  mon 

respectable  père!  répondit  Clara,  je 
n'ai  pas  besoin  de  savoir  que  votre 
existence  m'est  utile,  je  sens  si  profon- 
dément qu'elle  est  nécessaire  à  mon 
bonheur  !  Oui^  ce  mot  de  bonheur, 
ce  mot  étrange  dans  ma  bouche  ne. 
m'échappe  point  :  ah  !  je  serois  heu- 
reuse dans  cette  Solitude  si  vous  y  pou-t 
viez  vivre  avec  moi  !....  En  parlant 
ainsi,  un  ruisseau  de  pleurs  inondoit 
son  visage.  Le  vieillard,  trop  touché 
pour  lui  répondre,  la  bénit  en  silence. 
Clara,  à  ce  dernier  adieu,  se  jette  à 
genoux.  Le  vieillard  lève  les  mains 
au  ciel;  il  s'éloigne  en  gémissant,  il 
disparoît,.  et  Clara  se  trouva  seule  dans 
l'univers.  Elle  n'avoit  plus  d'ami  1 
elle  resta  anéantie  ;  elle  ne  fut  tirée  da 
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«oû  accablement  que  lorsqu'elle  enten- 
dit dans  la  maison  un  mouvement  qui 
lui  fit  craindre  qu'on  ne  vint  chez  elle. 
Aussitôt  elle  sortit  de  sa  chambre  et' 
de  la  ferme,  et,   après  avoir  fait  une 
centaine  de  pas,  elle  se  trouva  sur  le 
bord  de  la  mer  qu'elle  n'a  voit  jamais 
vue,  et  qui,  de  ce  côté,  étoit  cachée 
far  de  grandes  plantations.     Le  bruit 
rapproché  des  vagues  lui  fit  connoitre 
qu'elle  étoit  près  de  la  mer  ;  elle  s'ar- 
rêta, comme  pour  rassembler  ses  idées, 
afin  de  ne  pas  jeter  un  premier  coup- 
d'œij  distrait  sur  ce  magnifique  spec- 
tacle.    Le  site  qui  s'offroit  à  ses  re- 
gards joignoit  à  l'aspect  mélancolique 
des  derniers  jours  de   l'automne,    la 
tristesse  locale  des  bords  de  l'Océan, 
les  vieux   ormes  plantés  avec  profu- 
sion sur  ce  rivage  n'étoient  plus  les 
emblèmes  de  la  force  et  de  la  fierté  ; 
loin  de  s'élever  jusqu'aux  cieux,   ils 
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penchoient  humblement  vers  la  mer 
leurs  troncs  déformés  et  leurs  rameaux 
à  moitié  dépouillés  de  feuillages  ;  ils 
avoient  pu  résister  aux  tempêtes,  mais 
on  voyoit  combien  ils  en  avoient  souf- 
ïert  !     C'est  ainsi  que  les  orages  de  la 
vie,  même  après  la  lutte  la  plus  cou- 
rageuse, laissent  toujours  des  marques 
funestes  de  leur  violence.     Les  traces 
du  malheur  causé  par  les  passions  sont 
profondes,  ineffaçables  !.... 

Clara  s'avançant  sur  le  bord  de  la 
falaise  se  retourna,  et  ses  regards  avides 
se  portèrent  sur  l'immense  étendue  de 
la  pleine  mer  !  Le  premier  mouvement 
de  sa    surprise   fut   un   hommage  au 
Créateur  de  ces  merveilles;  elle  me* 
un  genou  en  terre  en  élevant  les  bras 
vers  les  cieux;  et  les  yeux  fixés  su* 
POcéan,  c'est  Dieu  qu'elle  admire  e£ 
qu'elle    adore.      Tant    de   sentiments 
élevés,  tant  de  nobles  pensées  saisirent 
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i  la  fois  son  cœur  et  son  imagination, 
[U'elle  se  crut  initiée  dans  tous  les 
lecrets  de  la  grandeur  divine  !  A  celte 
image  de  l'infini,  s'unissoit,  dans  son 
esprit,  les  idées  de  puissance  et  de 
bonté  sans  bornes  ;  contemplation  dé- 
licieuse pour  l'innocence  et  la  vertu, 
puisqu'elle  porte  alors  au  fond  (je  l'ame 
le  charme  consolateur  d'une  espérance 

vague,  mais  sublime! Clara  s'oublia 

long-temps  dans  une   douce   rêverie. 
On  vint  la  chercher  pour  la  ramener  à 
la  ferme  ;  on  la  fit  passer  par  le  village, 
où  elle  s'arrêta  assez  long-temps.    Ce 
village   maritime  ne    ressembloit   en 
rien  à  ceux  que  Clara  avoit  vus  jus- 
qu'alors.    Dans  les  familles,  l'aîné  des 
garçons  devant  posséder  lu  maison  et 
l'enclos,  étoit  toujours  destiné  par  ses 
parents  à  cultiver  le  champ  paternel,  et 
ses  frères,  ne  recueillant  pour  héritage 
qu'une  modique  somme  une  fois  payée, 
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alloieçt  chercher  _«ir  les  merv  o*  fe 
^fortune,    ou    du   moins,  J'espéraiiop» 
Apre»  de  longs  voyagea»  ils  revenoient 
au  hameau  qui  les  avoit  vus  Battre»  . 
Rappelés  par  l'amour  du  pays»  par  .la 
.tendresse  filiale,  ou  par  de  doux  en- 
gagements, ces  enfants,  maltraités  par, 
la  loi,  négligés  dans  leurs  premiers  an% 
a'avoieot  joui  pour  la  première  fois,  de  « 
l'affection  maternelle  qu'à  l'instant  de  ^ 
leur  départ;   alors,  conduits  à  leur* 
vaisseaux  par  des  mères  baignées  de 
larmes,  ou  par  de  jeunes  épouses  déso- 
lées, ils  jouissoient  sur  le  rivage  de 
tous  les  regrets  de  la  nature  et  de  l'a- 
mour.    L'idée  de  leurs  dangers,  la  vue 
de  cette  orageuse  et  profonde  mer  qui 
les  entraînoit  si  loin  de  leurs  foyers» 
tout  sembloit  concourir  à  les  préserver 
de  l'oubli.     Que  de  craintes,  que  d'é- 
motions pénibles,  que  de  pleurs  versés 
durant    leur  absence!    mais  la  piété 
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fidèle  soutenoit  l'espérance  de  les  re- 
voir, ou  détruisent  l'illusion  effrayante 
des  sinistres  présages.  Combien  de 
fois,  parmi  ces  villageois,  un  cierge 
allumé  sur  l'autel  d'une  madone,  une 
neuvaine,  un  pèlerinage,  eurent  le  pou- 
voir de  calmer  les  plus  mortelles  in* 
quiétudes,  et  de  rétablir  la  paix  dans 
le  cœur  déchiré  d'une  mère  ou  dans 
celui  d'une  épouse!....  Maïs  au  retour 
des  voyageurs,  quel  triomphe  pour  eux» 
quelle  joie  pour  leurs  parents,  quelle 
allégresse  dans  le  village  !  souvent  on 
n'avoit  vu  partir  qu'un  enfant,  on 
voyoit  revenir  un  homme  fortifié  par 
la  fatigue,  ennobli  par  de  longs  tra- 
vaux et  par  de  grands  périls  ;  tous  les 
yeux  s'attachent  sur  lui,  on  le  regarde 
avec,  un  étonnement  mêlé  d'admirer 
,  tîon.  Il  revient  des  Indes  !  il  a  fait  le 
tour  du  monde!  il  a  vu  la  Chine,  et  le 
voilà!. ...Avec  quel  intérêt  il  va  faire 
Tome  n.  d 
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désormais  tous  les  frais  des  veillées  ! 
avec  quelle  attention  on  l'écoute!.... Les 
jeunes  filles  frémissent  au  récit  de  ses 
aventures.  Cependant,  son  frère  aîné^ 
paisible  laboureur  qui  n'a  jamais  quitté 
son  village  et  ses  champs,  jaloux  peut- 
être  en  secret  de  tant  de  gloire,  montre 
seul  quelquefois  un  peu  d'incrédulité. 
Mars  bientôt  l'indignation  de  l'assem- 
blée le  réduit  au  silence.  Le  rustique 
navigateur  conte  de  bonne  foi  dei 
choses  incroyables  et  des  faits  impos- 
sibles; il  a  cru  les  voir;  et,  d'ailleurs, 
la  réalité  paroîtroit  à  ses  auditeurs  tout 
aussi  merveilleuse  que  ses  fables. 

Le  mélange  des  mœurs  champêtres 
et  des  travaux  maritimes  donnoitàce  „ 
Village  un  aspect  singulier  et  piquant 
On  y   trouvoit'dans  les  familles  une 
étonnante  érudition  d'expérience  et  de  s 
tradition,  unie  à  tous  les  préjugés  de  s 
l'ignorance,  à  toute  la  simplicité  villa-  * 
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geoise.  L'intérieur  de  presque  toutes 
les  chaumières  «toit  paré  des  produO- 
tions  des  Indes  et  des  mers;  c'étaient 
à  la  fois  des  ornements  et  des  trophées 
qui  attestoient  de  longs  voyages  et  de 
périlleuses  navigations.  Là,  souvent 
les  mêmes  bras  étoient  employés  alter- 
nativement à  construire  des  vaisseaux 
et  à  fabriquer  des  charrues;  jet  les 
hommes,  partagés  en  deux  classes,  of- 
froient  d'un  côté,  dans  leur  existence, 
le  tableau  de  la  témérité,  de  l'audace, 
et  de  toutes  les  agitations  produites 
par  l'ambition  et  la  curiosité  ;  et  de 
l'autre,  l'image  touchante  de  l'inno- 
cence  et  de  la  paix,  fruits  heureux  de 
la  modération  et  d'une  vie  sédea- 
taire. 

•  Clara  ayant  paru  charmée  de  ce  vil- 
lage,  on  lui  dit  dans  la  ferme  qu'on  la 
meneroit  le  lendemain  sur  la  colline  de 
V Espérance.    En  effet,  la  bonne  Hé- 
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lènei  mère  de  Jerson,  k  thaitre  de  tyt 
fittne,  sortît  avefc  Clan  à  la  pointe  du 
jour,  et  elle  Conduisit  Glara  sur  une 
montagne  au  bord  de  la  nier.    Par- 
venue aii  sommet  du  càp,  Clara  vit 
'avec  surprise  une  espèce  de  monumefi 
qui   lui    parut    être   symbolique^  et 
qu'elle  ne  s'attendoit  pas  à  trouver 
dans  Ain  village  ;  c'étoit  une  ancre  dte 
Vaisseau  appuyée  contré  une    croix. 
Voilà,   dit-elle,   l'espérance  Soutenue 
par  la  religion;  ingénieux  emblème, 
bien  placé  danâ  un'  lieu  d'où  l'on  dé* 
couvre  tous  tes  vaisseaux  qui  peuvent 
aborder  dans  ce  petit  port,  et  même 
ceux  qui  vont  à  la  Rochelle  !     Clara, 
dans  cette  occasion,  jugeoit  comôb| 
jugent    presque    tous  les  voyageun 
d'après  sps  connoissances  et  ses  pro* 
près  idées,  et  non  d'après. les  mœurs» 
l'éducation  et  le  genre  de  vie  des  goirî^ 
du  pays*.   La  mère  Hélène  ne  compHt= 
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rien  à  ce  que  venoit  de  dire  Clara,  car 
elle  n'avoit  jamais  entendu  parler  d'em- 
blèmes. On  appelle  ce  cap,  dit-elle; 
la  colline  de  VKspcrancey  parce  que, 
lorsque  nous  attendons  le  retour  de 
quelque  bâtiment,  toutes  les  mères  et 
toutes  les  filles  viennent  ici  pour  voir 
arriver  le  vaisseau  (//).  Mais,  que  si- 
gnifient cette  croix  et  cette  ancre? 
reprit  Clara.  Ah!  répondit  Hélène, 
c'est  une  histoire,  et  c'est  la  mienne  ; 
mais,  si  vous  voulez,  je  vous  la  con- 
terai: il  fait  beau,  je  ne  serai  néces- 
saire à  la  ferme  aujourd'hui  que  dans 
deux  heures,  ainsi  nous  pouvons  nous 
arrêter  ici.  En  disant  ces  mots,  Hé- 
lène s'assit  sur  un  banc  de  gazon  posé 
au  pied  de  la  croix,  et  Clara,  la  pres- 
sant de  commencer  son  récit,  Hélène 
conta  son  histoire  à  peu  près  en  ces 
termes  : 

"  Le  ciel  ne  m'a  donné  qu'un  erç- 
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"  fant  (mon  fils  Jerson);  il  étoit  en- 
core au  berceau  quand  je  perdis 
mon  mari;  alors  je  fis  vœu  de  ne 
"  jamais  me  remarier,  et  je  n'ai  pas  eu 
"  de  peine  à  ne  pas  rompre  mon  ser- 
"  ment,  car  mon  fils  me  tenoit  lieu  de 
"  tout.  J 'et ois  heureuse  en  pensant 
"  que,  suivant  l'usage  du  pays,  cet 
"  enfant  bien-aimé,  héritant  de  la 
"  ferme,  seroit  cultivateur,  qu'il  reste- 
44  roit  toujours  avec  moi,  et  que  je 
"  n'aurois  jamais  la  douleur  de  le  voir 
"  faire  des  campagnes  sur  mer.  Je  lui 
"  donnai  toute  1  éducation  qu'on  peut 
"  recevoir  au  village;  il  répondit  par- 
"  faitement  à  mes  soins:  dans  son  en* 
"  fance  son  maître  d'école  le  propo- 
€i  soit  pour  modèle  à  tous  ses  autres 
"  écoliers  ;  dans  sa  première  jeunesse, 
<f  il  étoit  cité  comme  le  jeune  homme 
"  le  plus  sage,  le  plus  laborieux,  et 
€i  comme     celui    qui    s'entendoit   le 
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"  mieux  à  conduire  et  à  faire  valoijt 
11  une  ferme.  J'étois.  la  plus  heureuse 
"  de  toutes  les  mères,  j'allois  bientôt 

"en  devenir  la  plus  à  plaindre! ♦ 

"  Mon  fils  venoit  d'atteindre  sa  dix- 
!'  septième  année,  je  remarquois  de-. 
K  puis  quelque  temps  un  changement 

*  singulier  dans  son  humeur.  Il  etoit 
u  triste,  rêveur»  silencieux,  et  il  s'obs* 
"  tinoit  à  me  cacher  la  cause  de  son 
"  chagrin.  J'imaginai  qu'il  a  voit  de 
"  l'inclination  pour  la  jeune  Cécile,  la 
"fille  de  notre  plus  proche  voisine, 

*  qu'il  a  épousée  depuis  ;  il  m'avoua 
11  qu'en  effet  il  l'ai  moi  t,  Cécile  n'a* 
^  voit  que  quinze  ans,  elle  n'étoit  pas 
"  riche,  mon  fils  auroit  pu  faire  un 

*  mariage  beaucoup  plus  avantageux  ; 
"  mais  je  ne  voulois  que  son  bonheur, 
"  et  je  lui  promis  que  lorsque  Cécile 
"  aeroit  dans  sa  dix-huitième  année  je 
f<  la  lui  donnerais  pour  épouse.    Cette 
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*  promesse  pat  ut  lui  satisfaite,  '■ :  tiéfo» 
44  moins  il  conserva  toujours  lé  même  "j 
H  fonds  de  tristesse.    Nouûs  tétions  m 

*  milieu  de  l'hiver:  comme  j^attri- 
u  buois  toujours  son  chagrin  à  Famotrf 
°  qu'il  avoit  pour  Cécile,  je  lui  piiK 

*  posai  d'aller  passer  lés  soirs. ebeiill'] 
a  mère  de  Cécile/  dont  11  intMéiv  *& 
94  tenant  point  au  village,  est  cà'$eu  ai' 
11  distance  de  la  nôtre.  Cécile -a  trois 
"frères:  les  deux  cadets  étoiènC'suf 
"  nier  depuis  plus  de  trois  ans  j  ils  «P 
"  vinrent  dans,  ce  temps  ;  la  joie  dé 
u  les  revoir  Fut  ebcttême,  d'autant  pliis 
Uê  que  le  btuit  s'était  répandu  pendant 
M  plusieurs  mois  qu'ils  avaient  pé/T '■? 
"dans   un   naufrage.    A  nos  veilléà 

<f  chez  ma  voisine,  on  ne  fut  plus  ôe- 
"  cupé  que  d'eux.     Ils  contoient  tour  j 
w  à  tour  de  belles  aventures,  on  lès .  j 
€€  écoùtoit   avec  une   attention  qui, 
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tigré  moi,  me  faisoit  une  peine 
Tète.  J 'envi ois  leur  mère  qui  se 
trifioit  d'avoir  des  enfants  qui 
rient  vu  tant  de  choses,  ou,  pour 
eux  dire,  j'étois  fâchée  que  mon 
n'eût  pas  cette  gloire,  et  ne  fût 
i  écouté,  admirés  comme  ces 
îx  gens.  Je  savois  mauvais  gré 
décile  d'être  si  attentive  aux  ré- 
s  de  ses  frères,  que  mon  fils  même 
jvoit  à  peine  la  distraire  un  mo- 
nt dans  le  cours  d'une  veillée  r 
i  pensées  me  causoient  une  tris* 
se  mortelle.  Souvent  je  me  plai- 
s  à  contredire  les  deux  jeunes  ma- 
ots,  et  à  rabaisser  le  mérite  des 
tions  dont  on  les  louoit  ;  et  puis, 
lignant  qu'on  ne  devinât  maja* 
wie,  je  m'embarrassois,  je  balbu- 
lis,  je  finissois  par  me  fâcher,  pres- 
e  toujours  à  dessein,  afin  d'inter- 
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"  rompre  du  moins  ces  histoires  de 
"  tempêtes  et  de  naufrages  que  j'écou- 
"  tois  avec  tant  de*  ^déplaisir.  Une 
"  nouvelle  inquiétude  vint  bientôt 
"  mettre  le  comble  à  ma  peine*  Je 
"  m'aperçus  que  les  histoires  contées 
êt  par  les  frères  de  Cécile  causoient 
"  à  mon  fils  les  agitations  les  plus 
€€  extraordinaires.  Pendant  ces  ré- 
"  cits,  il  respiroit  à  peine,  il  rou* 
"  gissoit,  a'extasioit,  ses  yeux  enflara- 
€i  mes  se  remplissoient  souvent  de 
"  larmes  ;  enfin,  il  étoit  dans  un  état 
u  qui  frappoit  tout  le  monde,  et  qui 
<c  me  fit  deviner  Je  secret  qu'il  me 
"  cachoit  depuis  long-temps.  Je  vis 
<c  qu'il  brûloit  du  désir  de  faire  sur 
"  mer  des  voyages  de  long  cours. 
u  Je  l'interrogeai,  et  il  m'avoua  que  .' 
"  telle  étoit,  en  effet,  la  cause  de  . 
"  sa  tristesse  habituelle,  qu'il  n'auroit  '. 
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"  jamais  osé  me  déclarer,  ajouta-t-il, 

"  si  je  ne  l'avois  pas  pénétré Je  ne 

"  me  repens  point,  lui  dis-je,  de  vous 
il  avoir  questionné,  car  puisque  vous 
"  aviez  pu  concevoir  et  nourrir  un 
"  dessein  qui  me  perce  le  cœur,  vous 
"  auriez  fini  par  m'en  instruire  de  vous- 
"  même,  et  du  moins  mes  questions, 
vous  ont  épargné  cette  cruauté1 
En  parlant  ainsi  je  pleurois  amère^ 
"  ment.  Mon  fils  se  mit  à  mes  ge- 
"  noux,  ses  larmes  coulèrent  avec  le*' 
"  miennes  :  O  ma  mère  !  me  dit-il,. 
"  c'est  sur- tout  parce  que  je  vous  ché- 
<fe  ris  que  j'ai  pris  cette  résolution.... 
"  — Que  dis-tu?  grand  Dieu!... — Oui, 
"  ma  mère;  n'ai-je  pas  vu  combien, 
"  depuis  le  retour  des  frères  de  Cécile, 
u  vous  souffrez  aux  veillées  !  et  puis* 
"  je  supporter  qu'il  y  ait  dans  le  vil- 
"  lage  une  mère  plus  glorieuse  de  ses 
*  enfants,  que  vous  ne  l'êtes  de  moi  1' 
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*'  une  mère  qui  vous  fasse  envie.!.,.  Il 
"  est  vrai,  j'âvois  le  désir  de  faire  une 
"  campagne  sur  mer  ;  mais  jamais  je 
€€  ne  m'y  serois  déterminé,  si  je  n'a- 
"  vois  pas  vu  que  vous  seriez  plus 
"  heureuse  si  votre  fils  avoit  fait  ces 
"  grands  voyages.,..  A  ces  mots  mes 
"  pleurs  redoublèrent.  Jugez  de  ma 
"  douleur,  et  combien  je  me  reprochois 
**  une  foiblesse  qu'il  étoit  inutile  de 
41  nier,  car  mon  fils  avoit  trop  d'esprit, 
11  et  me  connoissoit  trop  bien,  pour 
"  qu'il  me  fût  possible  de  le  dissuader: 
11  les  sanglots  me  suffoquoient.  Cal- 
"  mez-vous  donc,  me  dit  mon  fils; 
u  songez,  ma  mère,  songez  à  mon  re- 
u  tour,  et  comme  vous  me  verrez  fêté, 
€i  bien  reçu....  Hélas  !  répondis-je,  mon 
u  enfant,  je  ne  puis  songer  qu'à  ton 
u  absence... — Et  moi  je  vous  vois  njé 
°  recevoir  après  une  campagne  péril- 
%i  leuse  \    A  mon  tour  je  serai  écouté 
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u  par  Cécile  !  et  ma  mère  s'en  enor- 
"  gueïllira,  elle  ne  souffrira  plus  à  nos 
t€,  veillées  !...  Voyez,  ma  mère,  comme 
41  tous  les  marins  sont  accueillis  dans 

*  leur  jeunesse  !  presque  toujours  les 

*  jeunes  filles  les  préfèrent  aux  paisi- 
u  blés  laboureurs;  et  dans  leur- vieil* 
"  lesse  comme  on  les  entoure,  comme 
"  on  aime  leur  conversation  !...  Ils  ont 
cc  couru  tant  de  dangers,  ils  ont  vu 
"  tant  de  choses  extraordinaires  et 
u  merveilleuses  !  Ah  !  Mon  fils,  repris- 

je,  s'il  s'agissoit  de  défendre  le  pays, 
je  ne  manquerais  pas  de  courage  ; 
u  mais  te  voir  quitter  ton  état,  m'aban- 
u  donner,  me  laisser  seule  et  désolée, 
€€  exposer  ta  vie,  sacrifier  la  mienne, 
M  pour  aller  courir  les  mers  et  pour 
€t  voir  des  sauvages  et  des  îles  dé* 
€é  sertes  !...  car  je  sais  bien  que  tu  ne 
"  t'embarqueras  pas  sur  ces  bâtiments 
"marchands,  comme  les  jeunes  toa- 
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"  telots,  dans  l'espérance  de  faire  forT 
"  tune  :  la  tienne  est  toute  faite.  Tu  . 
"  possèdes  le  plus  bel  héritage  du< 
"  canton.... — Eh  bien  !  ma  mère,  les 
"  autres  s'expatrient  pour  gagner  de 
"  l'argent  ;  et  moi  je  supporterai  les* 
"  mêmes  fatigues,  je  braverai  le* 
"  mêmes  dangers,  par  amour  pour  la 
11  gloire, — Dis  plutôt  par  curiosité  et 
"  par  vanité. — Ma  mère,  c'est  votre 
"  vanité  pour  mo*  qui  m'en  donne. 

"  Ce t  entretien  fut  très-long;  moiv 
"  fils,  a  aigre  son  ardente  passion  pour 
iç  les  voyages,  ne  vouloit  point  partir 
(C  sans  mon  consentement  ;  je  le   re~ 
"  fusai,   il  céda  à  ma  volonté,  mais 
u  non  sans    un    mortel   chagrin:   il. 
"  tomba  dans  une  si  profonde  mélan- 
"  colie,  que  sa  santé  s'altéra  bientôt 
"  visiblement.      Alors  je   cédai;    et 
u  quoique  ce  fût  avec  la  mort  dans  le 
"  cœur,  de  ce  moment  je  cessai  de  me 
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((  plaindre,  et  je  ne  fus  occupée  que 
"  du  soin  de  cacher  mes  douleurs. 
"  Mon  fils  me  donna  sa  parole  de  ne 
"  hixe,  en  toute  sa  vie,  que  cette  seule 
"  campagne.  Maïs  quel  voyage  !  Le 
"  bâtiment  sur  lequel  il  vouloit  s'em- 
"  barquer  devoit  aller  aux  grandes 
u  Indes  et  mettre  à  la  voile  le  premier 
"  de  Mai:  nous  étions  sur  la  fin  du 
"  mois  de  Mars  !..•  O  combien  depuis 
"  cette  époque  les  jours  s'écoulèrent 
14  tristement  pour  moi!  Je  n'avois 
"  plus  de  plaisir  à  voir  mon  fils,  et 
"  même  au  contraire  sa  vue  me  cau- 
"  soit  un  affreux  serrement  de  cœur, 
"  en  même  temps  je  sentois  que  je  ne 
"  Favois  jamais  autant  aimé.  Ce- 
u  pendant  je  comptois  tous  les  jours 
"  avec  frayeur,  et  chaque  soir  je  ver- 
"  sois  des  larmes  en  me  disant  :  Voilà 
"  donc  encore  son  départ  rapproché 
"  de  vingt-quatre  heures  !.••  Avec  quel 
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"  sentiment  douloureux  je  vis  renaître 
a  le  printemps  !  Tout  ce  qui,  dans 
^  cette  saison,  m'avoit  charmée  jus- 
"  qu'alors  produisoit  sur  moi  une  im- 
"  pression  désagréable.  Quelle  peine 
"  me  firent  les  premières  fleurs  que  je 
"  vis  éclore,  et  les  premiers  boutons 
H  de  l'aubépine  qui  acmonçoient  le 
"  mois  de  Mai  1  II  me  sembloit  que 
i  u  mes  forces  m'abàndonnoient,  et  que 
"  je  me  sentois  défaillir  à  mesure  que 
"  tout  se  ranimoit  dans  la  nature  et 
"  que  nos  champs  s'embellissoient  \ 
<(  C'étoit  en  vain  que  nos  cultures 
"  nous  promettoient  l'abondance  et  le 
u  prix  de  nos  travaux,  quand  les  vents 
'*  et  les  ondes  ailoient  emporter  loin 
"  de  moi  et  mon  bonheur  et  mes 
"  plus  chères  espérances!,...  Cepen- 
"  dant  je  montrais  un  courage  dont 
*  tout  le  monde  à*étonnoit  :  ma  Vive 
"  douleur  eût  donné  un  tort  à  mon 
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"  fils,  il  ne  m'en  coûtoit  rien  de  la 

"  cacher  ;    d  ailleurs  je  voulois  qu'il 

"  partit  sans   inquiétude  et  sans  ret» 

u  mords.      Ce  jour  si   terrible  pour 

"moi  vint  enfin!    J'embrassai  mon 

*  fils,  allant  aux  grandes  Indes,  sans 

"  verser  une  larme  !  Pouvois-je  m'oc- 

"  cuper  de  ma  dbuleur  en  voyant  mon 

"  fils  saisi  d'un  trouble  qu'il  n'avoit 

"  pas  prévu,  ne    pouvant    s'arracher 

"  d'auprès  âe   aoi,  se  repentant  trop 

<c  tard  et  prêt  à  me  sacrifier  ce  voyage 

"  désiré    depuii   si    long-temps  !    Si 

"  j'eusse  dit  un  mot  il  restoit  ;  mais 

"  son  honneur  m'étoit  mille  fois  plus 

u  cher  que  mon  repos  et  même  que 

"  sa  vie.     Jl  n'étoit  plus  temps  de  se 

w  dédire.     Je  montrai   une  fermeté 

u  qui  le  trompa,  il  crut  que  je  pour- 

(<  rois  vivre  tranquille  séparée  de   lut 

"partant  de  mers!,...   Pâle  et  bai- 

"  gné  de  pleurs  il  se  mit  à  genoux  : 
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Mi  O  ma  mèue,  dit-il  d'une  voix  étouf- 
^  fée,  pardonnez  votre  enfant  L*  Ah? 

*  si  j 'a vois  pu  savoir  !.«..  Je  l'inter- 
9  rompis  pour  lui  donner  toutes  les 
V  bénédictions  maternelles.»..;  Il  me 
"  quitta!...  Mais  deux  fois  il  revint 
tf  du  rivage  pouf  m'einbrassK  en* 
fl.  core!....  Enfin  il  s'embarqua*-. 
ï<".  Olsile  ccèur d'une  roèm  pouvoit 
11  se  montrera  découver  V  combien  le 
^  vôtre  serait  touché  du  récit  de  mes 
"  souffrances  !....  Mais  il  est  possible 

*  de  peindre  les  peines  de  l'amour,  et 
**.  il  ne  l'est  pas  de  donner  une  idée 
u  des  tourments  d'une  mère  malheu- 
?  reuse  !.-• 

"  Je  passai  les  quinze  premiers  jours 
"  de  l'absence  de  mon  fils  dans  une 
"  solitude  absolue,  sans  vouloir  rece* 
€C  voir  aucun  de  mes  proches.  Je  ne 
"  pouvois  pas  supporter  la  pensée  que 
**•  ceux  qui  viendroient  me  voir  au- 
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'  roient  l'espérance  de  me  donner  des 
'  consolations  ;  que  les  uns  me  trou- 

*  vêtaient  déraisonnable,  et  que  les 
c  autres  blâmeroient  mon  fils  de  m'a* 
"  voir  ainsi  quittée.  On  me  déplai- 
"  soit  également  en  désapprouvant  ou 
"  en  louant  sa  conduite:  une  seule 
"  chose  me  faisoit  plaisir,  c'étoit  les 

*  éloges  que  Ton  donnoit  générale- 
"  ment  à  son  courage. 

u  Je  fus  bien  attendrie  en  revoyant 

"  la  jeune  Cécile  ;  je  la  trouvai  abat- 

"  tue  et  changée  :  de  cet  instant  je  la 

"  regardai  véritablement  comme  ma 

"  fille.     Je  demandai  à  sa  mère  de  me 

"  la  donner  ;  je  la  pris  chez  moi,  et 

"  j'eus  la  douceur  de  pouvoir  parler  à 

"  toute  heure  de  mon  fils/    Cécile 

"  pleuroit  souvent  avec  moi;  elle  était 

"  affligée,  elle  concevoit  mon  chagrin; 

"  mais  qu'elle  étoit  loin  de  le  parta- 

"  ger!  chaque  jour  adoucissoit  le  sien, 
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;  **  et  «on  sommeil  étoit  tj-anqaill 
"  Pour  moi>  tout  Tauiraoit,  tout  a 
u  soit  mes  regrets  :  je  utfétois  ré 

■ 

u  le  soin  du  logement  de  mon 
"  j'allois  tous  les  matins  ouvrit 
"  fenêtres  de  sa  chambre;  l'aspec 
"  cette  chambre  inhabitée  me  ca 
*'  toujours  une  espèce  de  saisisse! 
"  et  quelle  peine  me  faîsoit  la  vi 
*  ce  bon  lit  abandonné»  en  pei 
"  qu'on  n'avoit  dans  les  vaisseau: 
"  de  mauvais  hamacs  !...  Pouvi 
"  moi-même  jouir  de  toutes  les  • 
"  modités  de  la  vie,  quand  je 
"  geois  que  mon  fils  en  étoit  enl 
u  ment  privé?...  Un  jour,  à  dîner 
"  cile  loua  la  pureté  de  l'eau  que 
"  buvions  :  hélas  !  lui  dis-je,  on 
"  a  jamais  de  semblable  sur  mci 
c<  mes  larmes  se  mêlèrent  à  mon 
"  vage  !....  Je  retrouvois  les  m 
*c  sujets  de  tristesse  dans  mon  ja 
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"  dans  mon  verger;  là,  mon  fils  avoit 
*  formé  ce  berceau  ou  planté  cet  arbre  j 
"  ici,  il  avoit  cultivé  ces  légumes;  il 
u  aVoit  aimé,  embelli  ces  lieux  délais- 
*•'  ses  par  lui!...  Et  que  préféroit-il  à 
"  ces  doux  travaux,  à  cette  vie  paisi- 
"  ble?  des  terres  inconnues  peuplées 
"  de  sauvages,  et  des  périls  affreux  !.. 
11  O  quelle  folie  de  ne  pouvoir  se  fixer 
"  où  Ton  est  tranquille,  où  l'on  est 
4t  aimé!...  Ces  idées  douloureuses  me 
"■  poursuivoient  par-tout.  Combien  je 
"  souffrois  en  allant  visiter  nos  champs; 
u  mon  fils  ne  jfrésidoit  plus  à  leur  cul- 
"  ture,  il  n'y  travatlloit  plus,  j'y  voyois 
11  sa  charrue  passée  en  d'autres  mains  !... 
"  Mais,  de  tous  les  souvenirs,  les  plus 
"  douloureux  pour  moi  étoient  ceux 
"  qui  me  retraçoient  son  enfance,  ces 
"  jours  si  fortunés  pour  une  mère,  où 
ft  nos  enfants  nous  aiment  unique- 
u  ment;  et  ne  s'éloignent  jamais  vo- 
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<c  lontairement de  nous  U.<  Alors  nous 
f  *  les  chérissons  dans  le  présent,  nous 
"  les  adorons  dans  l'avenir  ;  car  on 
"  croit  que  dans  leur  jeunesse  la  rai- 
"  son  et  la  mémoire  joindront  à  leur 
"affection  naturelle  tous  les  liens 
"  sacrés  de  la  reconnoissance '!.".•  Que 
de  peines  se  renouveloient  pour 
moi  tous  les  jours!.,.  J'étais  obligée 
"  pour  aller  à  notre  petite  ferme,  dé- 
"  pendante  de  celle  que  nous  habi- 
u  tions,  de  côtoyer  tous  les  matins  les 

i 

"  bords  de  la  mer,  et  de  passer  dans 
"  le  lieu  où  Ton  construit  des  vais- 
"  seaux!...  Quelquefois  je  m'arrêtois 
c-c  sur  le  rivage  quand  la,  mer  étoit 
calme,  je  voulois  m'accoutumer  à 
la  regarder  sans  horreur  ;  mais,  mal- 
gré sa  tranquillité,  son  inconce- 
vable étendue  m'effrayoit  tellement, 
u  qu'au  bout  de  quelques  minutes  je 
u  restais  immobile,  pétrifiée  :  monima- 


n 
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*f  gination  Trie&aroit  l'espace  immense 
*€  qui  me  séparait  de  mon*  fils!...  Cé- 
*c  cile,  qui  ne  me  quittait  jamais,  me 
**  prenoit  dans   ses  bras;  je  n'avois 
€i  plus  la  force  de  me  soutenir.   Jugez 
fc  de  ce  que  je  devois  éprouver  quand 
€S  les  flots  étoîent  violemment  agités!.!. 
<c  O!    durant   cette   cruelle    absence 
** '  quel  mal  m'ont  fait  les  tempêtes  ! 
"Lorsqu'au  milieu  de  fa.  nuit  j'étois 
u  tout  à  coup  réveillée  par  un  de  ces 
***  orages  si  communs  au  printemps  et 
"  dans  l'automne,  je  croyois  voir  aus- 
4C  sitôt  un  vaisseau  s'abîmant  dans  les 
"  ondes!...  Le  mugissement  de  la  mer 
"  ou  les  sifflements  d'un  vent  impé- 
tueux produisoîent  à  l'instant  sous 
mes  yeux    cette    affreuse   image  ! 
Ainsi  je  souffrois  sans  cesse,  et  je 
n'avoîs   ni  plaisirs  ni  dédommage- 
ments; j'étois  même  plus  à  plaindre 
encore  aux  époques  qui  ramènent  la 
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•  .... 

"  joie  dans  les  campagi^ès  ;  dans  le 
"  temps  des  vendanges  et  des  moi»* 
"  sons,  la  gaieté  générale  rendpit  ma 
"  tristesse  plus  aiqère. 

"  J'ayirois  succombé  à  mes  maux 
u  sans  les  soins  de  notre  bon  pasteur. 
"  Il  venoit  souvent  me  voir,  il  me 
u  parloit  de  la  Providence,  il  m'assu- 
u  roit  que  Dieu  protège;  les  bonnes 
"  mères;  et  ses  discours  me  rani- 
"  moient.  Jl  y  avoit  de  tout  temps 
"  sur  la  colline  de  l'Espérance  cette 
"  grande  croix  de  pierre  que  vous  y 
"  voyez.  Je  fis  poser  là  ce  siège  de 
"  gazon,  et  je  promis  à  Dieu  de  venir 
.  u  ici  faire  une  prière  au  pied  de  la 
. €i  croix  tous  les  matins  et  tous  les  soirs, 
"  jusqu'au  retour  de  mon  fils.  Eu 
€t  outre,  je  fis  un  pèlerinage  à  Notre- 
€t  Dame-de-Pitié,  dans  un  village  à 
"  trois  lieues  d'ici,  où  Ton  trouve  une 
"  image  de  la  sainte  Vierge  qui  a  fait 
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coup  de  miracles.  Elle  en  fit 
Dur  moi  ;  car,  après  mon  pèle- 
je,  je  me  trouvai  toute  fortifiée 
ute  remplie  d 'espérance...  Il  est 
.in  qu'une  voix  intérieure  m'as- 
t  que  je  reverrois  mon  fils,  et 

ne  me  quitterait  plus.  Dieu 
onna  la  patience  et  le  courage; 
;us  presque  plus  d'idées  noires  ; 
îand,  de  loin  en  loin,  il  m'en 
înoit,  une  prière  au  pied  de  cette 

les  dissipoit  entièrement.  Ce- 
ant  j'étois  souvent  témoin  sur 

colline  d'un  spectacle  qui  me 
t  verser  bien  des  larmes!.... 
sncontrois  sans  cesse  des  mères, 
tînmes  et  des  sœurs  de  mate- 
qui  venoient  là  pour  y  décou- 
u  loin  sur  la  mer  les  vaisseaux 
elles  attendoient  le  retour.  Je 
is  leurs  transports  en  aperce- 
ces  bâtiments.     Elles  élevoient 

II.  e 
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"  les  bras  vers  le  ciel,  elles  le  reiner- 
"  cioient;  et  moi,  je  ne  pouvois  que 
"  l'implorer!...  Toutes  ces  femmes*  au 
"  comble  de  la  joie,  descendoient 
"  précipitamment  la  montagne,  pour 
"  aller  sur  le  rivage  recevoir  leur*  i 
maris,  leurs  frères,  leurs  enfants  !.~  1 
Triste  et  consternée,  je  restois  seule 
sur  la  colline,  et  je  me  disois:  Je 
suis  donc  bien  malheureuse,  puisque 
le  bonheur  des  autres  n'est  plus  pour. 
"  moi  qu'un  surcroît  de  peines!.... 

"  Ce  fut  ainsi  que  s'écoula  le  temps  F 
"  de  l'absence  de  mon  fils,  c'est-à-dire  r 
"  près  de  deux  mortelles  années!....  f 
€i  Enfin   plusieurs  lettres  m'annonce*  r 
"  rent  son  prochain  retour,  et  j'eul 
"  aussi  la  joie  (que  j'avois  tant  enviée)  . 
"  de  me  trouver  sur  la  colline  de  l'Es- 
"  pérance  avec  la  plus  heureuse  at- 
u  tente!....  Un  matin  (le  3  d'Août), des 
u  nouvelles  certaines  m'apprirent  que 
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*'  l'on  avoit  vu  de  nos  côtes  le  vais- 
"  seau  qui  ramenoit  mon  fils,  et  que 
"  sûrement  ce  bâtiment  mouiileroit  le 
"  jour  même  dans  la  petite  baie,  et 
"  que,  par  conséquent,  je  reverrois 
%€  mon  fils  avant  le  coucher  du  soleil 
u  En  apprenant  ces  bonnes  nouvelles, 
4i  Cécile  me  sauta  au  cou  en  s'écriant  : 
"  Ah!  ma  mère,  c'est  justement  au- 
"  jourd'hui  que  finit  ma  dernière  neu- 
"  vaine!.... Nous  fûmes  au  moment 
"  même  nous  établir  sur  la  colline  de 
"  l'Espérance.  Le  croiriez-vous,  que, 
u  sachant  mon  fils  si  près  de  nous,  je 
n'éprouvois  qu'une  joie  mêlée  de 
trouble  et  des  plus  pénibles  agita* 
"  tîons!  Il  avoit  encore  un  petit  tra- 
"  jet  à  faire;  et,  quand  je  me  le  re- 
*'  présentois  mettant  le  pied  sur  ce 
"  rivage  qu!il  ne  de  voit  plus  quitter, 
"  je  ne  pouvois  croire  qu'un  tel  bon* 
"  heur  me  fût  destiné....  Il  est  vrai 
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"  que  le  ciel  étoit  sombre,  que  tout 


u 
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annonçoit  un  orage,  et  que  je  n'igno- 
rois  pas"  que  l'approche  de  ces  côtes 
est  difficile  par  un  gros  temps....  Je 

"  regardois    avec    frayeur    tous    ces 
"  nuages  qui  s'amonceloient  sur  nos 
têtes  ;  .je  frissonnois  en  jetant*  les 
yeux  sur  la  mer  agitée....  Les  batte- 
ments de  mon  cœur  se  précipitoient 
à  mesure  que  je  voyois  s'augmenter 
"  le  mouvement  tumultueux  des  va- 
"  gués  !......  Bientôt  un  vent  terrible 

"  s'éleva,   le  tonnerre  se  fit  entendre, 
"  le    jour  disparut    presque    entière- 
"  ment.....  Hélas  !    j'étois    venue    là 

"  pour  voir  arriver  mon  fils,  et  je 
"  craignois  mortellement  de  décou- 
"  vrir  son  vaisseau  sur  cette  onde  en 

furie! Je  ncsavois  plus  où  porter 

mes  regards  ;  la  vue  de  la  mer  me 
glaçoit  d'horreur,  et  la  foudre  par- 
"  toit  des  cieux! O  mon  fils!  mon 
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"  fils!  m'écriois-je,  échappé  à  tant  de 
"  périls,  ne  reviens-tu  sur  ces  bords 
H-  que  pour  périr  sous  mes  yeux  !... 
€*  Non,  non,  Dieu  aura  pitié  du  déses- 
*c  jpoir  d'une  mère!...  En  disant  ces 
paroles  je  me  traînai  vers  la  croix 
que  j'embrassai  étroitement,  et  l'ar- 
t  deur  de  mes  prières  soutint  ma  vie; 
sans  ma  confiance  en  Dieu,  cette 
rriWe  tempête  m'eût  fait  mourir, 
ou  du  moins  m'auroit  ôté  toutes  mes 
forces.  Je  priois  tout  haut  avec 
une  voix  éclatante  ;  il  me  sembloit 
que  mes  cris,  qui  m'empêchoient 
d'entendre  les  vents,   dévoient  les 

u  apaiser..- Cependant,    au    bout 

u  d'une  demi-heure,  je  me  soulevai 
u  pour  regarder  la  mer,  et  je  fus  épou- 
11  vantée  du  bruit  et  de  l'élévation  des 
"  vagues!  j'étois  aussi  saisie,  aussi 
u  étonnée  que  si  je  n'eusse  jamais  vu 
•'*  de  tempêtes  ;  tout  me  paroissoit  pro- 
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"  digieux  dans  celle-là,  je  craignoi* 


a 
a 
u 


pour  mon  fils,  et  l'orage  qui  mena- 
çoit  ses  jours  étoit  pour  moi  un 
u  bouleversement  inouï  de  la  nature 
entière.  Pénétrée  de  terreur,  j'étois 
immobile  et  glacée,  les  regards  at-* 
"  tachés  sur  la  mer,  lorsque  tout  à 
coup,  à  la  lueur  éblouissante  d'un 
éclair,  je  découvre  le  vaisseau  de 
mon  fils,  dont  la  proue  poussée  en 
l'air  par  les  flots  sembloit  toucher  les 
"  nuages!....  Je  crus  que  le  feu  du 
"  ciel  qui  l'éclairoit  venoit  de  me  fou- 
c<  droyer,  je  tombai  la  face  contre 
"  terre  en  disant  :  O  mon  Dieu  !  sau- 
"  vez  mon  fils!....  A  l'instant  même 
"  j'entendis  un  bruit  épouvantable  ; 
"  mille  voix  s'écrièrent  à  la  fois  du 
"  rivage  (car  tout  le  village  étoit  ras- 
"  sembler  là)  :  Au  secQu?%s>  au  secours, 
"  ils  périssent  t....  Je  m'évanouis...  En 
"  reprenant  l'usage  de  mes  sens,  je  me 
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€<  trouvai  dans  ma  chambre  où  l'on 
"  m'avoit  portée..-  J'étois  sur  moh 
"  lit  ;  je  n'avçis  que  très-imparfaite- 
"  ment  ma  tête,  mais  l'égarement  où 
"'j'étois  ne  m'ôtoit  rien  du  poids  de 
"  ma  douleur;  je  la  sentois  tout  en- 
"  tière,  car  je  medisois:  Mon  fils  a 
u  péri!...  Ne  voulant  plus  ni  regarder, 
"  ni  écouter,  ni  vivre,  je  ne  me  plai- 
"  gnois  point,  je  restai  sans  mouve- 

#  ment,  et  je  fermai  les  yeux....  Alors 

*  une  main  glacée  prend  la  mienne  et 
*'  la  tero  fortement;  je  tressaille,  je 

rouvre  les  yeux,  et  je  vois  près  de 
moi  une  figure  pâle  et  tremblante  : 
"  Dieu,  m'écriai-je,  l'ombre  de  mon 
"  fils  !.*  A  ces  mots  je  retombai  dails 
"  le  plus  profond  évanouissement..., 
"  On  me  secourut;  je  revins  à  la  vife, 
<4  mais  avec  un  délire  affreux  qui  duf a 
"  dix  ou  douze  jours  :  je  ne  me  ra]J* 
"  pelois  que  la  mort  prétendue  de  incto 
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*  fils,  et  d'avoir  vu  son  spectre.  '  Jx 
"  curé  me  partait  inutilement^  je  ne 

•  *  l'écoutois  pas,  j'implorois  ses  prier» 
u  pour  mon  01s;  je  répétais:  Il  aouf- 
"  fre,  J'en  suis  sûre,  priez  pour'  loi, 
"  priez  pour  lui  !...  Ab!  sanV  doute  il! 
u  souffrait  1  il  étoit  là,  inondé  dé 
"  larmes,  mon  état  lui  perçoit 
"  cœur!...  Quoi!  disoit-il*  jfr  perd 
"  ma  mère,  et  je  serai  cause  de 
"  mort  L-  Dieu  ne  veutipaa  qu'elle 
"  prenne  sa  connoissance,  car  elle  M 
"  bénirait,  et  je  ne  mérité  queses  ma- 

..*  lédictions  !.,. 

u  Tandis  que  mon  fils  se  désolotV 
41  de  mob  côté i  je  n'avojs  de  conûoia-, 
"  sance  que  pour  m 'affliger  sans  me- 
"  sure:  mon  fils  n'osoit  plus  se  mon* 
"  trer,  certain  que  dans  l'état  où  j'é- 
"  tois  il  me  paraîtrait  toujours  uû  fan- 
"  tome,  car  je  croyois  l'avoir  vu  périr, 
"rien  ne  pou  voit  ra'ôter  cette  idée; 
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u  et  l'on  étoit  d'autant  plus  effrayé  de 
"  mon  égarement,  que  je  n'avois  pas 
u  de  fièvre,  et  que  sur  tout  autre  sujet 
*  je  ne  déraisonnois  point. 

"  Ce 'fut  dans  ces  entrefaites  que  le 
"  père  Arsène  arriva  chez  nous  ;  je  le 
"  connoissois  et  le  révérois.  Il  avojt 
"  instruit  ma  première  jeunesse,  et  j'en 
u  conservois  un  tendre  souvenir.  Aus- 

*  sitôt  que  je  le  vis,  je  le  suppliai,  en 

*  versant  un   torrent  de  larmes,   de 

u  prier  pour  mon  fils.     On  veut,  ajou- 

V  tai-je,  me" faire  croire  qu'il  n'a  point 

"  péri,  mais  je  l'ai  vu  mort,  j'ai  vu 

"  deux  fois  son  ombre  gémissante  !... 

"  Le  père  Arsène  connut  que  j'avois 

"  l'imagination  trop  frappée  pour  me 

11  ramener  à  la  raison  par  des  moyens 

"  ordinaires,  et  après  m'avoir  long- 

*  temps  écoutée  en  silence  :  Hélène* 

"  iiie  dit-il,  croyez-vous  que  tout  soit 

"  possible  à  Dieu?.,.  Oui,  mon  père. — 


'  suscita  son  enfant  !..  O  mo: 
'  Ici  le  plus  violent  batte: 
1  cceur  me  coupa  la  parole. 
'  vous,  ma  filie,  reprit  le  père 
'  car  j'ai  de  grandes  choses 
'  dire....  Oui,  oui,  m'écriai-je 
'  transport  inexprimable,  D 
'  tout....  Mais  suis-je  digne  < 
'  un  miracle!...  Nulle  créât 
'  est  digne,  répondit  le  père 
'  néanmoins  la  miséricorde 
'  est  telle  qu'elle  en  a  fait 
'  pour  des  coupables  sou 
'  crimes.  Ainsi,  sans  manq 
'  milité,  vous  pouvez  tout  e 
'  A  peine  avoit-il  achevé  ces 


u 
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H  fauteuil,  et  je  me  jetai  à  genoux  eti 
"  disant:    O  mon  père,  achevez  dé 
vous  expliquer....  Eh  bien!  ma  fille,', 
répondit  le  père  Arsène,  Dieu  voutf 
"  a  rendu  votre  fils...,  — Mon  fils  est 
"  ressuscité  !. ..  —  Oui,  ma  fille,  il  vit  !;. 
"  Paraissez,  Jerson,  poursuivit- il  d'une 
"  voix  forte,  paroissez,»  venez  embraS' 
"  set  votre  mère,  et  vous  unir  à  elfe  ■ 
"  pour  bénir  et  remercier  Dieu.  Comme 
"  il  disoit  ces  mots,  mon  fils  se  trouva  ^ 
•*  dans  mes  bras!... 

4i  Je  ne  sais  ce  que  je  devins*  ce  que 
"  je  pensai  dans  ce  moment  le  plue 
*'■  beau  de  ma  vie!...  Je  me  rappelle 
"  seulement  que    mon    amour   pour* 
"  Dieu,  se  confondant  avec  mon  af- 
<#  fection   pour   mon  fils,   remplissoît 
"  .mon  coeur  d'un  sentiment   céleste, , 
"  dont  le  3eai  souvenir  me  transporte  . 
"  encore  et  m'élève  au-dessus  de  moi- 
4i  même.     Mon  fils  et  moi  nous  nods  -. 
"  tenions  étroitement  embrassés, ,  et  «■ 


iC 
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u  nous  restâmes  long-temps  à  genoux 
"  en  offrant  à  Dieu  notre  bonheur!.... 
€C  Ah  !  ne  devois-je  pas,  en  effet,  ic- 
u  mercier  la  bonté  divine  d'un  mira- 
?.-  cle  ;  n'en  étoit-ce  pas  un  d'avoir 
sauvé  mon  fils  (et  de  l'avoir  sauvé 
seul)  du  plus  horrible  naufrage?.... 
"  Avec  le  bonheur  et  la  santé  je  re-, 
"  couvrai  en  peu  de  temps  ma  raison 
"  tout  entière.  Mon  fils  me  rendit 
"  souvent  les  impressions  de  mes  an- 
"  ciennes  douleurs  en  me  contant  ses 
"  aventures  et  les  dangers  qu'il  avoit 
"  courus,  et  en  me  faisant  les  détails 
de  son  naufrage....  Je  le  menai  prier 
avec  moi  sur  la  colline  de  l'Espé- 
rance; il  y  plaça,  au  pied  de  la 
u  croix,  l'ancre  de  son  vaisseau  dont 
"  il  avoit  recueilli  quelques  débris;  il 
€C  versa  des  larmes  amères  sur  le  sort 
*  de  ses  malheureux  compagnons,  et 
"  nous  primes  soin  de  trois  enfants 
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"  -de venus  orphelins  par  cette  affreuse 
"  catastrophe." 

*  Ici  la  mère  Hélène  termine  son  ré- 
cit Clara  l'embrasse  tendrement, 
comme  pour  la  remercier,  du  vif  in- 
térêt qu'elle  venoit  de  lui  inspirer  pour 
tes  chagrins  passés  et  pour  sa  per- 
sonne, i  Les  malheurs  de  ce  qu'on  aime 

i 

déchireÂt,  arrachent  le  cœur  ;  mais  il 
y  a  toujours  quelque  douceur  dans  la 
pitié  la    plus    douloureuse   que    font 
éprouver  les  indifférents.     On  se  sait 
gré  de  pouvoir  s'émouvoir  ainsi  sans 
aucun  sentiment  particulier  d'amitié; 
et  ce  témoignage  secret  de  la  cons- 
cience est    plus    satisfaisant   encore,  , 
quand  c'est  une  douleur  vertueuse  qui 
excite  en  nous  cette  compassion  si  gé- 
néreuse et  si  désintéressée.     Celui  qui 
nous  a  fait  verser  de  telles  larmes  n'a 
pas  de  grands'frais  à  faire  pour  deve 
nir  notre  ami.  L 


voyages»,  ei  a  îe»  iui  entendre  ri 
à  côté  d'Hélène,  qui  plus  d'ui 
durant  ce  récit,,  laiasa  tomber  i 
seau  pour  regarder  Clara,  dont 
nement  naï£  et  l'émotion  la 
moient.  Sur  la  fin  de  la  veil 
demanda  à  l'une  des  jeunes  t 
chanter  la  complainte  d'Aline 
jeune  fille  rougit;  et,. les  yeu 
jours  baissés  et  sans  quitter  s; 
nouille,  elle  chanta  en  filant 
mance  suivante: 

Sur  la  rive  et  sur  la  colline. 
Nom  voyons  errer  tous  les  jours 
La  sensible  et  plaintive  Aline, 

Déplorant  ainsi  ses  amours  ! 

Nouvelle  épouse  et  jeune  mère. 
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Hélas  !  à  peine  l'hy  menée 
•  Fardlft  nœuds  si  saints  et  si  doux 

Enchafna  notre  destinée, 

Que  je  vis  partir  mon  époux» 

Après  avoir  à  son  amante 
,  Promis  de  si  durables  feux, 

11  porta  sur  l'onde  inconstante 

D*autres  désirs  et  d'autres  vœux. 

Eh  quoi  !  dans  la  rnème  journée 
Recevoir  sa  foi,  ses  adieux, 
Et,  des  fleurs  d'hymeivcouronnée* 
Le  voir  s'éloigner  de  ces  lieux  1 
Entendre  à  la  fois  du  rivage 
Le  bruit  des  danses  et  des  jeux, 
Et  son  vaisseau,  malgré  l'orage, 
Fendre  les  flots  tumultueux  ! 

Ah  !  sur  ces  plages  étrangères 
Que  vas-tu  chercher  loin  de  nous  1 
Des  périls,  de  vaines  chimères  !••*• 
Il  est  ici  des  biens  si  doux!.... 
Quelle  espérance  mensongère 
Sut  t'arracher  de  ton  pays  !.... 
Tu  ne  peux  voir  Aline  mère, 
Tu  n'as  pas  vu  naître  ton  fils. 

Cet  enfant  chéri  renouvelle 
Et  semble  éprouver  ma  douleur. 
Oui,  c'est  toi  que  sa  voix  appelle 
Quand  ses  cris  me  percent  le  cœui  ? 
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Des  Indes  l'or  et  la  richesse  ' .. 

Ne  sauraient  payer  mes  Umtffifipts. 

Reviens  dissiper  ma  tristesse, 

Les  vrais  trésors  sont  dans  nos  champs. 

Cette  romance  fut  chantée  avec  une 
prononciation  nette  et  distincte,  une 
voix  jeune,  juste,  sonore,   et  sans  ac- 
cent, sans  inflexion  ;  mais  il  y  avoit 
tant  d'innocence     dans  cette   douce 
monotonie,     qu'on     y     trouvoit    un 
charme  plus  touchant  que  celui  d'un 
chant  expressif  et  parfait  :  car  il  faut 
avoir  vécu  long-temps  dans  les  grandes 
villes  pour  ne  pas    éprouver  un  éton- 
nement   pénible  lorsqu'on   entend  les 
jeunes  personnes  exprimer  les  passions 
avec  toute  l'énergie  et  toute  la  sensi- 
bilité que  peuvent  donner  les  souve- 
nirs et  l'expérience. 

Clara  sentit  dès  ce  jour  même  qu'elle 
fie  plaisoit  dans  cette  agréable  solitude. 
Elle  admiroit  et  elle  aimoit  également 
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la  simplicité  de  nlœurs  et  l'union  par- 
faite qui  régnoient  dans  cette  famille  ; 
et  elle  bénissoit,  sur  ce  point  comme 
sur  tous  les  autres,  le  père  Arsène,  qui 
lui  avoit  procuré  un  asile  si  doux  et  si 
sûr. 

Clara  prit  l'habitude  d'aller  seule 
tous  les  matins,  quand  le  temps  le  per- 
mettait,   sur  la  colline  de  l'Espérance. 
Là,  repoussant  le  souvenir  funeste  de 
ses  malheurs,   elle  se   rappeloit  avec 
délices  le  songe  heureux  qu'elle  avoit 
fait  sur  le  Rhône  dans  cette  nuit  mé- 
morable  où,  par  les  soins  du  père  Ar- 
sène soustraite  au  plus  affreux  danger, 
la  nacelle  qui  les  portoit  voguoit  au 
gré  des  vents  et  du  courant  du  fleuve; 
«Ile  se  retraçoit  encore  avec  le  même 
charme    l'espèce  d'inspiration   qui  la 
saisit  dans   la  chapelle  de  l'ermitage. 
Elle  entendoit  toujours  la  voix  inté- 
rieure qui  prononça  cet  oracle:   Tu 
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seras  heureuse,  même  sur  là%  terre; 
plus  d'un  demi-siècle  de  bonheur  te  de' 
dommagera  de  quelques  mois  de  sottf- 
Jrances...  Non,  non,  disoit-elle,  ce  n'é- 
toit  point  une  illusion.  Dieu,  dans 
sa  miséricorde  incompréhensible,  a* 
daigné  parler  à  sa  foi ble  créature  L... 
Il  ne  »est  point  communiqué  à  moi 
par  des  organes  périssables;  mon 
oreille  n'a  rien  entendu,  mais  chacune; 
de  ces  paroles  divines  se  gravoit  dans 
mon  atne  L...  Il  m'a  semblé,  danser 
moment  d'extase,  que  tout  ce  que 
j'avois  de  mortel  venoit  de  se  dis- 
soudre.... Ce  souvenir  immortel,  je  le 
porterai  dans  le  ciel,  puisqu'il  n'a  rien 
de  terrestre  !  j'en  puis  jouir  sur  la 
terre,  et  il  efface  à  jamais  toute  l'hor* 
reur  du  passé!...  Que  m'importe  de 
ne  pouvoir  comprendre  comment  je 
pourrai  devenir  heureuse?  Dieu  Ta 
dit  ;  que  me  faut-il  de  plus  !...  Au  ma- 
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ment  d*épouser  Valmore,  aurois-je  pu 
concevoir  que  j'allois  devenir  l'objet 
de  son  exécration,  et  qu'au  lieu  d'être 
conduite  à  l'autel,  je  serois  couverte 
d'ignominie  et  traînée  à  l'échafaud!... 
L'impénétrable  avenir,  ne  peut-être 
dévoilé  que  par  la  main  puissante  qui 
régit  l'univers.  O  sagesse  éternelle! 
6  bonté  suprême  ?  vous  m'avez  caché 
des  maux  dont  je  n'aurois  pu  suppor- 
ter la  pensée  ;  car  je  ne  connoissois 
que  ma  foibleçse,  et  je  n'avois  pas 
d'idée  de  la  force  que  voua  pouvez 
donner!  Et,  dans  l'abîme  où  je  suis 
plongée,  vous  daignez  m 'annoncer  le 
bonheur!  Ah.*  le  promettre,  c'est  le 
rendre  L.  Plus  d'inquiétudes,  plus  de 
pleurs  :  je  serai  heureuse  /....  Ainsi 
donc  je  conserverai  toujours  cette  foi 
qui  m'a  soutenue,  fortifiée,  et  qui  m'a 
fait  goûter  des  délices  inexprimables 
dans  les  horreurs  de  la  prison  et  au 
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milieu  des  apprêts  de  la  mort  !....  Je 
serai   heureuse!  je  ne   cesserai  donc 
point  de  marcher  dans  les  sentiers  du 
juste;  et  Valmore  sera  consolé,  il  le 
sera  par  moi  !    Je  l'entendrai  gémir  de 
:  son  affreuse  erreur  ;  je  verrat  ses  re- 
gards s'attacher  sur  moi  avec  l'ex- 
pression du  repentir  et  de  la  tendresse! 
O  mon  Dieu.  !  vous  me  donnerez  la 
force  nécessaire  pour  ne  pas  mourir  de 
joie,  et  pour  supporter  cette  nouvelle- 
révolution  L.  En  parlant  ainsi,  seule,    < 
au  pied  de  la  croix  de  la  colline,  Clara-* 
répandoit  de  douces  larmes;  elle  ne  - 
vivoit  plus  que  dans -l'avenir,  et  son  ^ 
imagination  étoit  tellement  frappée  de   - 
l'idée  qu'un   grand  changement  dans 
sa  fortune  devoit  avoir  lieu  tôt   ou 
tard,  qu'elle  étoit  continuellement  dans 
l'attente   d'un  événement  extraordi- 
naire.    Cette  pensée    l'agitoit,    mais 
donnoit  un  vif  intérêt  à  toutes  ses 
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journées,    malgré  la  monotonie  de  sa 
vie.     Tous   les   matins,  à  son  réveil, 
elle  demandoit  avec  empressement  si 
Ton  n'avoit  point  apporté  de  lettres 
pour  elle.     Le  seul  père  Arsène   lui 
écrivoit;  et    lorsqu'elle   recevoit  une 
lettre  de  lui,  elle  éprouvoit  avant  de 
Touvrir  une  extrême  émotion,  comme 
si  elle  eût  dû  y   trouver  une  nouvelle 
importante.     Si  elle  entendoit  de   la 
ferme  le  bruit  d'un  cheval  au  galop, 
elle  imaginoit  dans  l'instant  que  c'é- 
tait un  courrier  pour  elle.     Cette  per- 
pétuelle agitation  l'animoit  sans  la  fa- 
tiguer; car  elle   n'éprouvoit    que  les 
plus  douces  émotions,  puisqu'elle  n'a- 
voit que    d'heureux    pressentiments. 
Plus  d'une  année  s'écoula  de  la  sorte: 
ce  fut  alors,  à  cette   époque,   que  les 
paisibles  lieux  habités  par  Clara  pri- 
rent tout  à  coup  un  aspect  différent. 
Les  calvinistes  de  la  Rochelle,  tou- 
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jours  remuants  et  séditieux  (et  depuis 
près  de  deux  cents  ans),  venoient  enfin 
de  lever  l'étendard  de  la  révolte»  Le 
duc  de  Rohan  étoit  à  leur  tête.  Ce 
prince  réuni ssoît  toutes-  les  "qualités 
et  tous  les  défauts  qui  font  d'un  chef 
de  parti  l'idole  du  peuple.  Jeune  en* 
core,  éloquent,  généreux,  brillant  de 
courage  et  d'audace,  il  ayoit  tout  ce 
qu'il  faut,  sinon  pour  bien  conduire 
les  hommes,  du  moins  pour  les  séduire 
un  moment  et  pour  les  entraîner  (*). 

Les  Anglais,  appelés  par  les  Roche- 
lois,  arrivèrent  pour  soutenir  les  re- 
belles, et  firent  une  descente  dans  l'île 
de  Ré.  Le  brave  Toiras  les  battit,  et 
Schomberg  leur  fit  lever  le  siège  du 
fort  Saint-Martin,  où  ils  avoient  donné 
un  assaut  sans  succès.  Les  Anglais 
se  rembarquèrent  après  avoir  perciu 
huit  mille  hommes  (1).     Les  Roche- 

(1)  Historique. 
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lois  persistant  clans  leur  rébellion,  \ç 
duc  d'Angoulême,  général  de  l'armée 
royale,  vint  mettre  le  siège  devant  la 
Rochelle  (  1  ).    Alors  tout  changea  darîs 
les  campagnes  !  plus  de   danses,  plus 
de  jeux,  plus   de    veillées    paisibles! 
L'inquiétude  et   la  crainte  remplacè- 
rent -dans  tous  les  cœurs  la  douce  sé- 
curité.    Les    cornemuses     devinrent 
muettes;    on  n'entendit  plus  que  le 
bruit  des  armes  et  des  trompettes  bel- 
[  liqueuses.      Les    jeunes    filles  redou- 
toient  de    rencontrer    ces   militaires 
épais  dans  des   champs  trop  souvent 
dévastés  par  eux  !  mais,  émues  et  cu- 
rieuses, elles  se  cachoient  pour  les  voir, 
et  elles  admiroient  en  secret  leur  bonne 
1  mine,  l'assurance  et  la  fierté  de  leur 
maintien.     Elles  les  comparoient  aux 
villageois,  et  plus  d'un  pâtre  eut  à  se 
plaindre  de  celle  qu'il  aimoit!....  Les 

(1)  Historique, 
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tranquille»  laboureurs  *ne  recevoiflft 
les  soldats  dans  leurs  chaùmièm 
qu'avec  défiance  et  jalousie;  car j  kt 
défenseurs  et  les  nourriciers  de  l'état 
ne  sont  pas  faits  pour  habiter  ensemble: 
les  uns  ne  doivent  jamais  soupirtt 
après  le  repos  ;  les  autres  seraient  inati 
heureux  s'ils  envioient  l'éclat  de.  fa 
gloire. 

Au  milieu  de  ce  tumulte,  le  troubla 
de  Clara  étoit  inexprimable;  elle  ••* 
voit  que  Valmore  commandoit  une 
division  de  l'armée  du  duc  d'Angoo* 
lême!....  Elle  n  osoit  plus  aller  sur  la 
colline  de  l'Espérance,  ni  même  sortir 
de  la  ferme  ou  se  montrer  ;  mais  elle 
prioit  Dieu  nuit  et  jour  pour  le  succès 
des  armes  du  roi  et  pour  la  conserva? 
tion  de  la  vie  de  Valmore  !...  Ce  der- 
nier, toujours  accablé  de  douleur, 
trouvoit  une  consolation  digne  de  son 
noble  caractère  dans  les  dangers  d'une 
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gtterre  entreprise  contre  des  sujets  re- 
beller; devenus  alliés  des  ennemis  de  la 
France. 

Valmore,  d'après  la  fable  débitée 
par  Frîkmann,  '  et  dont  le  brurt  s'étoit 
généralement  répandu,  crdyoit  que 
Clara,  en  voulant  s'évader  du  château 
de  Rosmal,  s 'é toit  noyée  dans  le 
Rhône.  Il  ne  pouvoit  regretter  celle 
qu'il  pensoit  devoir  abhorrer-;  mais" 
l'image  de  cette  figure  angéliqiie  et  si 
jeune,  périssant  par  un  genre  de  mort 
«tragique,  lé  poursui  voit  par-tout,  et 
icnouvéloit  toute  l'horreur  de  ses  pre- 
miers regrets. 

Valmore,  jugeant  que  pour  les  opé- 
rations  du  siège1  il  étoit  nécessaire 
d'établir  un  poste  dans  la  ferme  de 
Jeraon,  ordonna  à  un  détachement  de 
sa  division  de  s'y  rendre,  et  il  se  mit  à 
teur  tête  pour  les  y  conduire.  Ce  fut 
à  dix  heures  du  matin,  le  20  de  No- 
Tomcn.  f 
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vembre,  que  cette  troupe  entra  dans 
la  ferme.  Quoiqu'on,  fût  au.  com- 
mencement de  l'hiver,  le  temps  étoit 
si  serein,  que  Clara  ce  jour:là  ne  put 
t  résister  au  désir  d'aller  respirer  up,  air 
si  pur;  elle  étoit  dans  le  jardin,  lors- 
qu'elle entendit  le  bruit  que  fajsoient 
les  chevaux  sur  le  pavé  de  la  grande 
cour;  Son  saisissement  la  rendit  im- 
mobile...... Au  bout  de:  quelques  mi- 
nutes elle  vit  paraître,  des  soldats  qui, 
en  l'apercevant,  s'élancèrent  vers  elle. 
Clara  épouvantée  se  mit  à  Fuir  en 
poussant  des  cris  aigus;  l'effroi  lui 
donuok  des  ailes,  néanmoins  les  sol- 
dats allouent  l'atteindre,  lorsqu'elle  en- 
tendit, à  vingt  pas'  derrière  elle,  Val- 
more  attiré  par  ses  cris,  et  dont  elle 

ne  put  méconnoître  la  voix  1 Les 

soldats  se  sauvent.  Clara,  hors  d'elle- 
même,  eut  cependant  la  présence  d'es- 
prit de  se  cacher  le  visage  avec  son 
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abiier  qu'elle  jeta  sur  sa  tête,  et  aus- 
itôt,  ne  pouvant  plus  se  soutenir,  elle 
omba  sutTherbe Valmore,  frappe- 
le  l'élégance,  de  la  beauté  de  sa  taille, 
4  touché  de  sa  frayeur,  sentit  quelque 

motion.» Le   costume  indécis  de1 

Clara  i  laissoit  douter  si  elle  étoit  ou 
ton  une  paysanne;  mais  elle  avoit  des- 
gtnts,   et   la  forme  délicate  de   ses 
«nains  ne  pertnettoit  pas  de  la  prendre 
pour  une  villageoise.     Valmore,  après. 
[un  examen  rapide,  qu'il  ne  fit  pas  sans1 
1  tmuble,  s'approcha  d'elle,  et  lui  ten- 
dant la  main  :  Rassurez-vous,    made- 
moiselle, lui  dit- il,  je  vais  vous  cou- 
;  duire  dans  la  ferme,   et  je  vous  pro- 
mets tranquillité  et  sûreté  parfaite..*... 
Aees  mots,  il  l'aide  àr  se  relever.  Clara 
éperdue  chancelle;    mais  de  la  main 
droite  elle  tient  toujours  avec  force, 
sur  sa  tête  le  tablier  qui  voile  son  vt- 
ttge.    Valmore  ne  doute  pas  qu'elle 
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l'exposer  à  perdre  l'honneur., 
tentât  des  deux  soldats,'  les 
discours  qui  avoient  exprimé 
taie  admiration  de  sa  béai 
doient  en  effet  assez  simple  I 
la  dérober  eu  ce  moment  à 
yeux.  Que  devint  Clara,  i 
fut  la  palpitation  de  son  cœu 
sant  sa  main  tremblante  qu'i 
libre  dans  la  main  de  Valmc 
Le  trouble  affreux  que  décèle 
ses  mouvements,  et  ses  san 
doublés,  attendrirent  viven; 
more  ;  pour  la  calmer,  il  lui  p 
ton  .doux  et  même  aflèctuei 
plus  il  lui  montrait  de   sensi 
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un  état  si  pénible,  Valmore  se  hâta  de 
la  ramener  à  la  ferme;  il  doubla  le 
pas;  il  étoit  forcé  d'entraîner  Clara, 
qui,  ne  pouvant  plus  supporter  une 
telle  émotion,  s'affaissa  tout  à  coup  : 
elle  tomba.  Valmore  s'aperçut  qu'elle 
perdoit  l'usage  de  ses  sens,  il  s'arrêta  ; 
tt,  par  une  délicatesse  dont  peu  d'hom- 
mes seroient  capables,  il  crut  devoir 
fcspecter  la  timide  pudeur  de  cette 
intéressante  inconnue  :  le  tablier  de 
•Clara  ètoit  encore  sur  son  visage,  mais 
%  main  défaillante  qui  Ta  voit  retenu 
jusqu'alors  venoit  de  s'en  détacher; 
Valmore  y  posa  la  sienne  et  l'y  tint 
'•fidèlement,  malgré  une  curiosité  qu'il 
s'-étonnoit  de  pouvoir  éprouver.  Il 
prit  Clara  dans  ses  bras,  et  la  portant 
à  la  ferme,  il  rencontra  la  mère  Hélène 
qui  la  cherchoit.  Il  lui  conta,  en 
deux  mots,  ce  qui  venoit  d'arriver  : 
'2  parloit  encore,  lorsque  Clara  reprit 
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sa  connoissance.  Son  premier  mouve- 
ment fut  de  porter  sa  main  A  son  vi- 
.sage,  et,  rencontrant  celle  de  Valmore, 
elle  la  serra  avec  une  expression  .pas- 
sionnée  Son  ame  étoit.. faite  pour 

apprécier  la  délicatesse  qui  ôopservoit 
:son  secret  le  plus  important...*,..  Mpis 
-avec  quel  saisissement  .elle  se  trouai 
dans  les  bras  (Içspti  libérateur.  ...M;Ufl 
.gémissement  sourd  qui  s'échappa  4? 
fond  de  son  sœur  fit  tressaillir  V#- 
more....>..;Gçpend&nt  qlle.  parut  «vpulok 
m&rciher.     Vatn>pre  la  pc&a  doucement 
à  terre,     Clara  s'inclina  profondément 
comme  .pour  le  remercier;  elle  prit  le 
bras -d'Hélène,  et  Valmore,  aussi  trou- 
blé qu'attendri  s'éloigna  rapidement. 
.;.On  conduisit  Clara  dans  sa  chambre 
qui  n'étoit  séparée  de  celle  d'Hélène 
que  par  une  cloisou.     Valmore  punit 
et  chassa  de  la  ferme  les  deux  soldats 
qui  avoient  poursuivi  Clara;  il  établi! 
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dans  sa  troupe  des  consignes  rigou- 
reuses*; H  donna  des  ordres  sévères 
bits  pour  maintenir  dans  la  ferme  le 
bon  ordre,  la  décence  et  la  tranquillité. 
Tout  ce  qui  fut  consommé  fut  pajfe 
lur-le-chàmp.  Jerson,  charmé  de  cette 

Conduite,  montra  de  son  côté  toute  la 

• 

tfenveillance  et  tout  le  zèle  d'un  bon 
îitoyen.  Il  logea  Val  more  dans  la 
Jus  belle  chambre  de  la  maison,  celle 
l'Hélène;  il  Voulut  que  sa  mère  et  ses 
tebx  jeunes  filles  se  réfugiassent  daq» 
k  fetiàifibre  de  Clara,  qui,  comme  on 
W  dit,  étôit  voisine  de  celle  de  Val- 
Mfrè.  Jérton  aimoit  à  mettre  ainsi 
saiâère  et  séfc  filles  sous  là  garcie  et 
sotas-la  protection  de  cet  hoinme  ver- 
tofcux  i]Ui  réimissoit  à  un  si  haut  de- 
gré 'les  qualités  qui,  dans  tous  les 
tefops,  'ont  caractérisé  les  militaires 
français  ;  là  plu&  brillante  valeur  et  la 
générosité.     * 

p4 
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Ce  ne  fut  pas  sans  une  peine  secrète 
que  Clara  reçut  à  demeure  dans  sa 
chambre  Hélène  et  ses  deux  petites 
filles  :  en  tout  temps  elle  eût  regretté 
\e  silence  de  sa  solitude,  mais  dans  sa 
situation  actuelle,  cette  société  étoît 
pour  elle  d'une  extrême  importun! té» 
Elle  venoit  de  revoir  Valmore  !  elle 
avoit  besoin  de  se  retracer  tous  les 
détails  de  cette  rencontre  inopinée.... 

■ 

Combien   l'entretien  des  jeunes  per- 
sonnes et  de  leur  grand'mère  la  con-  * 
trarioit!  Leur  seule  présence  l'empé-  .* 
choit  de  se  livrer  tout  entière  à  ses  ". 
pensées  ! .  *  . .  D'ailleurs  Valmore  étoit  * 
logé  à  côté  d'elle  ;  tout  le  bruit  qui 
se  faisoit  dans  cette  chambre,  même 
celui  d'une  chaise  ou  d'une  table  que 
l'on  changeoit  de  place,  avoit  de  l'in- 
térêt pour  elle,   et,  n'en  voulant   rien 
.  perdre,   elle    s'étoit  assise    contre  la 
cloison.-...  Elle  parvint  à  persuadera 
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tta  compagnes  qu'il  n'étoit  pas  conve- 
nable que  Valmore  les  entendit  rire 
et  causer,  et  du  moins  on  parla  tout 
bas  ;  ce  que  Clara  avoit  toujours  fait 
jusqu'à  ce  moment,  car  la  crainte 
d'être  reconnue  de  Valmore  ne  la  quit- 
tait jamais  un  seul  instant,  et  cette 
crainte  terrible  empoisonnent  toute  la 
joie  qu'elle  éprouvoit  de  se  retrouver 

si  près  de  lui! Cependant  elle  étoit 

bien  certaine  qu'il  croyoit  qu'elle, 
a'existoit  plus  ;  cette  pensée  la  rassu- 
rait sur  les  soupçons  qu'il  auroit  pu 
prendre  dans  la  suite  en  voyant  sa 
jifrsévérance  à  se  cacher  à  ses  yeux. 
Jnr  le  soir,  Hélène  quitta  Clara  pour 
41er  elle-même  présider  au  souper  pré- 
paré pour  Valmore.  Une  heure  après 
Clara  entendit  Hélène  entrer  dans  kt 
chambre  de  Valmore  et  ce  dernier  lui 
adresser  la  parole.  . . .  Clara,  attendrie 
et  tremblante,  prête  une  oreille  atten- 
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tire.  . . . .  Yalraoré  parle  d'eilei  ....  il 

demande  son  Boni. . .  ».  .Elle  l'appelle 
Olympe,  répondit  Hélène,  et  elle  a  Ja 
figure  et  le  caractère  d'un  apgeL~.A 
tes  mots,  Valmore^fit  un  profond^soù- 
p\t.  Il  garda  le  si  le  fa  ce,  et  a»  boutée 
quelques  minutes  il  remercia  Hélène 
de  ses  soins,  et  il  la  congédia.  Clara 
écoutait  toujours;  mais  ses  jeunes 
compagnes  vinrent  la  distraire,  et  pour 
.la  première  fois  on  remarqua  en  elle 
une  nuance  d'humeur  qui  fut  attribuée 
'à  l'impression  pénible  que  lui  avoît 
laissée  la  scène  effrayante  du  matin» 

Enfin,  à  huit  heures  et  demie  du 
soir,  Hélène  et  ses  petites  filles  se  mi- 
rent au  lit,  et  furent  bientôt  profon- 
dément endormies.  Clara,  sous  pré- 
texte d'achever  une  lecture  intéres- 
sante, ne  se  coucha  point.  Un  calme 
parfait  régnoit  dans  ta  maison,  mais 
Valmore  et  Clara  étoient  bien  loin  de 
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pouvoir  se  livrer  aux  douceurs  du  re- 
pos!  Ces  deux  cœurs,   divisés  par 

lé  sort,  étoient  réunis  en  ce  moment 

>ar  urte  agitation  sympathique! La 

aille  et  la  grâce  de  cette  inconnue 
ietioient  de  rappeler  à  Valmore  celle 
(u'il  vouloit  vainement  oublier.  Lors- 
u'il  dut  croire  que  tout  dormoit  dans 
tfierme,  il  s'abandonna  sans  contrainte 

ksa   vive  émotion il  se  promenoit 

4ns  sa  chambre  avec  égarement 

thacun  de  ses  pas  rctentissoit  jusqu'ail 
Sfoud  du  cœur  de  Clara  !  sa  démarche 
inégale  et  précipitée  sembloit  peindre 
INit  lfe  désordre  d'une  ame  violem- 
ment agitée Il  s'arrêta  brusque- 
ment contre  la  cloison,  Clara  tressaille 
-u..  elle  n'est  séparée  de  lui  que  par  la 
hibcè  "épaisseur  d'une  planche  !  elle- 
mettent  sa  respiration,  car  elle  entend 
*lfe  de  Valmore  ! . . .  Oui,  dit-il  d'une 
ôix  étouffée,  cette  funeste  rencontre 
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m'a  bouleversé  ï  elle  a  i^dui^ 
l'effet  terrible  d'une  apparition 
Infortunée  L...poûr»uiyit-iit  Dicta 
sa  miséricorde  infinie  a-t-il  pan 
ton  crime?  esrtu  dans  le  séjour 
poir  et  de  souffrance  oà  l'âme  s 
ri  fie?  implores-tu  la  pitié  desfidi 
ton  inconcevable  barbarie  m'a 
damné  à  d'éternelles  douleur*»  n 
veux  prier  pour  toi  L.*.-  En  disa 
paroles  il  se  jette  à  genoux, 
baignée  de  larmes,  joint  les  ma 
laisse  échapper  un  soupir  plaiitf 
Valmore  hors  de  lui  se  relève  < 

r 

missant Est-ce  une  illusion!  s 

t-il,  ou  cette  ame  repentante  et  p 
correspond-elle  avec  la  mienne  ?. 
mort  a-t-elle  rétabli  l'harmonie 

nous  ! A  ces  mots  il  tombe  s 

chaise,  il  écoute  avec  saisissent 
n'entend  plus  rien;  et,  rappel 
raison»  il  se  persuade  Jacilemei 
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son  imagination  frappée  a  seule  pro- 
duit ce  soupir  si  touchant  qu'il  a  cru 
entendre.  Clara,  dans  la  crainte  de 
prolonger  et  d'augmenter  son  égare* 
ment,  avoit  eu  le  courage  de  se  -con- 
tenir. Elle  resta  immobile  jusqu'au 
moment  où  elle  entendit  Valmore  ap- 
peler un  domestique;  aloty  elfe  s'ap- 
procha doucement  de  son  lit,  et  elle 
se  coucha.  Mais  l'idée  de  Valmore 
né  lui  permit  pas  de  fermer  l'œil  un 
seul  instant»  Valmore  ne  passa  pas 
une  nuit  plus  tranquille;  néanmoins 
une  heure  avant  le  jour,  cédant  à  son 
profond  accablement,  ^1  s'endormir 
Alors  un  songe  consolateur  lui  repré- 
senta Clara  éblouissante  de  fraîcheur 
et  de  beauté,  avec  une  physionomie 
céleste   qui  exprimoit  le   bonheur  le 

plus  pur  ! Il  se  réveille  en  s'écriant: 

Ma  prière  est  exaucée  !...,.  elle  ne  souf- 
fre plus  !  elle  vient  d'entre;  dans  l'jinr 
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mortel  séjour  où  la  clémence  éternelle 
réunit  si  souvent  l'oppresseur  repen- 
tant et  la  victime  innocente! Me 

voilà  donc  délivré  du  tourment  af- 
ftêux  de  ne  pouvoir  penser  à  elle  qu V 
*Sc  hortrëiît *,..-.  Eh  s'abandonnant  à 
dette  illusion,  il  versoit  un  torrent  de 
larmes,  et  kt  réflexion  ne  lui  àta  point 
Une  idée  qu'il  aimoît  et  qu'il  vouloit 
Conserver. 

A  la  pointe  du  jour,  on  entra  dan& 
àa  chambre,  pour  lui  dire,  de  la  part 
du  duc  d'Angoulême,  de  se  trouvera 
neuf  heures  au  quartier-général.  Il  se 
hâta  de  se  lever,  et,  lorsqu'il  fut  ha- 
bille,  Tidée  de  cette  inconnue,  de  cette 

jeune  Olympe,  lui  revint  à  l'esprit 

Nous  combattrons  sans  doute  aujour- 
d'hui^ se  fiit-il;  avant  de  quitter  cette 
ferme,  peut-être  pour  toujours^  avant 
d'aller  verser  du  sang,  je  voudrois* 
laisser  ici  une  trace  de  bonté......  Les 
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maîtres  de  cette-  maison  sont  dans  l'o- 
pulence, tout  ce  qu'on  peut  faire  pooï 
eux,  c'est  de   les  préserver  de  toute 

vexation Mais  cette  jeune  personne 

qui  n'est  poftit  de  leur  famille  ! Of- 
frons-lui les  secours  et  la  protection 
dont  elle  a  peut-être  besoin..,.  Aussitôt 
Yalmore  prend  son  écritoire,  et  il  écrit 
avec  rapidité  le  billet  suivant  : 

"  Je  ne  me  suis  pas  permis  une 
"  seule  question  sur  votre  situation  ; 
"  car  peut-être  voulez- vous  la  cacher: 
tt  je  inspecte  votre  solitude,  et  je  ne 

*  veux    point  vous  voir Je   sais 

M  seulement  que  vous  êtes  étrangère 
41  dans  cette  famille,  et  je  suppose 
"  qu'habitante  de  la  Rochelle,  vous 
u  êtes  venue  vous  réfugier  ici,  afin  de 

*  voué  bous  traire  aux  Horreurs  d'une 
M  ville  assiégée......  Puis-je  vous  rendre 

"quelque  service?  Parlez  ivecJ  unfc 
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"  entière  confiance  à  celui  qui;  sur- 
"  tout  après  cette  offre,  est  décidé  à 
"  ne  vous  voir  jamais. 

"  Réponse,  franche  et  prompte, 

Valmore." 

Clara,  en  recevant  ce  billet,  et» 
reconnoissant  l'écriture  de  Valmore, 

fut  prête   à   s'évanouir Elle  ouvre 

en  tremblant  cet  écrit,  et  la  plus  doucç 
la  plus  délicieuse  admiration  succédant 
à  la  crainte,  elle  inonde  le  papier  de 
ses  larmes Cependant  il  falloit  ré- 
pondre sur-le-champ,  et  Valmore  con- 

noissoit  son  écriture A  l'extrémité 

de  sa  chambre  étoit  un  petit  cabinet; 
elle  y  va  en  faisant  signe  à  la  jeune 
Honorine  (la  fille  aînée  de  Jerson)  de 
la  suivre.  Elle  s'enferme  avec  elle 
dans  le  cabinet;  là,  après  lui  avoir 
montré  le  billet  de  Valmore  :  L'aveu- 
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ture.  d'hier,  lui  dit-elle,  et  tous  ces 
gens  armés  qui  remplissent  la  maison, 
m'ont'causé  un  si  grand  trouble»  que 
je  suis  toujours  saisie  d'un  tremble- 
ment universel  qui  ne  me  permettent 
pas  de  pouvoir  tracer  une  seule  ligne. 
Vous  avez  une  jolie  écriture  ma  chère 
Honorine,  rendez-moi  le  service  d'é- 
crire  sous  ma  ^dictée.  Volontiers,  ré- 
pondit Honorine  en  prenant  la  plume 
%ue  lui  présentait  Clara.  Elle  s'assit  ; 
et  Clara,  en  rectifiant  à  mesure  son 
orthographe,  lui  dicta  cette  réponse;  . 

•  •  »•-#.■ 

"  Olympe  vous  regardera  toute  sa 

"vie  comme  son  bie/ifoiteur!  Si  elle 

*  avoit  besoin  de  protection  elle  ne 
"  voudrait  implorer  que  la  vôtre  !.~.~ 
"  En  ne  profitant  point  de  vos  ofîrep 
"  généreuses,  elle  vous  remercie  de 
"  lui  avoir  procuré  un  nouveau  sujet 
"  de  reconnaissance." 
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Ce  Billet  augmenta  le  vif  hitètèt  que 
Valmore  prenolt  à  cette  jeûne  per- 
sonne. Il  le  lût  et  le  relut'  avec  émo- 
tion  Ne  voulant  pas,  eu  allant 

-aucombit,  le  garder  sur  luï/ilic  serra 
•précieusement  dans  uiïe  casfcdtte.  En- 
suite il  sortit  de  sa  chambre;  'fiit  fas- 
•fembleT  sa  Groupe,  se  mît  à  Sa  tètç  et 
"partit  avëè'élle. 

Clarii  apprît  bientôt  le  tfépart  & 
Valmore.-  Il  avnit  laissé'  "qftrelèjtlfe 
-Bagages  dans  la  ferme,  en  'disant  ijttll 
espéroit  revenir  avant  la  nuit;  mBk 

on  croyoit   qu'il  alloit  combattre! 

La -triste  Clara  se  renferma  drfris  soa 
cabïnet  pour  y  pleurer  en  liberté.  Elle 
■$e  rappeloit  tout  ce  que  Valmore  âvoit 
•fait  pour  elle,  en  la  croyant  Un  mons- 
tre !  Efle  lui  dev6it  deux  fois  la  vie: 
la  première,  en  la  'préservant  de  1& 
cruauté  d'une  populace  furieuse,  et 
ensuite  en  l'arrachant  de  l'échafaud.... 
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Sa  générosité  l'a  voit  retirée  d'dn  asile 
ignominieux  ;  enfin,  il  venoit  de  lui 

sauver  l'honneur  ! O  que  la  recon- 

noissance  est  ardente  quand  le  bien- 
faiteur est  aimé  !....  Comme  on- se  plait 
à  compter  les  bienfaits  !  comme  il  est 
doux  de  pouvoir  se  dire  qu'ils  sont 
inappréciables,  et  qu'on  n'aura  jamais 

4a  possibilité  de  s'acquitter  ? 

*  *En  récapitulant  ainsi  les  obligations 
Qu'elle  srvoit  à  Val  more,   Clara  tenoit 
Sttn  billet,  et  le  relisoit  de  temps  en 
4fctbp8,  quoiqu'elle  le  sût  déjà  par'coëur. 
jHélas!  disoit-elle,  cet  écrit  si  cher  que 
Mi  main  a  tracé»  et  qui  peint  si  bien  son 
•noble  caractère,  cet  écrit  si  touchant, 
que  je  conserverai  jusqu'au  tombeau, 
ne  s'adresse  point  à  la   malheureuse 
Clara  L. .  S'il  savoit   que  cette  infor- 
tunée existé,  il  seroit  toujours  géné- 
reux pour  elle  ;  mais  il  la  maudiroit 
encore  L...  O  que  je   bénis -sa  pieùte 
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erreur!. ...Du  moins  mpft  souvenir  rie 

répouvante  plus! En  disant  ces 

paroles,  elle  tenoit  toujours  le  billet  de 

Val  more,   qu'elle  pressoit  contre  son 

cœur...,,  Tout  à  coup  elle  entend  un 

.  bruit  terrible,  celui  du  cajnon  L...  Elk 

-.frissonne.      Ciel!     s'écria-t-ellç,-  un 

.  combat  !..•.  O  Valmore  !  ô  nriob  Dieu! 

.....  Elle  fait  un  mouvement  pour  se 

prosterner  et  poUr  implorer  le  Dieu  dès 

armées;  mais  une  pensée  accablante  h 

glace  et  la  pétrifie! Est-elle  digne 

encore  de  prier  avec  confiance?....  Elk 
se  rappelle  qu'elle  a  .promis  au  père 
Arsène  de  combattre  un  sentiment  trop 
tendre  pour  un  objet  dont  tout  la  sé- 
pare  Elle  n'a  pu  éviter  cette  heu- 
reuse rencontre  ;  mais,  depuis  vingt- 
quatre  heures,  ne  s'est-elle  pas  volon- 
.  tairement  occupée  de  lui  sans  réserve? 
Plus  elle  examine  sa  conscience,  plus 
elle  devient  tremblante,  plus  sa  crainte 
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stocrott:....  Elle  trouve  au  fond  de  son 
cœur  tant  de  ttouble,  un  penchant  si 
vif  et  si  tendre  ! Elle  ne  Tavoit  ja- 
mais connu,  ce  penchant  jusqu'alors 
contenu,  réprimé  par  la  religion  ;  elle 
vtnoit  de  s'y  livrer  tout  entière,  et 
son  effroi  fut  extrême  en  découvrant 

qu'elle  aiuioit'  avec  passion  ! Quoi  ! 

dit-elle,  depuis  que  je  Fai  revu,  je  n'ai 

pui  m'occuper  que    de    lui! J'ai 

veillé,  j'ai  repoussé  le  sommeil  pour  y 

penser  toujours  ! Durant  cette  nuit 

où  «on  image  a  toujours  été  présente 
à  mes  yeux,  quelle  affreuse  tentation 

t'est  offerte  à  mon  esprit  ! Lorsque 

je  l'entendis  prier  pour  moi,  je  fus  au 
moment  de  me  faire  connoître,  et  de 
tout  révéler!....  lui  le  bruit  du  canon 
se  fit  entendre  avec  un  éclat  plus  vif  et 

plus  redoublé Glara  jeta  sur   une 

table  le  billet  de  Valniore.  Pardonnez- 
moi,  grand  Dieul    s?écrie-t-elle,  une 
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foiblessc  irréfléchie  ;  je  vous,  promets 
de  ne  plus  relire  cet  écrit,  de  le  dépo- 
ser pour  jamais  entre  les  mains  du  pèto  ' 
Arsène,  et  d'éloigner  de  ma  pensée  un 
trop  dangereux  souvenir Cette  pro- 
messe soulagea  un  peu  son  cœurop* 
pressé  ;  il  lui  fut  possible  alors  de  prier 

avec  espérance! La  prière  la  plus 

fervente  occupant  toutes  ses  facultés 
intellectuelles,    l'empêchoit  d'arrêter 
son   imagination  sur  les  dangers  aux- 
quels Valmore   étoit  exposé  dans  ce 
moment  :  mais  le  bruit  redoutable  du 
canon  agissoit  physiquement  sur  elle; 
il  la  faisoit  frissonner  et  pâlir.     Une 
sueur  froide  inondoit  son   visage,  et 
bientôt,  ses  forces  l'abandonnant,  elle 
tpmba  anéantie  sur  le  plancher.     Hé- 
lène, en  entrant  dans  son  cabinet,  la 
trouva  dans  cet  état.     On  la  secourut, 
et  Ton  trouva   assez    simple   que  la 
frayeur  d'un  combat  donné  à  peu  de 
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distance  du  .village  pu*  causes .  un  tel 
saisissement  à  une .  personne  si  jeune  * 
âtsijflcnsible. .  On;  la. porta,  sur  son 
lit;  toutes. les, femnies.dje  la, ferme  se 
raaemblèrent  daua  sa  chambre,  où  Ton 
dîna.  Tout  ce  qu'on  lui  dit  acheva 
de  lui  déchiwr  lame.  On  lui  apprit 
que,  les  assiégés  a  voient  fait  une  sor- 
tie, attaqué i Jes  royalistes,  et  que  Val- 
ipare,  commandoit  les.  troupes  oppo- 
sées, aux  rebelles.  On  ajoutoit  que 
les  rebelles  corn  bat toient  en  dés- 
espérés, et  que  le  combat,  également 
opiniâtre  des  deux  côtés,  seroit  sûre* 

ment  très-sanglant A  trois  heures,; 

la,  canonnade  durant  toujours,  on  en- 
tendit le  bruit  des  cloches,  et  Ton  vint 
dire  que  ç'étoit  un  appel  à  l'église,  ou 
tout  le  village  alloit  se  rendre  afin  d  y 
prier  pour  le  succès  des  armes  du  roi. 
Clara  retrouva  des  forces  pour  remplir 


l'occupation  constante  et  rég 
prière,  et  elle  leur  imprime 
utile  caractère  de  stabilité/-' 
fidèle  s'attache  davantage  à 
verain,  lorsqu'il  peut  croire 
vœux  pour  lui  ne  seront  pai 
et  quand  les  pompes  les  pi 
nelles  de  la  religion  lui  rappel 
cesse  queson  affection  pou 
un  devoir  sacré.  C'est  aine 
religion  unit  à  son  culte  éter 
de  lareconnoissance;  c'est  ain 
ennoblit  la  dépendance  par 
et  qu'elle  console  l'impui» 
s'acquitter  soi-même  sur  la  ti 
l'espoir  d'obtenir  du  ciel  larét 
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rable  qui  donne  à  la  gratitude  toute  la* 
générosité  du  plus  parfait  désintéresse* 
ment*  puisqu'elle  n'agit  et  ne  s'épanche 
que  dans  le  secret  le  plus  intime,  et 
qu'elle  n'a  pour  confident  que  la  divi- 
nité ;  croyance  enfin  qui  rétablit  une 
sublime  égalité  entre  le  riche  et  le 
pauvre,  entre  If  s  infortunés  et  les  maî- 
tres du'monde,  par  l'échange  touchant 
Je*  bienfaits  et  des  bénédictions. 

On  resta  près  de  trois  heures  à  l'é- 
'lise.  Du  moins  le  chant  des  hymnes 
stdes  psaumes  empêchoit  Clara  d'en* 
endre  le  bruit  du  canon  !  mais  dans 
'état  où  elle  étoit,  combien  cet  appa- 
fcil  religieux  lui  parut  lugubre  et  fu- 
nèbre !  la  tristesse  peinte  sur  tous  les 
visages,  ces  prières  publiques  chantées 
«rec  un  accent  lamentable,  ces  cierges, 
qui  brûloient  sans  éclairer,  l'obscurité 
de  cette  église  gothique,  tout  portoit 
au  fond  de  son  ame  l'impression  la  plus 

Tome  n.  g 


146  i£  siâea 

douloureuse!  elle  fondait  en  krarév 
et  néanmoins  elle  mêlait  ses  chanta 
entrecoupés  à  ceux  de  la  multitude; 
elle  savoit  que  la  voi*  k  plus  gémi»» 
santé  est  celle  qui  s'élève  le  mieux  jus- 
qu'au pied  du  trône  de  l'Étemel  !..«.*.  i 
Une  demi-heure  après  eau  retour  à 
la  ferme;  la  canonnade  ces»  eotièi&t» 
ment.    On  n'entendit  plus  rieri«    Le 
combat  étoit  fini,  mais  tm  enignorott 
les  résultats,  et  la  cessation  de  ce  bruit 
affreux  ne  parut  à  Clara  que  le  silence 
profond  de  la  mort  ! Elle  se  repré- 
senta le  champ  de  bataille»  ce  champ 
qu'elle  connoissoit  et  dans  lequel  elle 
avait  cueilli  les.  dernières  fleurs  de  Tau* 
tourne,  maintenant  souillé  de  sang  et 
jonché  de  morts  et  demeurants!.,...... 

Et  Val  more  !  qu'est- il  devenu?  n'est- il 
pas  blessé  ?  a-t-il  remporté  la  victoire? 

existe- t-il  encore? Ah!  comment  se 

peut<-U  que  de  telles  pensées,  de  telles 
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sses  n'anéantissent  pas  notre  frêle 
ncqque  souvent  si  peu  de  chose 
it  ?  Mais  nés  pour  souffrir,  nous 
«s  puissamment  armés  par  la  na~ 
jontre  les  peines  les  plus  déchi* 

i  du  cœur! 

ntôt  on  apprend  de  toutes  parts 
es  troupes  royales  sont  victo- 
g,  et  que  leur  chef,  que  Vatmore, 
rt  de  gloire,  n'a  point  reçu  dé 
ires  !....,«  A  ces  premières  nou* 
,  Clara  éperdue  n'ose  pourtant  so 
à  la  joie  ;  elle  doute  encore,  et 
»ute,  qui  lui  laisse  envisager  un 
:ur  suprême,  ajoute  encore,  s'il 
asible,  à  l'amertume  de  la  mor- 
nquiétude  qui  lui  reste* 
>endant,  quoiqu'il  fût  nuit  depuis 
teft)p&,   tout  est  en  mouvement 

la  ferme  et  dans  le  village • 

i  coup  les  cloches  recommencent 
ier.,«„.des  cris  de  joie  se  font 

g  £ 


it 


«nfaÉdre;<b  troupe  uvi^ 
k  vainqueur  est  à  four  l£ta^.(lMMMV 
femmes,  vidllanob,  entants*:  iôu$  s'éta* 
Mot  hors  tin  jdbaâmiè»&.fMUf  C.CQW 
au-devant  de  lui  ;  le  plus  grand  nombre 
porte  des  tprehes  de  p&Hla:  alliiiB^à 
la  hâte,  d'autres  des  Janternfts^fft*- 
sicura  vieilles  femmes  tiennent  bjtàfe 
jjttque  qui  éclairait  leur  <aba$»ej*>^  l 
lis  vénérable  eufté,  suivi  de  sanj&ri^ 
sort  de  son  église  qu'il  p*a voit  point 
quittée  depuis  le  commencement,  du 
combat  :  à  h*  lueur  des  cierges  on  voit 
s'élever  la  croix  de  bois,  autour  delà- 
quelle  les  villageois  se  rallient;  det 
chants  religieux  redoublent  l'qrdeur 
«des  acclamations  publiques  ;  car  char 
eun  de  des  bons  paysans,  en  criant 
troue  Je  roi,  pensoit  honorer.  Dieu  et 
croyoit  le  prier. 

Durant  ce    tumulte,    que  devient 
Maeureuse  Clara?-...*  Elle  est  restée 
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seule  dans  la  ferme,  gardienrte  de  deux 
enfants  au  berceau,  qui  dorment  paisi- 
blement au  fond  d'une  alcôve.    Une 
vierge  de  plâtre,  posée  dans  une  niche, 
s'élève  au-dessus  des  petits  lits  que  ht 
tendresse  maternelle  a  placés  sous  & 
protection  ;  et  c'est  dans  cet  oratoire 
que,  baignée  de  larmes  délicieuses,  et 
prosternée  entre  les  deux  berceaux, 
Clara  remercie  Dieu  avec   tous  les 
transports  de  la  plus  profonde  recon- 
noissance  :  elle  n'interrompt  sa  prière 
que  pour  bercer  doucement  et  pour 
caresser  les  enfants  lorsqu'ils  se  ré- 
▼eillent..... ..  Tableau chafmant,  où  l'on 

voyoit  l'innocence  à  genoux  et  sou» 
riant  à  des  anges. 

Mais  bientôt  Clara  se  relève  préci- 
pitamment :  Honorine  et  sa  sœur  ac- 
courent et  viennent  lui  annoncer  que 
la  troupe  et  le  jeune  héros  qui  la  com- 
mande entrent  dans  le  village....  Clara 

«3 
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voudrait  illuminer  la   façade  de   la 

.maison  ;  Honorine  la  seconde  dans  oe 

dessein.     On  cherche,  on  rassemble 

toutes  les  chandelles  de  la  maison,  on 

.Je*  place  à  la  hâte  sur  les  fenêtres; 

■ 

ensuite  Clara  .s'enfuit,  et  court  3e  ren- 
fermer  dans,  sa  chambre*  Vaboore 
'VTÏvç,  H  entrerons  la  grand* salte^il 
H  voit  eu  tour  é  de  toute  la  famiMq; 
l'un  lui  préseritfl  le  grand  ftwteirii-Je 
j^ïnère  Hélène,  l'autre  lui  apporta  un 
yfne  du  via  le  ptes  vjgu*  de  la  cave, 
t&xlhqpe  Jerwiï  et  sa  femme  cot»- 
ajandent  à  grands  cris  le  souper  pour 
V*lm  >re,  pour  quelques  officie»  et  les 
♦Soldats.  La  mère  Hélène  conduit  ces 
derniers  dans  une  grange  immense, 
qu'ils  ont  habitée  déjà,  et  dans  laquelle 
.les  servantes  et  les  domestiques  s'em- 
pressent de  leur  porter  des  vivres  et  du 
vin.  Cinq  ou  six  guerriers  sont  lé- 
gèrement blessés;  les.  jeunes  filles  fré- 
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«tissent  em  voyant  du  sang  sur  leurs 
habits  ;  elles  déchirent  vingt  fois  plus 
de  linge  qu'ij  n'en  faut  pour  panspr 
leurs  blessures. .-Toute  la  maison;  est 
datis  l'agitation;  Jerson  dauiie  à  la 
fok  cent  ordres  différents  et  s  ouvrât 
»|Witradictoires  ;  les  femmes  valent  à 
»  euifcitfe*  ou  redescendent  â'  la  cave  ; 
Ito  Va,  on  vient,  on  crie,  on  se  heurte, 
plus  d'une  fois  on  se  culbute:  tout 
priât  le  tète  de  la  bienveillance,  tout 
imprime  la  vénération  pour  ees  bravés 
guerriers» 

-  Cependant  Valmore  jette  un  regard 
focfiiiet  et  curieux  dans  tous  les  ftëôifis 
delà  salle;  mais  il  cherche  en  vaifc, 
ètté  n'y  est  pas  !  ...  Il  approuve  cette 
réserve.  Elle  est  étrangère  dafts  cette 
famille;  et  si  jeune  et  si  belle*  elle 
doit  se  cacher  dans  une  maison  qtii 
ressemble  à  un  camp.  Valnlore  a  fait 
des  prodiges  de  valeur;  tout  le  succès 

o4 
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important  de  cette  journée;  n'est  4ê 
qu'à  toi,  néanmoins  sa  triaftette  eat  pfats 
ifcofpnde  que  jamais  *  il  jae  peut  mérite 
jappporter  la  gaieté  dans les  autres;  SI 
r.blftme  «rec  sévérité  celle  que  mootrcfct 
*  en,sa  présence  deux  jcbnes ,  officiel»» 
:'Noua>  sommesi  heureux;  sans  dqgjfc 
;  ditriUJd&voix  fait  triompher  la  tiwy 
veause,  mais  ne.  devonsrnou*  pas  dfi 
jWgrets  atix  braves  compagnons*  <ty^  , 
:  «mas  avons  perdus?  Ah  !  &  jouM* 
r.  la  victoire  est  celui  des  larmes,  mène 
pour  le  vainqueur,  s'il  est  humain  !*♦ 
Et  quels  sont  les  ennemis  que  nom 
,  venons  de  combattre  et  d'exterminer? 
des  hommes  égarés,  mais  des  compa- 
triotes ! . .  .  Qui  de  nous  ue  doit  pas 
désirer  que  les  rebelles  rentrent  dans 
le  devoir,  et  que  la  clémence  royale  leur 
pardonne?  .  .  En  disant  ces  paroles 
„  Valmore  se  lève,  il  donne  des  ordres 
;-  pour  que  tout  le  monde  soit  prêt  le  len- 
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demain  matin  à  sept  heures,  car  on 
de  voit  combattre  encore,  et  tenter  un 
assaut.     Clara  n'apprit  cette  nouvelle 
qu'avec  un  extrême  saisissement  ;  elle 
irémissoit    en  pensant    qu'elle  alloit 
éprouver  encore  le  lendemain  tous  les 
tourments  qu'elle  avoit  soufferts  dans 
cette  journée,  si  longue  et  si  terrible* 
Elle  entendit  parler  Valmore  et  le  son 
de  cette  vpix  chérie  la  fit  fondre  en 
larmes.  Elle  se  retira  dans  son  cabinet,, 
décidée  à  y  passer  la  nuit  ;  elle  prit  le 
livre  d'heures  qu'elle  tenoit  du  père 
Arsène,    et  qu'elle  avoit  lu.  dans  sa 
prison  la  veille  du  jour  où  elle  fut  con- 
duite à  l'échafaud  .  . . .  Ce  livre,  dit- 
die,  fit  ma  consolation  et  me  donna 
toute  la  force  dont  j'avois  besoin  dans 
tu|  moment  où  les  plus  braves  ont 
quelquefois  manqué  de  courage  ou  de 
résignation;  mais  il  ne  s'agissoit  que  de 
ma  vie... .  .  Un  être  inutile  et  malhen*- 
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wux  peut  aiseteent  faire  ce  sacrifice. * . 
Aujourd'hui,  quelle  différence  F . . . 

Clara  ne  voulant  pomt  s'arrêter  i 
cette  idée,  ouvrît  son  livre  et  se  mit  à 
lire  avec  toute  l'attention  doftt  elfe 
étoit  capable  ;  mais  de  temps  en  temps 
trae  larme  brûlante  tomboit  sur  le 
papier! . .  •  Tout  le  monde  cTo«rrort; 
un  calme  profond  régnoit  dansla  ferme, 
lorsqu'à  minuit  Clara  entendit  du  bruit: 

cHe  écoute. G^étoit  un  homme! 

cheval  qui  s'arrêtoit  devant  la  ferme, 
et  qui  frappa  doucement  à  la  porte  : 
on  ouvre,  et  quelques  minutes  après 
une  servante  accourt  pour  dire  à  Clara 
que  le  père  Arsène  vient  d'arriver. 
Aussitôt  Clara  se  précipite  hors  du 
cabinet  pour  aller  recevoir  son  seul 
ami  et  le  protecteur  le  plus  chéri.  Le 
père  Arsène,  en  apprenant  le  siège  de 
la  Rochelle,  avoit  tout  arrangé  pour 
voler  au  secours  de  sa  famille  et  de 
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tltfL    li  avait  eu  de  l'argent  dèsrDa- 
teé  de  Charité,  et  il  venoit  offrir  à 
îrson  de  lui  procurer  un  asile  à  Paris, 
i  à  Clara  de  la  conduire  en  Àîlêïtia- 
Ée;  où  l'on  a  déjà  dit  qu'il  avoit  des 
Irenti  du  côté  de  sa  mère.    Jersoà 
0ulut  rester  dans  sa  ferme  ;  mais  Cla- 
me laissa  point  échapper  une  occa- 
on  de  faire  à  Dieu  un  sacrifice  qu'elle 
sgardoit  comme  une  expiation.     Je 
kïô  prête  à  vous  suivre,    dit-elle  au 
èfre  Arsène,     Eh  bien  !  nia  fille»  dit* 
î  dans  ce  cas  il  faut  partir  sans  délai; 
H  combattra  au  point  du  jour  :  profi- 
tas du  calme  de  cette  nuit,  partonà.... 
k  ces  mots,  Clara  pâlit;...  Elle  pensoit 
pae  Vaimore  iroit  à  l'assaut,  et  qu'elle 
liloit  être  un  temps  énorme  sans  savoir 
àt   ses  nouvelles.  • . .  Cependant  elle 
n'hésita  point  ;  elle  fit  en  pleurant  sesv 
adieux  à  Jerson  et  à  sa  femme,  qui 
s'opposoient  avec  force  à  son  départ». 
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Mai*  ou  yoyoit  que  1$  père  Àpk&t  àh* 
airoit  vivement  qu'elle  prit  ce  çoura- 
geux  parti.  Elle  demanda  seulement 
une  depii-heure  pour  aller  fitire  sa  va, 
Jisç  ;  elle  vouloit  sur-tout  dire  «un  mot 
^Hoppripe.  Lorsqu'elle  fut  dam  i* 
chambre,  ses  pleurs  redoublèrent; Y* 
lit  $i  près  dé  Valmore  Lv««*»  EJle  -ré? 
doucement  Honorine;  elle  rem* 
brassa  en  versant  un  déluge  de  lama? 
file  étoit  heureuse  d'avoir  un  prétexj 

jde  pleurer! Elle  conjura  Honoris 

de  lui  écrire  souvent  et  avec  le  plut 
grand  détail.  Elle  répéta  plusieurs  fois 
cette  phrase;  et,  ne  croyant  pas  en- 
core que  cela  fut  suffisant,  elle  osa  en* 
fin  ajouter  ces  mots  :  Et  n'oubliez  pas 
de  me  donner  des  nouvelles  de  mon  li- 
bérateur! Honorine  désespérée  du 
départ  de  Claja,  promit  de  lui  écrire 
sans  cesse.  Il  fut  convenu  qu'elle  re- 
mettrait ses  lettres  à  Jerson,  auquel 
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le  -pfcre  Arsène  laissoit  l'itinéraire  dç 
sa  route. 

Clara,  prête  à  redescendre,  se  re- 
tourna vers  la  cloison  qui  la  séparait 
de  Valnaore;  et,  levant  au  ciel  des 
yeux  noyés  de  larmes,  elle  implora  tous 
les  secours  célestes  pour  celui  qu'elle 
atloit  quitter,    et  qu'elle  ne  reverroit 

peut-être  jamais  ! Son  cœur  se  dé* 

chira  en  sortant  de  cette  chambre  ;  et 
quand  elle  reparut  dans  celle  de  Jer* 
son,  on  fut  effrayé  de  sa  pâleur.  Jer- 
son  et  sa  femme  lui  donnèrent  toutes 
les  bénédictions  de  l'affection  la  plus 
tendre  :  car  elle  étoit  adorée  dans  cette 
maison;  dont  elle  avoit  fait  l'admira- 
tion et  les  délices  par  ses  vertus,  sa 
douceur  et  le  charme  de  son  caractère 
et  de  ses  manières.  Le  père  Arsène 
mit  sur  les  épaules  de  Clara  un  grand 
manteau  de  bure  noire  avec  un  capu- 
chon ;  ensuite  il  l'arracha  de  la  ferme, 


IgfttJttttifer  à  dhèv**'<m  crcmp* d*rtt$m 
lui,  et  partit  ainsi  avec  elle.  Le  bos 
ie%ieux,  afVdût  mèrat  **jur^v«  4  la 
firme,  «voit  m  que  Vateiore  rbaUtofr, 
rtil  éprotfvoît  mae  joie  sen»bk  dfea* 
lèter  Chut  k  ton*  lea  danger»  actuel* 
de  cet  àstte>  A  peine  Clara  fut-ett* 
fidfs  de  la  ferme,  qu'elle  sentit  ua 
tiataie  délicieux  fe&aitretdflU»  soaam& 
Jbiwwé  suprême  d'une  conseicncto 
tôtil&lte}  *. ■ .  • .  Le  cœur  W  brise  en> 
formant  leprojetd'un  sacrifice  Vertueux 
qui  nous  arrache  à  ce  qui  nous  est  cher} 
ïiiais,  quand  le  sacrifice  est  fait,  use 
voix  intérieure  et  divine,  en  nous  ap- 
prouvant, iious  fortifie,  nou*  console, 
et   nous    élève    au-dessus   de  nous4 

mêmes 

Clara  n'éprouve  plus  que  de  Fat* 
tendrissement  ;  elle  regarde  avee  ra- 
vissement ce  ciel  étoile  :  cette  contem- 
plation ramène  en- foule  dan» «mima* 
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gimtioM  toutes  les  douces  pansées  de 
l'espérance.  En  s'éloignant  vota*» 
tairemeat  de  ce  qu'elle  aime,  elle  ose 
comptersor  la  protection  divine,  elle 
croit  assurer  la  vie  de  Valmoce  !  Elle 
gardoit  un  profond  silence.  Ma  fille 
loi  êit  le  saint  religieux,  n'avez  vous 
pas  peur,  au  milieu  de  la  nuit,  dans  un 
pays  plein  de  soldats  ?  Non,  mon  père 
répondit  Clara,  je  ne  crains  rien  avec 
vous  !  je  me  rappelle  notre  voyage  sur 

le  Rhône  ! D'ailleurs,  dans  ce 

moment,  je  suis  satisfaite  de  moi- 
même  .  . . . — C'est  sans  doute  un  motif 
dé  confiance;  mais  Vous  ne  pensez  pasj 
Bia  fille,  que  l'innocence  doive  tou- 
jours trouver  sa  récompense  sur  la 
terre? — Oh  !  non,  mon  père  ;  car,  si 
eela  étoit  ainsi,  on  n'auroit  aucun 
mérite  à  faire  son  devoir. — Oui,  il 
fellofr,  pour  donner  du  prix  à  la  vertu; 
qu'elfe  n'eût  quelquefois  e»  ce  monde 


%ue  U  idiçioa  pour  jçfiige,o«*e  Dfe* 
ppur  consolateur  ;  il  ftiloit  que  Xrinee 
y  fût  aussi  quelquefois  impuni»     Mail 
en  >  igême  temps  la  sagesse  éternelle  a 
voulu  que  ces  exceptions,  nécessaire)! 
au  mérite  de  nos  actions*  fussent  néan- 
moins *$*€3  races  pour  qu'il  fût  impôt? 
sible  de  mécponottre  que  la  route  du 
devoir  est  toujours  la  plus  sûre  et  la 
meilleure,  et  que  les  voies  de  l'iniquité 
conduisent  presque  infailliblement  dans 
un  profond   abîme..     Enfin  rappelez- 
vous  cet    oracle    de  l'Esprit  Saint; 
Point  de  paix  pour  l'impie.     En  effet, 
vous  verrez  toujours  que,  si  la  Provi- 
dence tolère  quelquefois  la  prospérité 
du  méchant,  elle  ne  permet  jamais  son 
bonheur.  Comme  le  vénérable  religieux 
prononçoit  ces  paroles,  on  se  trouva 
près  d'un  poste  militaire.     Clara  mon- 
tra quelque  frayeur.     Le  père  Arsène 
la  rassura  en  lui  disant  qu'il  a  voit  pris 


t. 
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toutes  les  précautions  nécessaires  à  la 
sûreté  de  leur  voyage.  Il  n'étoit  parti 
de  Paris  que  muni  des  plus  puissantes 
recommandations  pour  le  duc  d'An- 
goulême.  Avant  de  se  rendre  à  la 
ferme,  il  avoit  fait  parvenir  à  ce  prince 
une  lettre  de  la  reine-mère  ;  et,  d'après 
<gtte  lettre,  le  prince  avoit  fait  expé- 
dier les  ordres  les  plus  formels  de  laisser 
passer  ce  religieux,  et  de  lui  accorder 
toute  protection, 

Clara  et  son  vertueux  guide  ne  s'ar- 
rêtèrent qu'au  point  du  jour  pour 
prendre  du  repos  dans  une  chaumière; 
au  bout  de  quelques  heures  ils  se  re- 
mirent en  route;  le  soir  ils  traversè- 
rent une  petite  ville,  où  ils  trouvèrent 
une  diligence  prête  à  partir  qui  les 
conduisit  à  la  frontière  qu'ils  vou* 
loi  en  t  passer  pour  se  rendre  en  Aile» 
magne.  Le  reste  du  voyage  fut  aussi 
heureux*    Ils  arrivèrent  au  mois  de 


£>éc0mb*e  dent  la  btUe  iqqritafe<to 
jétat»  de  V^éfecteur  ^de»**,  Ikm  d» 
flu*  puissante  princes  de  ii^lkmagib. 
jÇbm  avoit/'pfa*  d'pnc  fob  «tadn 
failer  de  cette  vêle,  car  tfétait  à  cette 

«poibr  qiie,  M<mtaii^an  «avok  ^MièoÉ 
jfertiti  <fo  9a  jmittcwe*  :  «QcvëJaluair 
4ttxist*€l*raj  elle  était  tartufe» 
fendant  lux  la  cjainte  êm  macùniibt; 
«pu  père,  car  elle  savoit  que  desiietttpJ 
et  de  mauvaises  affaires  loi  éfetieA 
-toute  possibilité  de  reparaître  datai  ce 
pays.    Ce  scélérat,    pour  les  inêtiM 
raisons,  s'étoit   sauvé  de  France;  il 
avoit   passé   en   Angleterre   peu   de 
temps  après  l'évasion   de   Clara  dt 
château  de  Rosmal,  emportant  avse 
lai  une  inquiétude  de  moins,  par  la 
certitude    qu'il  croyoit  avoir    de  1* 
mort  de  sa  malheureuse  victime.  \ 

.    Le  père  Arsène  remit  Clara,  tou- 
jours sous  le  nom  d'Olympe,  entre  ks   , 
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mains  d'une  vieille    veuve»    cousine 
.germaine  de  feue  sa  mère.    La  bonne 
veuve»  bien  dévote,  bien  charitable, 
un  peu    grondeuse,  très-économe,  et 
d'une   extrême  rigidité,   reçut  Clara 
/Comme  une  orpheline   chassée   de  la 
Rochelle  par  .la  guerre,  H  sur- tout  pir 
dfa  persécutions  exercées  contre  les  ca- 
•iholiques.    Marcelle   (c'étoit  le  nom 
-de  cette  veuve)  étoit  riche,  mais  elle 
"rouloit  à  la  fois  faire  de  bonnes  ac- 
•tions  et  amasser  beaucoup  d'argent, 
deux  choses  fort  difficiles  à  concilier, 
irt  que  Marcelle    trouvoit  le  moyen 
d'accorder  assez  bien.    Elle  ne  se  re- 
fosoit  à  aucune  charité,  mais  elle  don* 
aott  très-peu»  en  disant:  Je  dois  me 
réserver  des  fonds  pour  des  charités  à 
venir;  elle  poussoit  si  loin  cette  pré- 
voyance, que  le  trésor  grossissoit  pro- 
digieusement tous  les  ans  :  cet  argent 
des  pauvres  futurs  étoit  si  sacré,  que 
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Marcelle  en  détachoit  bien  '  difficile 

ment  uàe  petite  partie  pour  les  ptf» 

3rres  présents.    E}lc  a9en  détacha  Ai 

'pour  Clara,  car  il  fut  décidé  qu'elle* 

•itornetoit  à  la  loger  et  k  la  nonfrtr,  tt 

sque  Clam  emploierait  à  son  cQtotiA 

•le  produit  de  son  travail  "  =      ^ 

-  *  *  Le  peur  Arsène,  aprèa  •  un 

deux  jours»  retourna  en  France^ 

aant  Clara  fort  attristée  de  sa 

velle  situation,  et  regrettant  V* 

la  ferme  où  elle  avoft  passé  de  si  psi* 

stbles  jours.     La  ipaison  de  Marcdfc 

étoit  composée  d'une-cuisinière,  d*os 

domestique,  d'une  servante  et  d'one 

vieille  ménagère,  qui  offrait  en  toutt 

choses  la  caricature  la  plus  outrée  de 

sa  maîtresse.;  car  elle  étoit  mille  fois 

plus  avare,  plus  chagrine  et  plus  act» 

riâtre  que  Marcelle,   et  sa  bigoterie 

étoit   excessive.     Marcelle,    qui  ne 

Toyoit  dans  cette  vieille  fille  que  ses 
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ropres  qualités  portées   au   dernier 
oint  de  perfection,   avoit  pour  elle 
ine  profonde  vénération  et  l'affection 
a  plus  tendre.     La  ménagère  entre- 
tëûoit  sa  confiance  aveugle,  en  déses- 
pérant les  domestiques  contre  lesquels 
die  crioit  sans  relâche  *  durant  toutes 
les  matinées*  et  sur-tout  en  les  accu- 
sant 4e  déprédations  et  de  friponne- 
nés.  .  Elle  joignoit  à  ce  zèle  ardent 
«ne  extrême  flatterie  pour  sa    maî- 
tees^e,    une    impertinente    causticité 
avec  toute  autre  personne,  à  l'excep- 
tion du  directeur  de    Marcelle,  qui 
4toit  aussi  le  sien,  et  pour  lequel  elle 
ayoit  les  attentions  les   plus  recher- 
chées. 

La  société  de  Marcelle  n'étoit  pas 
plus  aimable  que  son  intérieur  ;  elle  se 
réduisoit  à  deux  ou  trois  demoiselles 
de  cinquante  et  de  .soixante  ans,  à 
quelques  hommes  de  cet  âge,  et  au 


chanoine  directeur*  ;  Qptoi'c&f&i 
sonnes  étoiett  rassemblée*  o*  «*ttf 
Mit  en  alfeifcaod,  et  lto  jurât  43^ 
toujours  dans  te  salon,  restât  fc  aoftt 
métier.    On  1*  regard»  fe*>  preffcktf 
jonncvee  plu*  d'éton&tatent-qte'  dÉI 
bienveillance,  ensuite  oafrÉftrt  à  jfcfaft 
s'apercevoir  qu'elle  têt  4aosr  &  ehàm^ 
bre.    Mterceilé  n'avfeit  jamais  été  jM| 
U4  elle  éproûvoit  natureUeteent  «NÉ 
sorte  dtarersie*  pour  toutes  les-  befltfi 
personnes.     Elle  n'aimoit  pas  Chtf^ 
qui  d'ailleurs  déplaisoit  à  la  mérmgèté  ] 
qui  ne  voyoit  en  elle  qu'ira  surcroît  étf  « 
dépense»    Cependant  Marcelle,  ayant  : 
dans  son  quartier  la  réputation  de  par- 
ler parfaitement    le  français,    n'étofr 
pas  fâchée  de  cultiver  ce  talent  un 
peu  rouillé,   en  causant  avec  Cfaft 
lorsqu'elle    n'àvoit    pas    de   monde» 
Marcelle  a  voit  un  accent  si  rade,  une 
prononciation  si    étrange»   elle  ea* 
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ployoît  des  expressions  si  peu  usitées 
ou  si  triviales,  que  son  langage  étoit 
également  inintelligible  et  comique; 
et  pour  achever  d'en  compléter  le  ri- 
dicule* elle  ne  parloit  jamais  à  Clara 
que  d'un  ton  emphatique  et  solennel 
pour  débiter  les  lieux  communs  les 
piuat  usés  sur  la  fragilité  de  la  beauté, 
et  sur  les  devoirs  d'une  jeune  personne. 
Au  milieu    de    ces    sermons,   Clara, 
malgré  sa  mélancolie  habituelle,  eut  le 
malheur  «de  sourire  plus  d'une  fois  ;  ce 
qui  produisit  de  fâcheuses  scènes  :  un 
jaur  sur-tout,  Marcelle  éprouva  une 
si' vive  indignation,  que,  ne  trouvant 
peifet  en  français  de  termes  pour  l'ex- 
prîiîier,  elle  gronda  Clara  en  allemand, 
mai»  avec  un  ton  et  un  accent  si  ter- 
ribles, que  la  pauvre  Clara  fut  plus 
effrayée  que  si  elfe   eût  compris  ce 
qu'on  lui  disoit. 
Sans  te  travail  le  plus  assidu,  Clara 


-    « 


eût  succombé  à  l'ennui  gur  régarit 
dans  cette  maison.    Elle .  pe,  :  sortait) 
que  pour  aller  avec  Marcelle  à  Téglfe^ 
alprs  elle  rabattoit  une  grande?  coiffe 
noire  sur  son  vipagp:  aipai*  nuilgiA 
l'éclat  de  m  beauté»  elle  resta  en$ièf^ 
ment  ignorée  "dans  la  yille  et 
dans  son  quartier.    Cependant  H 
Section  de  se*  tyroderies,  déposées 
quelques  '  boutiques  pour,  les. 
lui  donna  au  bout  de  deux  mois' 
la   célébrité.    Cet  art   n'étoit  poiltr 
cultivé  dans  cette  partie  de  l'Alfa 
magne.    Ces  broderies   parurent  <fot 
chefs-d'œuvre,  qui  excitèrent  l'admirto 
tion  de  toutes  les  dames  de  la  cour  et 
de  la  ville  :  on  prit  des  information* 
et  l'on  sut  que  cette  excellente  bror 
deuse    étoit    une    jeune     Française 
nommée  Olympe  qui  demeuroit  chef 
la  veuve  Marcelle. 
Un  matin,  la  brillante  voiture  de 
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a  jeune  comtesse  de  Kleben  s  arrêta  à 
a  porte  de  Marcelle  :  toute  la  maison 
ut  en  rumeur  au  nom  de  la  comtesse. 
2'étoit  une  dame  de  la  cour,  belle- 
ille  de  la  grande  maîtresse,  ancienne 
jouvernante  de  la  princesse  Euphé- 
nîe,  fille  chérie  de  l'électeur.  La 
comtesse  ne  descend  point  ;  elle  étoit 
dans  sa  voiture  avec  un  vieux  seigneur 
delà  cour  chambellan  de  rélecteur. 
EHc  fait  prier  Clara  de  descendre  et  de 
venir  lui  parler  dans  sa  voiture.  La 
légèreté  de  ce  message  déplut  à  Clara, 
<l  elle  refusa  nettement  de  descendre.; 
mais  Marcelle,  toujours  prête  à  la  con- 
trarier, lui  commanda  impérieusement 
de  se  rendre  aux  ordres  de  madame  la 
comtesse  de  Kleben,  quoiqu'au  fond 
elle  trouvât  fort  mauvais  que  la  com- 
tesse ne  vint  pas  dans  son  salon  s'a- 
dresser à  elle  pour  les  lui  donner* 
Clara  soupira,  mais  elle  obéit*  Ella 
Tome  il.  h 
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descend  lentement,  elle  arrive  auprès 
delà  voiture;  on  ouvre  la  portière, 
elle  monte  sur  le  marche-pied,  elle 
entre  dans  la  voiture  et  s'assied  sur  le 
devant  d'une  immense  berline.  D'un 
air  glacial  elle  attend  qu'on  lui  parle, 
en  prévenant  seulement  qu'elle  n'en" 
tend  pas  l'allemand.  Au  lieu  de  lui 
parler,  on  la  regarde,  on  l'examine 
avec  l'expression  de  la  plus  vive  sur- 
prise. Le  vieux  seigneur  surtout  pa- 
roissoit  confondu.  Après  beaucoup 
d'exclamations,  il  adressa  la  parole  en 
allemand  à  la  comtesse  ;  celle-ci  ré- 
pondit avec  un  air  et  un  ton  dédai- 
gneux; enfin  elle  rompit  cet  entretien 
eu  questionnant  Clara  sur  le  prix  de 
ses  broderies  et  en  lui  commandant  un 
habit  de  cour  Ensuite  on  rouvrit  la 
po.tière,  et  Clara  quitta  la  comtesse 
et.  tant  en  secret  de  trouver 

un  prcîcx.U  ci/.;  ne  point,  travailler  goinr 
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une  personne  dont  les  manières  avoient 
*i  peu  de  douceur  et  de  politesse. 
Marcelle,  qui  regrettait  de  n'avoir  pas 
recula  visite  de  la  comtesse,  sut  gré* 
à  Clara  du  mécontentement  qu'elle  lut 
montra,  et  elle  passa  le  reste  de  la 
matinée  à  faire  des  réflexions  critiques 
sur  les  gens  de  la  cour.  Le  lendemain 
matin  le  vieux  chambellan,  qui  la 
veille  avoit  accompagné  la  comtesse, 
fit  demander  à  Marcelle  un  moment 
d'entretien  particulier  qui  lui  fut  ac- 
cordé sur-le-champ.  Ce  chambellan, 
qui  s'appeloit  le  baron  de***,  et  dont 
le  nom  et  la  faveur  auprès  de  rélec- 
teur étoient  fort  connus,  fit  beaucoup 
de  questions  sur  la  naissance)  le  carac- 
tère, les  mœurs  et  la  conduite  de  Clara. 
Marcelle,  incapable  de  mentir  et  de 
nuire,  rendit  les  meilleurs  témoignages 
de  Clara,  non  sans  faire  valoir  de  son 
mieux  la  bonté  qu'elle  avoit  eue  de  re- 

b2 
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cueillir  une  jeune  orpheline  bien  née, 
remplie  d'innocence  et  de  vertus,  çt 
chassée  de  son  pays  par  les  guerres  ci- 
viles. Le  baron  alors  pria  Marcelle 
de  lui  confier  Clara  pour  la  mener  au 
palais,  parce  que  l'électeur  vouloit  la 
voir  et  devenir  son  protecteur.  A  ces 
mots,  Marcelle  émerveillée  va  chercher 
'Clara,  et,  avec  un  ton  caressant  qu'elle 
n'avoit  jamais  eu,  elle  lui  annonce 
cette  grande  nouvelle.  «Clara  ne  sait 
si  c'est  un  bonheur  ou  un  nouveau 
•-.  piège  de  la  fortune,  elle  n'éprouve  que 
de  l'étonnement  et  de  l'inquiétude, 
mais  elle  se  laisse. en  traîner  ;  on  la  re- 
met aux  mains  du  chambellan  qui  la 
fait  monter  dans  sa  voiture,' et  l'on 
part  pour  se  rendre  au  palais.  On  y 
arrive:  le  chambellan  prend  la  main 
de  la  timide  Clara  ;  il  Ja  conduit  avec 
rapidité  par  ,de  petits  corridors  et  des 
escaliers  dérobés,  et  bientôt  Clara  se 
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rotive  dans  les  petits  appartements  de 
'électeur.  Ce  prince  étoit  seul  assis 
levant  un  bureau  ;  son  seul  aspect  ras- 
ura  Clara,  car  la  bonté  se  peignoit 
ur  tous  ses  traits,  et  son  âge  avancé, 
es  cheveux  blancs,  et  la  noblesse  de 
ti  figure,  en  rendoient  l'expression 
fcusi  touchante  que  respectable.  Clara 
âttclina  profondément,  et  resta  de- 
bout; sa  timidité,  son  émotion,  sa 
tougeur,  ajoutaient  à  sa  beauté  un 
fcharme  particulier  et  un  éclat  éblouis- 
tont.  L'électeur  la  regarda  fixement, 
«ses yeux  se  remplirent  de  larmes*..  * 
Clara,  plus  émue  que  jamais,  ne  savoit 
que  penser,  lorsqu'elle  s'aperçut  que 
le  prince  et  le  chambellan  comparoient 
la  figure  à  celle  d'une  jeune  et  char- 
Riante  personne  représentée  dans  un 
tableau  placé  vis-à-vis  de  l'électeur. 
Elle  comprit  alors  qu'on  lui  trouvott 
ioe  Ressemblance  frappante  avec  un 

h  S 


sachant  que  la  princesse  et 
quarante  ans,  imagina  fact 
}e  portrait  avoit  été  fait  c 
mièxe  jeunesse.  Le  ehano 
venoit  de  recevoir  de  Véfecî 
d'aller  chercher  la  princes» 
Clark  se  trouva  tète  à  tête 
teur.  Ce  priser,  du  ton  le 
t uciix,  ordonna  à  Clara  d 
Vous  devez  être  surprise,  \ 
souriant,  fie  l'effet  que  p 
moi  votre  vue,  mais  vous' 
si  parfaitement  à  ce  qu'étoii 
votre  âge,  qu'il  ne  m'est  j 
-de  vous  contempler  sans  t 
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jours  !. .. .  Cette  ressemblai!  ce, 
vos  malheurs*  le  témoignage  que  rend* 
de  vous  une  personne  de  la  vertu  la 
plus  austère,  tout  vous  assure  ma  pro- 
tection et  mon  amitié;  je  vais  moi- 
même  vous  présenter  à  ma*  fille,  et  jte 
Ti&rfire  qtie  vous  restiez  auprès  d'elle. 
dan  taontra  son  étonnemefat  et  sa 
r  Wonnoistfance  par  la  douce  expréssioh 
!  ifc  sa  physionomie  et  de  sou  maintien, 
{^électeur,  les  yeux  attachés  sur  elle, 
tae  se  làssôit  point  du  plaisir  de  la  re- 
garder, lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et 
l'on  vit  paroîtré  la  princesse  s'ap- 
poyânt  sur  les  bras  du  'ch&mbeîlaû. 
Clara  se  lève  :  la  princesse,  prévenue 
par  le  chambellan,  s'arrête  un  moment  ; 
fclle  regarde  alternativement  son  por- 
trait et  Clara,  puis  elle  dit  :  En  effet, 
c'est  son  portrait  beaucoup  moins 
beau  qu'elle!....  A  ces  motfc  elle  s'a 
?ance>  prend  Clara  paria  main,  et, 

h  4 
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avec  toute  la  grâce  de  la  bonté  la  pi» 
aimable,  elle  t'embrasse  Clara  éprouva  | 
pour  cette  princesse  quelque  chose  fie 
ri  tendre  qu'elle  ne  put  retenir  ses 
pleurs.  Elle  fut  honteuse  de  ce  mouve- 
ment, et  voulut  vainement  le  dissimu- 
ler ou  le  contenir.  Euphémie  parta- 
gea sou  attendrissement,  et  la  serra 
dans  ses  .bras,,,; toutes,  deux  fondirent 
en:  larmes....  Cette  scène  inattendue 
toucha  vivement  l'électeur.  Ma  fille, 
,dit-il,  je; .  voulois ,  vous  demander  vos 
bontés  pour  cette  jeune  orpheline; 
tuais  il  pie  semble  qu'elle  n'a  nul  be- 
soin auprès  de  vous  de  ma  protec- 
tion. Chargez-vous  de  son  sort;  et 
.pour  que  la  ressemblance  entre  voui 
soit  plus  intéressante  encore,  puisse 
son  ame  ressembler  à  la  vôtre!  Eu- 
phéinie  soupira.  Elle  remercia  son 
père  par  un  regard  plein  de  tendresse 
et  de  mélancolie.    Après  un  court  en- 


une  physionomie  pleine  d'ex- 
m,  et  le  charme  inexprimable 
a  maintien  et  de  ses   manières 

suffi  seul  pour  fixer  sur  elle  tous 
jards  et  pour  lui  gagner  tous  les 
■i  mais  une  grande  maigreur, 
i&leur  extrême,  en  rendant  sa 
:  plus  intéressante,  eu  effaçoit 
ement  l'éclat  qu'une  belle  per- 

peut  avoir  encore  à  cet  âge. 
tristesse  habituelle  et  profonde 
iit  en  elle  un  chagrin  secret,  que 
is  attribuoient  à  la  délicatesse  de 
ité,  et  les  autres  au  regret  d'avoir 
i  le  trône,  pour  consacrer,  sa  vie 
père  et  pour  ne  le  jamais  quitter. 


possible  de  s'appliquer  codsi 
discerner  la  vérité  de  ta  ci 
à  tâcher  d'approfondir  si  V> 
est  exempt  de  haine  oh  d 
est  même  à  remarquer  qu 
précisément  les  meilleurs  pri 
est  le  plus  facile  de  préven 
rablement.  Avec  eux  on 
obligé  d'employer  des 
atroces,  et  par  conséquent 
De  légers  traits  suffisent  ;  t 
blesse,  non- seulement  la  pro 
la  délicatesse,  leur  inspire  i 
que  des  âmes  moins  élevée 
roieiit  éprouver.  A  leur  ci 
romnie,  moins  odieuse  en  i 
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îftiétix  i  ébn  but,  en  cachant  sa  noir- 
ëfcur  ébua  dés  forme*  si  nonchalantes 
kk  si  àdduciës,  qu'elle  ressemble  à 
ftèiné  k  U  médisance.  Mais  Euphëmife 
i&oiï  aimer,  et  lorsqu'il  s'agissoit  dé 
lès  amis,  tout  l'art  profond  de  nuire» 
fi  perfectionné  dans  les  cours,  étôifc 
ihutllfr  avec  elle.  Alors  elle  voyoit 
routes  les  ruses  de  la  malignité,  elle 
èfl  dévinoit  tous  les  motifs.  Seh  amitié 
Hétei>foir  s'accroître  pat  les  efforts  que 
fttti  fâiioit  pour  la  détruire,  et  elle  se 
pisoti  â  éh  multiplier  pubiiqhéifièntt 
Vè  prttivës. 

'  Elle  érnmtna  Clara  dans  sort  cabl* 
iêSi  et  elle  y  resta  seule  aved  elle  près  , 
de  tWli  héùfes.  Clara,  pouf"  abréger, 
le*  tytéstïôàs  et  pour  évite1*  dé  faire 
deém^son^eà  détaillés,  se  côritènttdér 
êtt  tfii'àyânt  toujours*  été»  dès  ftofti 
éÉrffcnéë,  dans  ttn  couvfnt,  elle,  n'a  voit 

(Jplnt  éôhtiu  tes*  pùtètiHj  $&  dei  lés 


\' 


piemie^pu^^e  1» 
Yé>tatye  ^Arsè  nefa^t. 


*  ^Jlçm^e,c    La  manière.  J«n$io$e 
parla  du  père  Arsène  et^de.  la  ^UtpUje  II 
de  ,  Jerson  charma,  la,  piucmb  <qi^ 
dès  ce  r^mitr  entre^n^  prijt  .nnCj^ 

.  yiyé  aflf<?ptipa  ppur  Clara,T  <^'«lk.  réf 

3B*  Ai  »».  !*ett  de  »&*>  -ift^llf 

jelle  intimité.fit  un*  grande  «GBtffigr 
&  la  cour,  et  n'eut  rapnrhhatiott.d'u; 
cime  des  dames  attachées  à  la.  prifr 
cesse  ;  elle  déplut  sur-tout  à  la  grande 
Détresse,  la  baronne  de  Kleben,  qui, 
en  particulier,  gronda  très-sèchement 

sa  belle-fille,  qui,  sans  le  vouloir,  avoit 
été  (par  sa  visite  faite  avee  le  çham- 
bellan)  la  première  causp  de  cette  sin- 
gulière faveur.  ,  La  jeune  comtesse 
p'avoit  pourtant  rien  à  se .  reprocher  à 
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Cet  égard  ;  elle  s'étoit  bien  gardée  de 
vapter  ht  grâce  et  la  beauté  de  Clara, 
elle  nioit  même  sa  ressemblance  avec 
la  princesse  ;  mais  le  témoignage  du 
chambellan  avoit  suffi  pour  intéresser 
rélecteur  et  pour  exciter  sa  curiosité. 

La  baronne  de  Kleben,  âgée  de  cin- 
quante-cinq ans,  étoit  la  femme  de 
Son  âge  qui  pouvoit  le  plus  justement 
ae  vanter  d'avoir  le  moins  changé  de- 
puis vingt-cinq  ans.  Elle'  avoit  con- 
servé toute  l'ardeur,  toute  l'activité 
pour  nuire  à  ceux  qu'elle  craignoit, 
toute  l'ambition,  toute  la  frivolité, 
tputes  les  prétentions  des  jours  les 
plus  brillants  de  sa  jeunesse.  Sa  mai- 
son étoit  la  plus  fastueuse  et  la  plus 
élégante  de  la  cour.  On  lui  répétait 
régulièrement  trois  fois  la  semaine,  à 
ses  grands  soupers,  qu'elle  avoit  l'air 
d'être  la  sœur  de  sa  belle-fille  J  com- 
ment douter  d'une  chose*  aussi  gêné- 


Wemdit  -rtêttbàtiè?  *  Aùrtr   ]fc  1» 
ibriti'e  stf  éôMoHf-effe '<bq}0ttfe  livtfë  ét*. 
fc**»;  qirtWè  ftrtto  '  «£•  toilette,  èfc 
a«urt  hèértfé  èoàsàèrtè*  à  I*  ftfré^ 

pu»  pm-  êè  'ijuirabte  '  -béa,  rëtt^ 

ubnt  Càtntf^ut!,  ihédiéÉnfey  iîriwétiifc. 

*t  isbfr  *ôiin**  -  amé^étoi*  tétfjbtirt :ttft' 
Urtàrtùt  Tout*  célébrité  dàriè  J8< 
Hfttft»  Itri  déplàfeoit,  éetfe  de  Feèplfc 
«(frtoût-;  ittais'tllfe  èttàt  dé  tonte  ftri 
JHfr  ie  pdiftt  èeulettenT;  car,  îùdé* 
p>ttdâir»mcnt  de  tout  éétftffoenfc  d'eifc 
¥te,  elle  pênrfott  qu'une  peifedrint  dTttk- 
ètprii  tfupérieiir  éteit  la  plu*  dangê* 
ieàté  de  toateé  lé*  créatùi'es,  cottf  trié 
devant  étte  la  pl«B  ambitieuse,  là  pltrt 
ftcôtidef'tn  rose*,  eb  artifice,  et  ik'piùè 
pûfatâtèk  èûtfàcïtè.    Ugèàietf*- 
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t  à  ses  yeux  qu'un  moyen  de  par- 
tir, et  que  la  puissance  redoutable 
^terminer  ses  concurrents.  Enne- 
5  de  toutes  les  réputations  écla- 
ttes,  elle  ne  louoit  jamais  que  la  mé- 
•crité,  et  même  elle  la  pfotégeoit 
ement  lorsqu'elle  se  trouvoit  en  ri» 
ité  avec  un  grand  talent  Quant 
es  manières  habituelles*  elle  étoient 
ciales*  impertinentes  avec  toutes- 
personnes  qui  ne  jouissoient  pas 
(ne  grande  faveur  ou  d'une  grande 
tune*,  sa  politesse  n'étoit  jamais 
idée  que  sur  l'intérêt  ou  sur  la 
«té.  Une  personne  de  ce  caractère 
pouvoit  être  aimée  d'Euphémie; 
ië  cette  dernière  a  voit  néanmoins 
irla  bar#nne  tous  les- égards  dus  à 
i  ancienne  gouvernante,  qui,  depuis 
mort  de  rélectrice  et  eeUe  de  Y6» 
ose  du  prince  héréditaire,  occupait 
première  place  4k  la  eour. 


40*  .3lJ**é«fc9ft  3€I 

•  !rG!«fit  Rattacha  sijtendrçmcat  à  la 
ffrioceste,  ;  qu'elle  èeasa  ,  de  regretter  la 
Arme  de  Jerson-    Honorine  lot  écrt» 
voir  quelquefois:  avtc  quelle  -avidité 
Clara  parcourait  ces  lettre  pour  y 
ttouver  un  «om  chéjiU.*  On  lui  man- 
doitque  Valmore  ajoutait  chaque  jour 
à  sa  gloire  par  de  nouveaux  exploit 
et  que  U  famille  de  Jerson*  toujours 
aussi  généreusement  protégée  par  bft 
jouissoitvd'une  paix  profonde.,..  Cl*** 
avoit  déposé  entre  les  mains  di*pè£* 
Arsène  le  billet  de  Valmore,  mais  ell* 
jjouyoit    garder  et    relire  les  lettre* 
d'Honorine,   et  c'étoit    une  consola 
tionL.. 

Eupbémie  ne  donna  à  Clara  aucu*^ 
jtang  à  la  cour,  et  même  aucun  titrer 
puisqu'elle  n'auroit  pu  en  avoir  qu'u» 
subalterne  dans  une  cour  qui  n'admet» 
toit  que  des  femmes  de  la  plus  haute 
naissance*    Mais  Clara  fut  logée  dans 
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)partement  même  de  la  princesse; 
î  ne  parut  ni  aux  fêtes,  ni  aux  cer- 
$,  elle  resta  dans  l'intérieur  intime 
la  princesse,  enfermée  tête  à  tête 
c  elle  une  partie  des  journées,  ad- 
e  dans  les  petits  appartements  de 
jeteur,  où  la  princesse  allant  tou- 
rs sans  dames,  ne  menoit  que  Clara; 
e  reste  du  temps,  quand  la  prin- 
se  étoit  en  représentation  ou  aux 
ctacles,  Clara  restoit  seule  dans  son 
>inet,  occupée  à  lire  ou  à  broder 
ir  Euphémie. 

lette  vie  sédentaire  et  retirer  con- 
loit  parfaitement  à  Clara.  Plus  d'une 
i  la  princesse  voulut  lui  procurer 
îlque  dissipation  et  la  mener  au 
ctacle  dans  une  loge  grillée,  mais 
ira  s'y  refusa  constamment  ;  et  sou 
lit  pour  une  solitude  absolue,  réuni 
ant  de  jeunesse  et  de  beauté,  porta 
comble  l'estime  de  la  princesse  pour 
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elle,  d'alitant  mieux  qu'E&phâbiétfo- 
nut  aisément  que  ce  dénûment  de  v* 
nité  et  cet  amour  de  la  retraite  et  oient 
fondé»  sur  la  base  sftlide  de  là  plus 
faute  piété.  Clara  ne  voyait  jamais 
d'hommes,  à  l'exception  de  l'électeur, 
du  pifriCe  ïiéréditafré,  frèW  ithé  d'& 
^hémie,  et  du  vieux  chàmbefran,  tet 
>ïemiM< protecteur;   c'était  la  séùfe 

^eftowne  attachée  à  là  cour  epase 
^trouvât  quelquefois  chez  le  prîtïcè 
tyiand  Êuphémie  s'y  rend  oit  rti  Visite. 
Les  jours  où  le  prince  fcoupoît  dans  srt 
'petits  appartements,  Ctora  se  retiroit 
avant  l'arrivée-  des  pessonnes  qu'il  ad-  } 
fcïettoit  dans  sa  société  intime.  Ainsi 
ïes  seigneurs  de  la  cour  n'âvoientpu 
l'entrevoir  qu'à  la  dérobée,  mais  c'en 
itoit  assez  pour  être  aussi  charmés  que 
•ufpris  dé  sa  grâce  et  de  sa  beauté, 
fcn  vain  les  daines  de  la  cour,  et  sur- 
tout  la  baronne  de  Kiebën,  qui  a  voie  ni 
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ru  plus  long-temps  Clara  chez  la  pria- 
fesse,  soutènement  qu'elle  n'avoit  que 
de  l'éclat^  qu'elle  n'étoit  belle  qu'au 
premier  coup  d'œil,  et  que  sa  figure 
avoit  mille  défauts;  on  n'en  tut  pas 
moins  persuadé  que  cette  jeune  Olympe 
étoit  la  plus  belle  personne  qui  eût 
suçote  paru  à  la  cour.     L'envie  et  la 
malignité  essayèrent  alors  de  décou- 
vrir quelques   taches  dans  la  vie  de 
cette  nouvelle  favorite:  on  prît  de* 
informations  dans  le  quartier  de  Mar- 
celle, et  Marcelle  elle-même  fut  inter- 
logée ;  mais  toutes  ces  recherches  n'a- 
fcoulirent  qu'à  prouver  que  Clara  étoit 
en  effet  une  orpheline  remplie  d'inno- 
cence et  de  piété,  qui  n'a  voit  quitté 
son  couvent  que  pour  venir  chercher 
un  asile  en  Allemagne,  chez  la  parente 
du  religieux  son  protecteur.     Il  fallut 
se  borner  à  saisir  tous  les  moyens  de 
rabaisser  sa  personne  et  de  kû  donnée 
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des- ridicules».    Rien  n'était  plut  dift- 
cile.    On  ne  pouvoit  dire  qu-'enivrée 
de  sa  faveur,  elle  promettait  ta  protec- 
tion, et  qu'elle  ae  vautoit  de  mener  ^ 
princesse,  et  mêmeTélecteàr,  soik- 
quel  Euphémie  a  voit  un  ascendant  ss- 
pxéme.    Clara  ne  voyoit  personne*  tt 
lorsque  la  baronne  se  trou  voit  avec  elk 
..{fans  le  cabinet  d'Eu  phémie/ Clara  t*- 
.  vaillant,  et  les  yeux  baissés  sur  son  mé- 
tier, gardoit  un  profond  silence.    Si 
la  baronne  lui  partait,.  «Ile  répondoit 
.d'un  ton -doux  et  respectueux,  mais 
avec  ta. plus  extrême  brièveté»   .On 
prit  le  parti   de  dire  qu'elle  était  la 
personne  du  monde  la  plus  bornée,  et 
qu'en  même  temps  elle  avoit  un  or- 
-igueilf    une  hauteur  et  une  suffisance 
qui   perçoient  dans  tqus  ses  mouve- 
ments.    On   nia  sa  faveur;    car   les 
^courtisans  croient  que  la  rendre  dou- 
■feme.danB  L'opinion  des-auires,  c'est 
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presque  Paftnuler,  parce  qu'ils  envient 
bien  moins  l'estime  des  princes  que  les 
hommages  qu'elle  procure.  On  sou- 
tint qu'Euphémie  ne  regardoit  Clara 
que  comme  une  ouvrière  assidue  dont 
le  travail  lui  plaisoit  ;  on  affecta  même, 
ea  parlant  d'elle,  de  ne  la  désigner  " 
que  sous  le  titre  de  la  brodeuse  de  la 
princesse. 

Tout  se  sait  à  la  cour;  les  choses 
confiées  dans  les' plus  petits  comités, 
sous  le  sceau  de  la  confiance  la  plus 
intime,  parviennent  en  peu  de  temps  à 
l'oreille  des  princes  :  une  rivalité  pas- 
sagère suffit  souvent  pour  rompre  des 
liaisons  de  convenance,  et  ces  rup- 
tures produisent  toujours  quelques  dé- 
lations secrètes.  Euphémie  apprit  donc 
avec  certitude,  au  bout  de  deux  ou 
trois  mois,  de  quelle  manière  on  par- 
loit  de  cette  jeune  personne  qui  lui 
devenoit  tous   les   jours   plus  chère. 
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Elle  se  promit  de  la  venger  avec  éctat. 
Les  fêtes  qu'on  lui  doanoit  chaque 
année  pour  célébrer  le  jour  de  sa 
naissance  lui  en  procurèrent  bientôt 
l'occasion.  Ces  fêtes  duroient  trois 
jours;  l'électeur  et  le  prince  héré- 
ditaire faisoient  avec  solennité  tous 
les  frais  des  deux  premiers,  et  c'étoit 
une  personne  de  la  cour  qui  donnoit  la 
troisième  fête,  dont  la  princesse  exi- 
geoit  que  toute  étiquette  fût  bannie. 
La  baronne  devoir,  cette  année  même, 
avoir  l'honneur  de  donner  cette  der- 
nière fête,  et,  par  conséquent,  de  re- 
cevoir chez  elle  l'électeur  et  ses  en»  ■■ 
fants.  Ce  jour  arrivé,  Clara,  malgré 
sa  résistance,  sa  répugnance  extrême 
et  sa  timidité,  fut  obligée  de  se  laissée 
parer  magnifiquement  :  on  la  revêtit 
d'une  robe  d'étoffe  d'argent;-  on  posa 
une  superbe,  chaîne  de  pierreries  sur 
son  sein  toujours  modestement  couvert 
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double  gaze;  on  entrelaça  des 
its  dans  ses  beaux  cheveux,  en- 
la  princesse  la  conduisit  en 
he  chez  la  baronne  de  Kleben. 

dans  cette  éblouissante  parure, 
oit  un  tel  serrement  de  coeur, 
ii  fallut  le  plus  grand  empire  sur 
^rne  pour  l'empêcher  de  fondre 
mes:  cette  robe  brillante  et 
€  lui  rappeloit  celle  qu'elle  avoit 
V  et  qu'elle  auroit  portée  le  jour 
noces!...  D'ailleurs,  en  songeant 
ei  vrai  nom,  fameux  dans  toute 
>e  par  un  forfait  sans  exemple, 
a(-toU|t  en  horreur,  il  lui  sem-, 
malgré  son  innocence,.  qu'eUç. 
it  la  tendresse  de  cette  princesse 
e  et  bienfaisante!  Elle  rougis- 
!.  ses,  bontés,  sa  faveur  n'étoit 
îlle  qu'un  poids  accablant,  et 
pénible  sujet  d'inquiétude  ;  car, 

par  un  destin  cruel  et  bizarre 
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de  la  douce  sécurité  de  la  vertu,  elle 
craignoit  mortellement  l'éclat  et  le 
grand  jour.  Elle  ne  jouissoit  pleine- 
ment de  son  innocence  que  seule  avec 
Dieu;  elle  retrouvoit  dans  le  monde 
toutes  ces  idées  nécessaires  à  la  so- 
ciété qui  font  de  notre  nom  une  partie 
de  nous-mêmes  si  essentielle,  que  la 
calomnie  ne  peut  l'attaquer  sans  nous 
blesser  profondément.  Alors,  en  ai- 
grissant le  ressentiment  naturel  causé 
par  l'injustice,  la  conscience  ht  plus 
pure  aigrit  peut-être  quelquefois  nos 
maux;  elle  ne  les  calme  et  ne  les  dis- 
sipe entièrement  que  loin  des  yeux  de 
tous  les  hommes. 

Cependant  Euphémie  monte  en  voi- 
ture seule  avec  Clara,  on  se  rend  chez 
la  baronne,  on  arrive;  la  baronne  et 
toutes  les  dames  viennent  recevoir  la 
princesse  sur  le  haut  de  l'escalier....  et, 
en  l'apercevant  appuyée  sut  le  bras  de 


la  tête....  Quel  événement  !...  La 
me  de  la  princesse  admise  dans 
fête,  à  la  vérité  sans   étiquette, 

où  l'on  n'a  rassemblé  que  des 
tes  qui,  par  leur  naissance,  peu- 

entrer  dans  tous  .  les  chapitres 
emagne!..  La  brodeusede  laprin- 

mille  fois  plus  belle,  plus  majes- 
ie,  plus  éclatante  que  toutes  ces 
jes  dames!...  Tandis  qu'on  s'é- 
r,  qu'on  envie,  qu'on  murmure 
bas,  Euphémie  s'avance  et  dit  à 
ronne  en  souriant  et  en  lui  tfton* 
;  Clara:  N'êtes-vous  pas  surprise 
i  voir  à  une  fête,  elle  qui  jus- 
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prise!..*.  Je  m'y  attend  ois,  reprit  Eu- 
phémie.  Mais  devant  ne  trouver  ici 
que  mes  amis,  j'ai  voulu  y  amener  ma 
fille  adoptive.  En  disant  ces  paroles 
Euphémie  poursuit  sa  marche,  et,  sui- 
vie d'un  nombreux  cortège  et  tenant 
toujours  Clara  sous  le  bras,  elle  entre 
dans  une  salle  superbement  décorée, 
dont  toutes  les  fenêtres  ouvertes  don- 
noient  sur  un  jardin  illuminé.  Clara 
(quoiqu'elle  dansât  parfaitement)  avoit 
annoncé  qu'elle  ne  dansoit  point.  La 
princesse  s'assit  dans  un  fauteuil,  elle 
fit  placer  Clara  sur  une  banquette  à 
côté  d'elle,  et  le  bal  commença. 

La  princesse  jouissoit  délicieuse- 
ment de  l'un  des  plus  doux  plaisirs  du 
pouvoir  souverain  et  de  la  grandeur, 
celui  d'élever  ce  qu'on  aime,  de  don- 
ner au  mérite  des  marques  publiques 
d>stime,  de  faveur,  et  d'humilier,  de 
confondre  les  intrigants  et  les  envieux. 
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d'ennemies  cette  brillante 
à  Clara!...  Le*  coquettes,  les 
tes,  toutes  les  mères  qui 
des  filles  de  cet  âge,  et  qui, 
mt  leurs  quartiers  de  noblesse, 
îvoient  pas  que  la  princesse, 
adopter  une  jeune  personne, 
in  tel  choix...  Le  tourment  de 

et  de  l'envie  fut  porté  au 
par  l'admiration  de  tous  les 
Tout  le  monde  aussi  fut 
ie  l'étonnante  ressemblance 
nie  et  de  Clara;  les  vieux 
i  sur-tout  crurent  revoir  la 
i  à  Tâge  de  dix-huit  ans,  quoi* 
cuvassent  en  secret  que  Clara 
niment  plus  belle  que  ne  Ta- 
ais  été  la  princesse, 
teur  et  le  prince  héréditaire 
it  à  l'heure  du  souper  :  rien  ne 

au  triomphe  de  Clara;    ces 
nces  s'occupèrent  d'elle  avec 
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l'air  de  la  plus  flatteuse  intimité,  et 
l'électeur  la  fit  mettre  à  sa  table.  Au 
milieu  de  tous  ces  honneurs,  Clara  mé- 
lancolique, mais  simple,  douce,  obli- 
geante, parla  peu;  répondit  toujours 
avec  grâce,  souvent  avec  esprit  ;  son 
maintien  fut  parfait,  sa  reconnaissance 
pour  les  princes  eut  l'expression  con- 
venable de  respect  et  la  dignité  per- 
sonnelle qui  préserve  de  l'exagération 
et  de  l'enivrement.  Sa  politesse  avec 
les  courtisans  ne  ressembla  point  à 
l'affabilité  qui  ne  convient  qu'aux 
princes,  et  qui  n'est  dans  les  parti- 
culiers que  de  l'impertinence  et  de  la 
fatuité  ;  elle  n'eut  avec  aucune  femme 
une  contenance  froide  et  dédaigneuse; 
elle  ne  prit  point  avec  quelques  per- 
sonnes les  airs  protecteurs  d'une  favo- 
rite qui  veut  plaire;  elle  fut  constam- 
ment noble,  naturelle,  aimable;  on  re- 
marqua qu'elle  n?afFecta  pas,une  seule 
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)is  de  parler  à  l'oreille  de  la  princesse, 
ude  lui  ilire  quelques  mots  à  demi- 
as.    Elle  charma  tous,  ceux  qui  iTé- 
oient  pas  décidés  d'avance  à  la  haïr. 
La  princesse  et  Clara  quittèrent  la 
ète  un  peu  avant  minuit.     Elles  re- 
ournèrent  à  un  quart  de  lieue  du  châ- 
eau  de  la  baronne,  dans  une  maison 
le  plaisance  de  l'électeur,  où  la  prin- 
:e«se   devoit  passer  tout  l'été.      On 
itoit  aux  premiers  jours  du  mois  de 
fui  a.    La  nuit  étoit  si  calme  et  si 
>elle,    que  lorsque  Clara  fut  désha- 
)illée,    elle  descendit  seule  dans  un 
>etit  bois  de  peupliers,  enfermé  dana 
'enceinte  du  jardin  particulier  de  la 
>rincesse.     Elle  s'assit,    à  l'extrémité 
lu  bois,  sur  le  bord  d'un  bassin  en- 
ouré  de  mousse,  et  ses  yeux  se  fixè- 
rent sur  un  canal  assez  éloigné,  mais 
lui,  réfléchissant  les  rayons  de  la  lune, 
fbrmoit  au  milieu  d'une  allée  de  jeunes 
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suis  bien  ici!  se  disoit-elle  ; 
sens  plus  le  poids  du  nom  fata 
porte,  et  l'inquiétude  du  myt 
doit  toujours  envelopper  ma  tri 
tence!....  Seule  avec  l'auteur  < 
vers,  je  suis  Clara  sans  rouj 
combien  je  vous  envie,  solîtu 
reuse  du  désert  !  lieux  paisible 
âmes  pures  et  religieuses  ont  t 
ravissante  image  du  ciel!  La 
de  Dieu  remplit  seule  votre  i 
étendue,  et  les  échos  de  vos  g 
de  vos  rochers  n'ont  répété 
louanges  de  l'Eternel]  Terre  fî 
dédaignée  par  l'ambition  hum: 
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sang!  Ah!  restez  à  jamais  sans  cul- 
ture, afin  qu'il  y  ait  encore  un  asile 
sur  la  terre  pour  l'innocence  opprimée! 
Hélas!  la  première  charrue  qui  traça 
le  premier  sillon  ouvrit  en  même  temps 
la  route  de  l'industrie  et  celle  de  l'ava- 
rice et  du  crime!....  Que  ne  puis-je 
aller  m'enseveiir  dans  ces  saintes  re- 
traites où  mon  imagination  m'a  trans- 
portée tant  de  fois!  Là,  les  passions 
s'anéantissent  et  la  sensibilité  s'exalte; 
là,  le  cœur  en  se  purifiant  s'embrase 
d'un  amour  sublime,  d'un  amour  ar- 
dent et  sans  agitation  comme  sans  inL 
quiétude,  et  que  rien  ne  combat  et  ne 
traverse  !....  Mais  où  laissé-je  égarer  ma 
pensée! La  sagesse  suprême  n'ap- 
prouve point  ces  vœux  superflus.  Ne 
peut-on  trouver  Dieu  que  dans  ces 
Profondes  solitudes,  et  la  place  qu'il 
îous  assigne  dans  cette  courte  vie 
l'est-elle    pas.   celle    qui    doit    nous 
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plaire  ?..... où  du  moins  ne  devons  nouf 
pas  tâcher  de  la  rendre  supportable? 
Oui,  je  veux  repousser  loin  de  moi  ces 
idées  mélancoliques  ;  ne  sont-elles  pas 
des  espèces  de  murmures  *qui  peuvent 
mener  à  la  misantropie  ?«..*. 

C'était  ainsi  que  Clara,  toujou» 
•  éclairée»  guidéepar  la  morale  évangé- 
-lique,  combattoit  cette  tristesse  vagua 
.çt  frondeuse/  trop  naturelle  aux  cœur! 
souffrants.  C'est  ainsi  que  la  véritable 
piété  réprime  et  rectifie  tous  les  sen- 
timents condamnables  et  même  les  plus 
spécieux  ;  elle  ne  veut  point  quête 
dégoût  des  faux  biens  nous  fasse  mé- 
priser les  institutions  humaines  que  la 
Providence  soutient  et  perpétue.  Si  ls 
religion  conduit  quelques  élus  dans  le 
désert,  elle  en  a  fixé  davantage  et  dans 
le  "monde  et  sur  le  trône.  *  Elle  bénit 
l'humble  obscurité  du  cénobite  ;  mais 
elle  a  sanctifié  mille  fois  les  talents,,  le 
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génie  et  la  gloire.    Elle  nous  demande 
sur-tout  les   qualités .  et  les  vertus  qui 
conviennent  le  mieux  à  notre  situa- 
tion  ;  elle  exige  que  la  résignation  et 
la  persévérance  nous  enchaînent  dans 
l'état  où  nous  pouvons  faire  le  plus  de 
bien  (k.);  elle  montre  à  tous  les  hommes 
k  même  but,  elle  leur  promet  la  même 
récompense,  elle  leur  offre  l'espérance 
la  plus  sublime.     Ainsi  cette  inquié- 
tude, ce  mécontentement  secret,  qui 
jettent  sur  les  objets  présents  et  sur 
l'avenir  un  voile  si  funèbre,  ne  peuvent 
produire  un  état  habituel  de  mélan- 
colie que  dans  l'imagination  égarée  des 
infortunés  qui  doutent  de  tout  :  tels 
sont,  pour  les  cœurs  sensibles,  les  tristes 
résultats   du  scepticisme  ;     les  âmes 
pieuses  sont  à  l'abri  de  ces  funestes 
égarements. 

Cependant,  le  lendemain  matin  de  la 
fête,  la  grande  maîtresse,  baronne  dp 

xi 
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Klebfn,  se  rendit  chez  1*  princesse, 
abus  prétexte  ctela  remercier  de  l'hon- 
neur qu'elle  avoit  reçu  la  veille,  mat» 
tbr-tout  pour  avtoir  avec  elle  unô  expli- 
cation sur  Cf&va.  La  baronne  ayant 
élevé  Euphémiè,  avoit,  tête  à  tète  avec 
elle,  le  droit  cte  lui  parler  avec  une 
liberté  que  là  reconnoissance  d'une 
élève  devoit  autoriser.  La  bardfcixl 
porta  la  parole  au  nom  de  toutes  la 
dames  de  la  cour,  du  moros-elte  assura 
qu'elle  exprimoit  leurs  sentiments  ;  et 
après  un  long  discours  sur  les  conve- 
nances, les  bienséances,  l'étiquette, 
elle  termina  par  cette  phrase  :  J'ai  cru 
madame,  devoir  vous  offrir  toutes  ces 
vérités,  et  au  risque  de  vous  déplaire, 
j'ai  eu  le  courage  de  vous  les  dire.  La 
baronne  prononça  ces  paroles  avec  une 
emphase  qui  fit  sourire  la  princesse. 
Je  vous  assure,  madame,  répondit-elle, 
que  je  ne  vois  pas.le  moindre  courage 
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\  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire; 
rout  savez  parfaitement  que  vous, 
isquez  rien  du  tout  en  me  parlant 
L  De  quoi  se  plaint-on  ?  Que  j'aie 
niait  dans  une  fête  particulière, 
ns  cérémonial,  une  jeune  orpheline 
bien  née,  et  qui  est  également  in- 
santé  par  ses  malheurs,  sa  parfaite 
ation,  son  innocence  et  ses  vertus, 
uis  m 'étonner  à  mon  tour  que  mes 
ment  s  pour  elle,  ma  tendresse  de 
:  ne  lui  suffisent  pas  pour  être  ac- 
iKe  avec  empressement  et  reçue 
plaisir. .... — Mais,  madame»  votre 
se  la  connoît  depuis  si  peu  de 
«.•...~+-Ce  temps  m'a  suffi  pour  la 
p,  la  chérir  et  l'adopter.... — L'a- 

er,  madame  ! En  vérité,  per- 

e  ne  croira  à  cette  étrange  adop 
~-Eh  bien,  j'en  prouverai  la  réalité:. 
us  déclare,  madame,  que  l'électeur 
)te  élever  si  hou*  1»  fortune  de 
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celui  qui  recevra  sa  maitt  ;  je  suis  déci- 
dée, de  mon  côté,  à  lui  donner  en 
outre  une  telle  dot,  que  je.  n'aurai  cer- 
tainement que  l'embarras  du  choix. 
,  Aces  mots,  la  baronne,  vivement 
frappée,  recueillit  un  moment  ses  es- 
prits. Une  réflexion  rapide  changes 
tout  à  coup  ses  dispositions.  Elle  cou* 
aoissoit  Euphémie;  elle  savait  qu*. 
cette  princesse  étort  invariable  dan 
•es  résolutions  et  dans  ses  attache* 
ments..-. L'ambition  aperçoit  en  masse 
d'un  seul  coup  d'œil  tout  ce  qui  la  ij 
tente.. ...La  baronne  vit  en  un  instant 
cette  jeune  orpheline  héritière  de  tous 
les  biens  et  de  toutes  les  pierreries  de  la 
princesse }  elle  vit  les  honneurs  accu- 
mulés sur  la  tête  de  son  mari  ;  elle  vit 
enfin  le  plus  grand  parti  de  la  cour  et  de 
l'Allemagne  ;  et  après  un  long  silence.1 
Quoi,  madame,  dit-elle  du  ton  le  plu* 
radouci,  vous  aimez  à  ce  point  cette 
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jeune  personne!.—. —  Oui,  madame,  et 
rélecteur  et  mon  frère  feront  pouF 
elle  tout  ce  que  mon  affection  pourra 
désirer. — Vous  l'aimez  véritablement, 
reprit  la  baronne,  il  suffit.  Je  puis 
donc  enfin,  poursuivit-elle  d'un  ton  à 
la  fois  solennel  et  sentimentaux  je  puis 
donc  vous  donner  une  grande  preuve 

d'attachement  ! J  ai  un  second  fils, 

il  a  vingt-cinq  ans  ;  je  demande  pour 
lui,  à  votre  altesse,  la  main  d'Olympe... 
ta  surprise  d'Euphémie  fut  extrême. 
Il  y  avoit  dans  cette  surprise  de  la  joie, 
du  mépris,  et  cependant  un  peu  d'at- 
tendrissement. Euphémie  avoit  beau- 
coup de  pénétration  ;  son  esprit  lui 
disoit  bien  que  la  seule  cupidité  pro* 
duisoit  dans  les  idées  de  la  baronne 
cette  soudaine  révolution;  mais  son 
cœur  et  sa  vanité  étoient  si  touchés  de 
cette  offre,  qu'elle  en  sut  gré  à  la  ba- 
ronne, et  qu'elle   crut  lui  en  devoir 


la  constante  sincérité,  quand  \ 
tard  elles  s'y  trouvent. 

La  princesse  remercia  la  j 
maîtresse  avec  une  grâce  qui  i 
bloit  à  la  sensibilité;  elle  lui 
choses  les  plus  flatteuses;  La  b 
s'attendrit.  Euphémielui  serra 
tueusement  les  mains  et  l'embrai 
la  baronne,  croyant  obtenir  une 
qu'elle  n'avoit  jamais  eue,  soi 
chez  la  princesse  avec  un  air  mil 
plus  hautain  et  plus  impertine 
de  coutume.  Elle  rut  le  reste  t 
inabordable  pour  tous  les  indiff 
et  radieuse  dans  sa  famille.  £ 
câbla  de  sa  dédaigneuse  distr 


îts  et  touchants  de  son  invention; 
dis  qu  elle  s'applaudissoit  d'une 
•che  qu'elle  regardoit  comme  un 
dmirable  de  présence  d'esprit  et 
nie,  tandis  qu'elle  formoit  mille 
;aux  projets  de  grandeur,  Clara, 
née  avec  la  princesse,  refusoit 
lu  tant  de  fermeté  que  de  froideur 
leur  de  s'alliera  l'illustre  maison 
leben.  Clara  annonça  de  plus 
e  étoit  décidée  à  ne  se  marier  ja- 
én  ajoutant  qu'elle  n'envisageoit 
re  bonheur  dans  l'avenir  que 
de  consacrer  entièrement  sa  vie 


Elle  admira  une  résolution  qui  lui  doi 
noit  la  certitude  de  jouir  sans  partaj 
de  l'affection  de  Clara»  et  de  ne  jama 
se  séparer  d'elle  un  seul  instant.  O 
pendant,  elle  combattit  son  dessein 
elle  lui  peignit  tous  les  avantages  bri 
lants  d'une>grande  alliance  ;  elle  lui  i 
réloge  du  jeune  comte  de  Kleben 
tout  fut  inutile  ;  et  la  prineesse  cou 
nut,  avec  une  satisfaction  inexpri 
mable,  que  Clara  étoit  absolument  ioac 
cessible  aux  séductions  les  plus  natu 
relies  de  la  vanité  et  à  l'ambition  li 
plus  légitime.  Eh  bien  !  ma  chèn 
Olympe,  s'écria  Euphémie  en  .la  ,ser 
rant  dans  ses  bras  avec  transport,  vou: 
n'y  perdrez  rien  ;  vous  aurez  dans  cette 
cour  le  rang,  le  titre,  les  honneurs 
que  la  plus  haute  alliance  auroit  pu 
vous  y  procurer....  Ah  !  madame,  in- 
terrompit Clara,  ne  me  forcez  point  à 
paroi tre  dans  le  monde..- — Vous  serez 
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Dujours  libre  de  vivre  dans  cette  pro- 
onde solitude;  mais  je  veux  qu'on 
iache  à  quel  point  je  vous  airhe  :  en 
vous  élevant  ainsi,  c'est  moi  seule  que 
je  prétends  satisfaire.  Clara  s'opposa 
vainement  à  ce  projet;  la  princesse  y 
attachoit  son  bonheur  et  sa  gloire. 

Durant  ce  long  entretien,  le  bruit 
du  mariage  du  comte  de  Kleben  et  de 
h  jeune  Olympe  circuloit  déjà  sourde- 
ment à  la  cour.  Les  ennemis  de  la 
baronne,  en  enviant  en  secret  son  bon- 
heur, montroient  la  plus  vive  indignar 
tion  de  ce  qu'ils  appeloient  une  bas- 
sesse et  une  mésalliance.  Les  indiffé- 
rents s'étonnoient  ;  les  amis  trahis- 
sent mystérieusement  le  secret,  ou  le 
Soient  foiblement,  mais  d'un  ton  sec 
et  capable  d'en  imposer  au  vulgaire 
des  courtisans.  Plusieurs  personnes 
9ui,  n'étant  instruites  d'aucun  détail, 
savoient  seulement  qu'il  étoit  question 
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d'assurer  un  sort  à  la  jeune  favorite, 
tirèrent  parti  de  cette  lumière  pbur  in- 
venter et  pour  répandre  les  fables  les 
plus  absurdes,  non  à  la  cour,  mais  à 
la  ville,  où  les  courtisans  sans  crédit  , 
persuadent  si  souvent  qu'ils  sont  initiés 
dans  tous  les  secrets  d'état.  Ainsi  h 
nouvelle  la  plus  accréditée  de  la  ville, 
parce  qu'on  la  tenait  de  bonne  part,  fat 
qu'Olympe  alloit  épouser  de  la  mmn 
gauche  le  ptince  héréditaire. 

La  journée  se  passa  de  la  sorte.  la 
baronne  ne  vit  Euphémie  qu'en  repré- 
sentation, et  la  princesse  affecta  de  la 
traiter  avec  plus  de  distinction  que 
jamais.  Avant  de  la  quitter,  elle  lui 
dit  à  l'oreille  qu'elle  la  prioît  de  se 
rendre  chez  elle  le  lendemain  dans  la 
matinée. 

La  baronne  mit  le  plus  grand  em- 
pressement  à  se  trouver  au  rendez- 
vous  indiqué,  et  elle  arriva  de  si  bonne 
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sure  chez  Euphémie,  que,  n'étant 
>int  encore  attendue,  elle  trouva  Eu- 
îémie  et  Clara  déjeûnant  tête  à  tête. 

l'aspect  de  la  grande  maîtresse,  Clara 
ileva  et  voulut  se  retirer.  La  ba- 
mne  attribua  ce  mouvement  à  la 
midi  té;  elle  ne  douta  point  qu'elle 
efût  là  pour  lui  être  présentée  comme 
1  future  belle-fille,  et,  s'avançant  pré- 
ipitamment,  elle  la  retint.  Alors,  se 
tournant  vers  la  princesse  :  Madame 
«  permet-elle,  dit-elle,  d'embrasser 
atre  enfant?  Clara  reçut  cet  embras- 
ement avec  autant  d'embarras  que  de 
ftpect,  et  aussitôt,  après  avoir  fait 
oe  profonde  révérence,  elle  s'échappa. 

fallut  enfin  avoir  une  explication,  et 
înefut  pas  sans  une  violentesuflfbcation 
orgueil  et  de  colère  que  la  baronne 
>prit  que  la  brodeuse  d  -  la  princesse  a  voit 
insolente  démence  de  refuser  la  main 
;  son  fils,  du  comte  de  Kleben,  allié 
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d'assez  près  à  la  maison  de  Brandt 
bourg  et  à  celle  de  rélecteur!....! 
princesse  crut  adoucir  ce  refus  en  as» 
rant  que  Clara  étoit  pénétrée* d 
bontés  de  la  baronne,  et  qu'elle  co 
ser veroit  toute  sa  vie .  le  souvenir 
l'honneur  qu'elle  a  voit  daigné  lui  fai 
Son  goût  pour  la  retraite,  ajouta-t-el 
et  son  attachement  pour  moi,  lui  fb 
désirer  de  conserver  sa  liberté,  afin 
me  la  ccraacrer  à  jamais  tout  entiè 
La  baronne  interrompit  Euphémi 
et,  s'effbrçant  vainement  de  cacher  s 
dépit,  elle  répondit  avec  tant  d' 
greur,  et  une  ironie  si  insultante  pc 
Clara,  que  la  princesse  rompit  tout 
coup  la  conversation  et  la  congé 

# 

sèchement. 

La  baronne,  outrée,  fut  dire  d; 
sa  famille  qu'elle  a  voit  eu  une  sci 
très-vive  avec  la  princesse  ;  que  le  i 
riage  étoit  rompu,  grâce  au  ciel: 
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wouoit  qu'elle  n'avoit  jamais  sin- 
nent  désiré  une  alliante  aussi 
vgement  disproportionnée.  Ainsi 
laissa  croire  que  la  rupture  venoit 
e  discussion  sur  les  conditions,  et 
du  refus  de  Clara,   refus  insup- 

m 

able,  quelle  dissimula  avec  le  plus 
id  soifl,  mais  dont  tout  le  monde 
informé  avant  la  fin  du  jour. 
a  baronne  avoit  toujours  montré 
extrême  aversion  pour  Clara  ;  on 
)it  qu'au  fond  elle  n'aimoit  pas  la 
icesse  :  ainsi  ses  motifs  en  deman- 
jt  la  main  de  Clara  ne  pouvoient 
*  douteux.     A  la  cour,    une  bas- 
;e  qui  réussit  n'y  paroît  guère  en 
léral  qu'ime   démarche  adroite  et 
a  combinée;  et  ce  qVi'on  admire  le 
s  là,  c'est  l'esprit  de  conduite  (quel 
il  soit)  qui  fait  parvenir  à  ses  fins. 
r  la  même  raison,  une  bassesse  inu- 
;  y  couvre  d'un  ridicule  ineffaçable, 
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et  sur-tout  parce  qu'elle  décèle  le  man* 
que  de  goût,  de  finesse  et  d'esprit  Ou 
se  déchaîna  tellement  contre  la  bt-j 
tonne,  que  ses  amis  même  (qui  avoient] 
reçu  sa  confidence  avec  une  parfaii 
approbation)  convinrent  en  secret  qui' 
cette  conduite  étoit  inexcusable  ;  et 
ils  ajoutèrent  qu'ils  l'avoient  jugée 
telle   dès    le  premier  moment.    Aa 
reste,  ce  n  est  point  là,  dans  le  grand 
monde,  manquer  aux  devoirs  de  l'a* 
mitié  ;  pourvu  que  Ton  parle  ainsi  d'un 
ton  et  d'un  air  consternés,  que  Ton 
répète  bien,  que  l'on  gémit  de  ces  toits 
et  de  ces  travers  dont  on  est  forcé  de 
convenir,  on  est  toujours  un  ami  fidèle 
et  parfait. 

Cependant  la  princesse,  malgré  la 
sincère  opposition  de  Clara,  obtint 
pour  elle  tout  ce  que  sa  tendresse  dé- 
siroit  ;  elle  lui  fit  don  d'une  belle  terre. 
L'électeur  voulut  quelle  en  prît  le 
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■ 

Clara  eut  un  diplôme  qui  lui 
a  le  titre  de  comtesse  ;  il  fut  dé- 
qu'elle  ne  s'appelleroit  plus  désor- 
que  la  comtesse  de  Niémen.  Eu- 
lie  exigea  qu'elle  parût  une  seule 
publiquement  à  la  cour,  pour  être 
ntée  avec  son  nouveau  titre  à 
teur  et  au  prince  héréditaire.  Elle 
sa  livrée,  des  domestiques,  une 
ire  et  des  chevaux.  On  lui  as- 
t  un  revenu  ;  on  lui  arrangea  un 
ppartement,  tenant  et  communi- 
t  à  celui  de  la  princesse.  Toutes 
hoses  confirmèrent  la  nouvelle  ré- 

■ 

ue  dans  la  ville,  et  qui  bientôt 
:rédit  à  la  cour  même:  on  fut  gé-t 
lement  persuadé  que  Clara  avoit 
se  secrètement  le  prince  hérédi- 
» 

ans  cette  nouvelle  situation,  Clara 
langea  rien  à  son  genre  de  vie  so- 
e.    Toujours  enfermée,   toujours 
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•ccupée  par  la  prière,  le  travail  et  1* 
lecture,  et  toujours  inaccessible  à  toute 
Maison  nouvelle  ;  ne  se  montrant  jt» 
mais»  n'ayant  nulle  dépense  à  faire, 
elle  n'employa  son  revenu  qu'à  soolt* 
ger  secrètement  les  pauvres.  Ne  » 
mêlant  de  rien,  elle  ne  fit  usage  de  soi 
crédit  que  pour  acquitta  tine  dette  de 
reconnoissânee.  Elle  obtint  une  grâce 
qui  doubloit  la  fortune  de  ta  veuve 
Marcelle  ;  elle  ne  fit  jamais  Vautre  de* 
mande.  Son  affection  pour  Euphé- 
mie  égaloît  celle  qu'elle  avoit  pour  le 
père  Arsène  :  indépendamment  de  b 
plus  vive  reconnoissance,  elle  avoit 
pour  cette  princesse  un  penchant  na- 
turel qui  lui  faisoit  trouver  un  charme 
toujours  nouveau  dans  son  intimité; 
mais  cet  attachement  si  profond  et  si 
tendre  n'étoit  pas  parfaitement  heu- 
reux. Clara,  loin  de  pouvoir  ouvrir 
son  cœur  à  celle    qu'elle    chérissoit 
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tomme  la  meilleure  des  mères,  étoit 
forcée,  au  contraire,  de  lui  cacher 
tous  ses  funestes  secrets.  Elle  ne  jouis- 
«oit  de  sa  confiance  qu'avec  une  sorte 
de  remords,  en  songeant  qu'elle  lui 
refusoit  la  sienne!....  Mais  comment 
!a  lui  accorder  ?  N  Montalban  existoit 
toujours  !  Et  celle  qui,  pour  ne  point 
lénoncer  son  père,  s ?é toit  laissé  char- 
ger, aux  yeux  de  celui  qu'elle  aimoit, 
l'un  tel  forfait;  celle  qui  s 'é  toit  ré- 
ignée à  rignominie  et  à  la  mort, 
KMvoit-eile  être  tentée  de  dévoiler  à- 
|ai  que  ce  fût  au  monde  ce  qu'elle 
achoit  à  Valmore.  D'ailleurs,  au 
Bornent  de  l'instruction  du  procès, 
lie  pou  voit  d'un  mot  se  justifier 
feinement.  Le  temps  et  Téloigne- 
nent  des  lieux  où  fut  commis  ie  crime 
endoient  la  justification  moins  facile 
t  moins  évidente.     Et  quels  seroient 

?s  fruits  de  cette  confidence  coupable 
Tome  ii.  k 
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et  dangereuse,  en  supposant  même  que 
k  princesse  gardât  fidèlement  le  se- 
cret? De  l'affliger  inutilement,  et  de 
perdre  par  une  telle  imprudence  une 
partie  de  l'estime  de  sa  bienfaitrice, 
celle  du    père  Arsène,   et  la  sienne 
propre.  On  est  inviolablement  attaché 
à  un  secret  pour  la  sûreté  duquel  on  a 
consenti  à  donner  sa  vie,  et  que  la  re- 
ligion commande  de  garder  toujours. 
Clara  n'eut  donc  jamais  la  tentation  de 
se  faire  connoltre  à  la  princesse,  mais 
cette  réserve  nécessaire  déchiroit  sou- 
vent son  cœur.     Elle  éprouvoit  encore 
une  peine  d'un  autre  genre,  qui   laf- 
fectoit  vivement.     La  princesse  jouis- 
soit  de  la  réputation  la  plus  parfaite. 
Tout  le  monde  admiroit  la  piété  filiale 
qui  lui  avoit  fait  refuser  des  alliances 
royales,  et  dédaigner   des   couronnes 
pour  dévouer  sa  vie  à  son  père;  l'é- 
lecteur l'adoroit  et  vantoit  sans  cesse 
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sa  vertu,  la  perfection  dé  sa  con- 
duite, et  les  sacrifices  généreux  qu'elle 
avoit  faits  pour  lui.  Toute  la  cour 
étoit  aux  pieds  d'Euphémie;  son  pou- 
voir surpassoit  infiniment  celui  même 
du  prince  héréditaire.  Comme  elle 
n'en  faisoit  jamais  qu'un  usage  bien- 
faisant et  sage,  elle  étoit  universelle- 
ment aimée  et  révérée  ;  yet  néanmoins 
Clara  ne  voyoit  que  trop  que,  loin 
d'être  heureuse,  elle  étoit  dominée 
par  une  tristesse  secrète  également  in- 
surmontable et  profonde.  Euphémie, 
plus  d'une  fois,  dans  ses  entretiens 
particuliers  avec  Clara,  avoit  laissé 
échapper  des  mots  mystérieux  qui  mon- 
troient  assez  que,  non-seulement  elle 
étoit  mécontente  de  son  sort,  mais 
qu'elle  gémissoit  sous  le  poids  acca- 
blant d'un  grand  chagrin  ignoré  de 
tout  le  mande.     Clara  n'avoit  jamais 

k  2 
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osé  la  questionner  ;  elle  Vétoit  conter 
tée  de  s'attrister  avec  elle. 

Un  matin,  Clara  éprouva  la  joie  1 
plus  vive, en  recevant  une  lettre  <JH< 
norine,  qui  lui  donnoit  les  plus  heu 
reuses  nouvelles  de  Valmore,  et  qui  lt 
apprenoit  en  même  temps  que  les  Ro 
chelois  venoient  de  conclure  une  trêv 
avec  les  Royalistes,  '  et  que  tout  1' 
monde  pensoit  que  cette  trêve  seroi 
suivie  de  la  paix.  II  étoit  permis  i 
Clara  de  montrer  l'intérêt  qu'elle  prë 
noit  à  la  paix  ;  elle  avoit  besoin  d'c 
pancher  sa  joie,  et  pour  en  parler  eU 
sortit  plus  tôt  que  de  coutume  de  so 
appartement  pour  se-rendre  dans  cel' 
de  la  princesse.  Elle  avoit  une  cl1 
du  cabinet  d'Euphémie,  elle  ent 
doucement,  et  en  entr'ouvrant  la  pori 
du  cabinet  elle  aperçut  Euphém: 
seule,  assise  sur  un  canapé  et  fondar 
en  larmes.     Le  premier  mouvement  d 
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Clara  fut  d'aller  se  jeter  aux  genoux 
de  la  princesse,  de  saisir  une  de  ses 
mains  qu'elle  pressa  contre  son  cœur, 
en  disant    d'une   voix   entrecoupée: 
Vous  avez  des  peines  que  j'ignore,  je 
puis  les  partager  saus  les  connoître  : 
à  !  laissez  votre  Olympe  pleurer  avec 
vous!....  Euphémie,  relevant  Clara,  la 
serra  long-temps  dans  ses  bras,  ensuite 
la  faisant  asseoir  à  côté  d'elle:  Mon 
enfant,  dit-elle,  je  ne  vous  connois  que. 
depuis  huit  mois,  mais  cette  sympa* 
thic  indéfinissable  qui  nous  unit  vous 
a  donné  sur  mon  cœur,  dès  les  pre- 
miers oiQments,  tous  les  droits  d'une 
ancienne  amitié....  Un  secret  inviola- 
Mement  gardé  jusqu'ici,  un  secret  ter* 
rible,  me  pèse  depuis  long-temps  avec 
*ous,  il  ne  m'échappe  point,  ma  ten- 
dresse pour  vous  le  déposera  avec  ré- 
flexion dans  votre  sein Ici  les  pleurs 

d'Euphémie  redoublèrent,  Clara  saisie 
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et  tremblante  y  mêla  les  siens,  et  aprè^ 
lin  long  silence,  Euphémie  reprenant 
la  parole:  Tout  le  monde,  dit-elle, 
s'attendrit  sur  les  maux  d'un  être  mal- 
heureux, flétri  et  persécuté  par  la  ca- 
lomnie; du  moins  alors  on  peut  oppo- 
ser à  l'injustice  le  témoignage  secret 
d'une  conscience  pure,  on  peut  se  flat- 
ter que  l'imposture  sera  tôt  ou  Un 
confondue,  et  qoe  la  Providence  fera 
triompher  la  vérité.  Toutes  les  dou- 
ceurs, tous  les  charmes  de  l'espérance 
sont  réservés  aux  coeurs  innocents!- 
Ce  début  causa  à  Clara  la  plus  pro- 
fonde émotion Mais,  poursuivit  I* 

princesse,  trouver  au  fond  de  son  aine 
un  témoin  qui  dépose  contre  la  vois 
ptibiique,  et  qui  dément  des  louange! 
usurpées!...  recevoir  des  hommages?' 
dés  témoignages  de  reconnoissaoce 
qu'on  ne  utérite  pas,  tromper  là  ten* 
dresse  qu'on  partage,  abhorrer  la  fa**9" 
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té,  et  jouer  le  rôle  affreux  d'une  hy«- 
)  cri  te!...  voilà  des  tourments  sans 
isolation,  et  ce  sont  les  miens  !.... 
Ton,  il  n'est  pas  possible,  s'écria  Clara, 
ous,  madame,  dont  toutes  les  actions 
îcrètes1  sont  si  pieuses,  si  bienfai- 
tntfes*...  Oui,  reprit  Euphémie,  j'aime 
donner,  j'aime  les  infortunés;  oui, 
ms  doute,  j'étois  née  pour  la  vertu  ;... 
tais  coupable  d'une  foiblesse  inexcu* 
ible,  j'abuse  de  la   généreuse  crédu- 

té  du  meilleur  des  pères J'ai  para 

u  sacrifier  les  trônes  qui  m'ont  été 
ïerts;  hél^s  !  je  ne  lés  ai  sacrifiés 
l'a  la  plus  funeste  passion  !.... — O 
el !....— -Je  suis  mariée  secrètement 
?puis  vingt  ans....  A  ces  mots,  Clara, 
>trîfiée  d'étonnement,  resta  un  mo- 
erit  immobile  ;  ensuite,  penchant  la 
-te  sur  les  genoux  de  la  princesse,  elle 
rosa  de  pleurs  ses  deux  mains -qu'elle 
rroit  fortement  dans  les  siennes.  Mon 
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enfant»  reprit  Euphémie,  vous  êtes  ma 
.  seule,  radn  unique  consolation  !—  Lais- 
sez-moi me  remettre  d'une  si  vive  émo- 
tion, et  me  préparer  à  ce  triste  récit  ; 
il  sera  pour  votre  jeunesse  une  leçon 
salutaire;  vous  y  verrez  que  si  l'on 
échappe  à  la  censure  des  autres,  on  es 
trouve  une  plus  sévère  au  fond  de  tt 
conscience  \  vous  y  verrez  enfin  quelle 
punition  le  ciel  équitable  réserve  à  1* 
témérité  de  l'inexpérience  qui  ose  s*af-  ' 
franchir  de  l'obéissance  filiale,  et  for- 
mer des  nœuds  mal  assortis. ...  Demain 
vous  saurez  tout* 

Cette  première  confidence  pénétra 
Clara  de  reconnoissance  et  de  compas- 
sion pour  cette  princesse  intéressante, 
qui  lui  donnoit  ainsi  la  preuve  la  moins 
douteuse  et  la  plus  touchante  d'une 
véritable  affection.  Le  lendemain  ma- 
tin, de  bonne  heure,  Euphémie,  l'en- 
voya chercher.     Clara  s'assit  sur  des 
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issins  aux  pieds  de  la  princesse,  qui 
nmença  son  récit  dans  ces  termes: 
"  J'étois  encore  au  berceau  lorsque 
je  perdis  ma  mère.  Mon  frère, 
plus  âgé  que  moi  de  dix  ans,  pou- 
roit  déjà  essuyer  les  larmes  de  mon 
père;  mais  bientôt  je  devins  l'objet 
des  plus  tendres  soins  de  ce  père,  si 
indulgent  et  si  sensible  ;  il  prit  pour 
moi  dès-lors  cette  vive  affection  qui 
a  toujours  été  depuis  le  sentiment 
dominant  de  son  cœur.  Ma  ten- 
dresse répondoit  à  la  sienne,  et  ma 
plus  grande  consolation  est  de  me 
rappeler  ce  temps  où  je  l'aimois  de 
préférence  atout,  et  où  nul  sacri- 
fice n'auroit  pu  me  coûter  pour  lui!,.. 
[1  ne  négligea  rien  pour  me  donner 
une  excellente  éducation.  On 
nomma  la  baronne  de  Kleben  ma 
gouvernante,  mais  ce  fut  pour  elle 
plutôt  un   titre  qu'un  emploi  ;  ma 

k  5 


23(i  LE    SIÈGE 

"  véritable    institutrice  fut   madame 
"  de  Merthal,  ma  sous-gouvernante, 
"  Cette  femme  respectable  réunissoit 
"  à  un  éminent   degré  les  talents  les 
"  plus   distingués    aux     qualités  les 
"  plus  attachantes  du  cœur  et  de  l'es- 
"  prit.     Je  la  chérissois,  je  profitai  de 
"  ses  leçons;  et  lorsqu'on  forma  ma 
"  maison,  je  suppliai  l'électeur  de  lais- 
"  ser  auprès  de  moi  madame  de  Mer- 
"  thaï,  comme  une  amie  dont   je  ne 
-  pouvois   me.  séparer,  et   comme  nu 
"  guide  qui  m'étoît  nécessaire  encore. 
"  Javots  à   peine  atteint  ma  dix-hui-  ' 
"  tième  année  qu'il  fut   question  de 
"  me  marier;  mais  mon  attachement 
"  pour  mon  père  et  pour  mon  pays 
"  me    fit  rejeter  sans   balancer   cette 
"  proposition,  en  annonçant  que  jeitf 
"  consentirois  jamais  qu'avec  un  moi'- 
"  tel  chagrin  à  quitter  mon  père  et  à 
"  m'expatrier.     L'électeur  me  sut  gré 
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es  sentiments,  mais  il  pensa  que 
mps  les  changèrent. 
î  venois  d'entrer  dans  ma  ving- 
e  année,  lorsque  le  comte  de 
mberg,  âgé  de  vingt-quatre  ans, 
ta  la  cour....  Une  figure  noble 
rillatite,  une  physionomie  sur 
die  se  peignoient  une  assurance 
e  fierté  remarquables,  sur-tout  à 
ge,  des  manières  froides,  mais 
s  et  remplies  de  grâce  et  d^élé- 
e.:  tel  étoic  l'extérieur  du 
e  de  Rosenberg.  Né  avec  Tes- 
te plus  dominateur,  il  est  du 
nombre  des  hommes  qui,  dès 
premiers  pas  dans  le  monde,  se 
formés,  d'après  leur  inclination  > 
jr< caractère,  un  plan  invariable 
mduite,  et  qui  jamais  ne  s'en 
écartés.  Le  comte  de  Rosen- 
n'a  cultivé  en  lui  que  les  qua* 
qui  peuvent  servir,  à  l'ambi»- 
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"  tion  :  son  courage,  son  activité,  sa 
i€  prudence  et  sa  discrétion  sont  ex- 
"  trèmes  ;  sa  persévérance  est  infati- 
iC  gable.  Trop  fier  pour  avoir  de.  la 
€i  cupidité,  il  aime  l'éclat  et  non  l'ar- 
"  gent;  il  est  magnifique  et  libéral. 
êi  La  plus  grande  lâcheté  à  ses  yeux, 
<c  c'est  de  renoncer  à  un  dessein  môre- 
lc  ment  réfléchi.  Profondément  dis- 
€t  simulé  lorsqu'il  s'agit  d'atteindre 
son  but,  il  est  incapable  du  moindre 
déguisement  lorsqu'il  n'a  ;  nul  inté- 
(i  rêt  à  feindre.  Il  ne  montre  aucune 
espèce  de  prétention  dans  la  société, 
il  n'en  a  point  :  il  dédaigne  tous  les 
petits  succès;  il  a  trop  d'orgueil 
pour  avoir  de  la  vanité.  L'ambi- 
"  tion,  en  étouffant  sa  sensibilité,  en 
exaltant  son  imagination,  n'a  point 
corrompu  son  ame.  Il  a  le  besoin 
"  de  s'élever  et  de  briller,  mais  il  eut 
"  tOjrjours    celui    de    s'estimer    lui- 
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"  même.     Il  est  vrai  qu'il  n'accorde 

"  son  estime  qu'aux  vertus  et  aux,  ac- 

"  tion  s  éblouissantes,  et  qu'il  ne  regarde 

*  que  comme  des   foi  blesses  ou  dej 

"  puérilités  tous  les  procédés  délicats 

"  qui,  pour  les  cœurs  sensibles,  sont 

u  des  devoirs.      Tout    ce   qui   a  de 

"  la  grandeur  l'émeut  et  le  transporte  ; 

<c  sa  générosité  naturelle  pourroit  l'em- 

"  porter  dans  son   cœur  sur  l'ambi- 

"  tion  même,  et  jamais  il  ne  résistera 

€i  à  la  satisfaction  de  faire  une  action 

"  véritablement    héroïque,      dût-elle 

41  être  ignorée  et  lui  coûter  sa  fortune. 

*  L'expérience  seule  a  pu   me  faire 

"  comioître  entièrement  le  comte  de 

"  Rosenberg  tel  que  je  viens  de  le  dé- 

"  peindre  ;  pour  mon  malheur  je  l'ai- 

"  vu  long-temps  sous  d'autres  traits, 

"  du  moins  à  beaucoup  d'égards!..., 

t€  J'avois  auprès    de   moi,     à    cette 

"  époque,  une  jeune  personne  d'une 
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M  grande-naissance*  maïs  $ans  fortune; 
*■  dont  le  mariage  étoit  arrêté  ave  ^ 
"  Ton  des  plus  riches  seigneurs  cX  e 
€€  cette  cour,  le  prince  de  Lobeck.  < — ^-e 
"  dernier  étoit  absent  pour  quelqu 
w  mois,  et  les  noces  dévoient  se  fai 
"  sans  retard  à  sou  retour.     Ulriqu 
"  (c'est  le  nom  de  la  jeune  personne)  s 
"  marioit  sans  amour,  mais  sans  an 
*'  cune  répugnance. 

"  Le  comte  de  Rosenberg  étoit 
"  peine  à  la  cour  depuis  cinq. ou  six 
€t  jours,  que  tout  le  monde  remarqua 
"  ses  empressements  et  ses  soins  pour 
la  jeune  Ulrique;  j'en  fus  moi-même 
vivement  frappée.      On  eut  beau 
avertir    le  comte  qu'Ulriquç  étoit 
•'  engagée,    rien  n'arrêta  l'ardeur  de 
"  ses  poursuites,  ce  qui  parut  d'autant 
"  plus    extravagant,    que, .  quoiqu'il 
41  fût  d'une  des  plus  anciennes  et  de6 
"  plus  illustres  maisons  d'Allemagne, 
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il  étoit  le  dernier  rejeton  d'une  fa- 
mille totalement  fruifiée,  et  qu'il  pa- 
roissoit  impossible  qu'il  pût  se  flat- 
ter que  les  parents  d'Ulrique  préfé- 
rassent son  alliance  à  celle  du 
prince  de  Lobeck,  qui,  d'ailleurs, 
ivôit  reçu  leur  parole. 
1  Un  soir,  à  mon  cercle,  un  nœud  de 
ruban  se  détacha  des  cheveux 
i'Ulrique  et  tomba  à  terre,  le 
jointe,  toujours  auprès  d'elle,  le 
amassa.  Ulrique  tendit  la  main, 
croyant  qu'il  alloit  le  lui  rendre, 
>n  ne  l'aura  qu'avec  ma  vie,  dit-il 
out  haut,  et  il  le  garda.  Le  len- 
lemain,  à  un  bal  de  la  cour,  il  parut 
ians  un  quadrille  avec  ce  même 
uban  noué  autour  de  sou  bras.  Ul- 
'ique  lui  témoignant  que  cette  es- 
pèce de  galanterie  lui  déplaisoit  :  Si 
c'étoit  un  don,  répondit-il,  je  le  ca- 
cherais; c'est  une  conquête,  et  je 
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*  m'en  pare.  Les  folies  de  ce  genre 
u  intéressent  naturellement,  et  sur* 
"  tout  les  femmes,  La  jeunesse  du 
"  comte  et  ses  agréments  personnels 
"  donnoient  du  charme  à  son  audace 
"  et  à  cette  passion  romanesque.  Tous 
"  les  yeux  étoient  fixés  sur  lui  ;  j'en* 
"  tendois  répéter  sans  cesse  qu'il  étoit 
"  charmant,  qu'il  àiéritoit  d'être 
u  aimé!....  Ileffaçoit  tous  les  jeunes 
"  gens- sans  leur  causer  d'ombrage.  H 
plaisoit  à  toutes  les  femmes;  mais  il 
n'étoit  occupé  que  de  celle  à  la* 

"  quelle  personne  n'osoit  prétendre 

"  Je  l'observois  avec  un  intérêt  que 
je  ne  prenois  que  pour  de  la  cu- 
riosité, et  je  ne  fus  point  étonnée 
"  lorsque  je  m'aperçus  qu'il  faisoitla 
"  plus  vive  impression  sur  le  cœuf 
"  "  d'Ulrique.  Sans  me  confier  ouver- 
u  tement  ses  sentiments,  elle  mêles 
"  laissa  voir,  et  je  ne  trouvai  rien  àhfl 
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e  pour  les  combattre.  Un  jour, 
e  à  tête  avec  moi,  notre  conver- 
ion  tomba  sur  les  passions  mal- 
ireuses;  nous  ne  parlâmes  qu'en 
léral;  néanmoins  Ulrique  s'at- 
drit,  mes  pleurs  coulèrent  ;  Ul- 
ue  me  baisa  les  mains  comme 
iT  me  remercier  de  l'avoir  en- 
due  et  de  partager  ses  peines....* 
ns  ce  moment,  j'éprouvai  quelque 
>se  qui  ressembloit  au  remords.. •• 
ne  trompois  pas  Ulrique;  mais 
;  s'abusoit  sur  la  cause  de  mon 
encaissement,  elle  n'en  étoit  pas 

jjet Dans  ces  entrefaîtes,  ma 

s-gouvernante,  madame  de  Mer- 
il,  fut  obligée  défaire  un  voyage 
1  d'aller  en  Suisse  recueillir  une 
(cession.  Je  perdis  ainsi  mon 
1  guide  !...  Que  cette  séparation 
coûta  cher  !  Madame  de  Mer- 
il  eût  bientôt  lu  dans  mon  cœur  ; 
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."  «Ile  eût  ouvert  mes  yeux,  elle  eût 
dirigé  ma  conduite,   et  je  n 'au rois 
pas  fait  une  faute  irréparable!... 
%i  Le  comte  de  Rosenberg  plakoit 
"  personnellement  à   l'électeur  et  h 
€i  mon  frère,  qui,  malgré  sa  jeunesse, 
"  l'admirent  dans  leur  intimité;    L'é* 
"  lecteur  (lui  parla  sur  la  folie  de  sa  , 
fc  passion    pour  Ulrique.     Le  comte 
'  répondit  >de  manière  à  faire  craindre  ' 
"  dé  sa  part   quelque    extravagance 
4i  publique.       Quatre   ou  cinq  jours 
"  après,  l'électeur  donnant  une  petite 
"  fête  dans  lés  jardins  d'une  de  ses 
"maisons  de  plaisance,    le  comte  en    ] 
*  fut  exclus  parce  qu'Ulrique  devoit 
m'y   accompagner;   et  les    parents 
d'Ulrique   lui  avoient  ordonné  de 
fuir  le  comte   avec  le  plus   grand 
"  soin,  jusqu'au   moment   qui  devoit 
Ui  lui  ravir   toute    espérance,   c'est-à- 
"•  dire  jusqu'à  l'arrivée  du  prince  de 
"  Lobeck. 
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"  Je  fus  à  cette  fête,  et  j'y  portai 
une  distraction  invincible....  Après 
le  souper,  on  se  promena  dans  lés 
jardins  qui  étoient  illuminés.  Je 
donnois  le  bras  à  Ulrique.  La  ba- 
ronne de  Kleben  et  quelques  autres 
personnes  nous  sui voient;  mais 
comme  nous  marchions  en  avant 
beaucoup  plus  vite,  dans  l'intention 
de  nous   entretenir    ensemble  sans 

être  entendues,  nous  les  laissâmes  à 

# 

assez  grande  distance  derrière  nous. 
Ne  voulant  point  parler  de  l'ennui 
que  j'éprouvois,  je  désirois  qu'UI- 
rique  me  parlât  du  sien  ;  je  lui  dé- 
mandai en  souriant  si  cette  fête  lui 
plaisoit.  J'avoue,  répondit  -  elle, 
qu'elle  me  paroît  bien  insipide.. ..— 
Mais,  qu'y  manque-t-il  donc? — Ali! 
:e  que  je  n'ai  nul  espoir  d'y  ren- 
contrer!... Comme  elle  disoit  cek 
nôts»  nous  étions  au  Kbut  du  par- 
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*  terre,  nous  entrâmes  dans  une  pe- 
"  tite  allée  qui  se  trouvent  à  notre 
"  droite,  alors  nous  disparûmes  aux 
"  yeux  de  ceux  qui  nous  suivoient, 
"  Nous  vîmes  daus  cette  allée,  à 
"  quelques  pas  dé  nous,  un  homme 
"  vêtu  comme  un  jardinier,  mais  que 
"  nous  reconnûmes  dans  l'instant 
"  C'étoit  le  comte  de  Rosenberg.  0 
"  s'avança  précipitamment  vers  nous. 
"  Ulrique  aussitôt  quitte  mon  bras> 
**  s'enfuit,  disparoît  :  je  veux  la  suivre; 
€l  le  comte  saisit  ma  rote,  m'arrête,  et 
"  me  présentant  une  lettre  :  Au  nom 
u  du  ciel  !  madame,  me  dit-il,  daû- 
"  gnez  recevoir  cet  écrit  que  je  ne* 
"  confié  qu'à  vous  seule.  Qu'Ulrique, 
u  je  ne  vous  en  conjure,  ignore  cette 
"  démarche.  Ce  papier  contient  mon 
"  secret  et  mon  sort;  quand  vous 
"  l'aurez  lu,  vous  disposerez  à  votre 
u  gré  de  l'un  et  de  l'autre.    A  ces 
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5  mots,  prononcés   avec  rapidité,    il 

!  s'éloigne  précipitamment J'avois 

;  reçu  le  billet,  je  le  mis  dans  mon 
{ sein,  ei  je  me  hâtai  de  rejoindre 
{  Ulrique.  J'étois  dans  un  trouble 
dont  rien  ne  peut  donner  l'idée. 
Ulrique  avoit  de  l'inclination  pour 
le   comte;    mais  la   vanité  entroit 

• 

pour  beaucoup  dans  ce  sentiment. 
1  Elle  étoit  vivement  flattée  d'inspi- 
c  rer  une  telle  passion  à  l'homme  le 
(  plus  brillant  de  la  cour.  Pour  se 
4  faire  honneur  de  sa  fuite,  et  pour  se 

*  vanter  de  cette  témérité  du  comte, 
c  qui,  pour  la  voir,  s'étoit  introduit 
:<  furtivement  dans  les  jardins,  elle 
c  conta  cette   rencontre    à   plusieurs 

*  personnes,  et  toute  la  cour  en  fut  in- 
:*  formée  le  lendemain. 

Ai  Que  la  fête  me  parut  longue! 

"  .Que  ce  billet  que  je  tenois  soi- 
{<  gneusement  caché  pesoit  sur  mon 
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"  cœur!  Enfin,  à  minuit,  il  me 
"  possible  de  me  retirer..  Aussi 
"  que  je  me  trouvai  seule  dans  ir 
"  cabinet,  j'ouvris  en  tremblant  ce 
"  lettre  mystérieuse  que  j'ai  c( 
"  servée,  la  voici." 

A  ces  mots,  la  princesse  déploya 
la  lettre  du  comte  de  Rosenberg,  I 
tout  baut  ce  qui  suit. 


FIN    DU    SECOND    VOLUME. 
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'  note  (*),  page  2. 

ait  qu'entre  autres  Bourdaloue  ne  voulut  point 
êque,  et  qu'il  refusa  la  direction  dé  madame 
lintenon,  toute-puissante  alors.  Madame  de 
înon,  retirée  à  Saint-Cyr,  rapporte  avec  détail 
t  dans  ses  lettres  ;  elle  ajoute  :  Te  ten  estimai 
igc,  car  à  cette  époque  ma  direction  riétoit 
iédaigner. 

vote  (c),  page  11. 

fut  avec  les  secours  de  ces  pieuses  dames,  et 
le  ses  amis,  que  Saint  Vincent-de-Pauïe  fit  un 
*e  prodigieux  de  fondations  de  charité:  entre 
celles  de  l'Hôtel-Dieu,  de  l'Hôpital  des  En- 
Trouvés,  et  de  T  Hôpital-Général  pour  les 
rds  et  les  infirmes.  L'association  des  dames  de 
té  donna  pour  ces  établissements  des  sommes 
uses.  L'une  d'elles,  pour  l'Hôpital-Généra), 
i  cinquante  mille  francs  à  la  fois,  une  autre  as- 
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snra  seule  ttne  rente  foncière  dp  mille  éeus.  En 
outre,  elles  firent  des  quêtes  a  la  cour  et  i  la  ville-i 
elles  intéressèrent  à  cette  entreprise  la  France  en- 
tière. Toutes  les  femmes  de  la  ville  traviilloiait 
alors  i  faire  des  chemises  pour  les  pauvres,  elles*" 
tirent  dix  mille.  Les  dames  de  Charité  alldient 
deux  fois  par  jour  à  l'Hotel-Dieu,  soigner  tes  n 
lades,  leur  porter  des  rafraîchissements,  et  instruire, 
parleurs  exemples,  les  securs  Grises  instituées  pal 
Saint  Vincent.  Ce  dernier  étoit  intimement  lié  a«t 
le  commandeur  Brulard  de  Sillery,  qui  avoit  été  am- 
bassadeur eu  Espagne  et  en  Italie,  et  qui  possédait 
une  grande  fortune.  Le  commandeur  renonça  1 
toutes  ses  places,  congédia  ses  domestiques  auxquels 
il  fit  des  pensions,  quitta  son  hôtel  de  Sillery,  vendit 
ses  meubles  et  ses  bijoux,  distribua  cet  argent  sun 
pauvres,  sous  la  direction  de  Saint  Vincent,  et 
•es  revenus  aux  liôpitau*  fondé  a  par  Saint  Viucent, 
ne  se  réservant  qu'une  petite  pension  alimentaire 
Outre  ces  pieuï établissements,  Saint  Vincent,  »i« 
les  libéralités  inépuisables  de  ces  mêmes  persnon^, 
envoya  de  prodigieux  secours  dans  la  Lorraine,  dé- 
vastée et  minée  par  les  guerres.  Des  ntnioMliN 
fondés  par  lui  partirent  et  furent  distribuer  cet  ar- 
gent sur  les  lieux.  Cette  ferveur  de  charité  dura  au- 
tant que  les  malheurs  de  cette  province,  c'est-à-dire 
environ  dix  ans;  et  dans  cet  espace  de  temps,  Sain' 
Vincent  envoya  par  ses  missionnaires,  à  dil 
tpoquef,  eavicoa  seiae  cent  mille  francs  d'amnùa& 
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ni  remarqué  qu'un  seul  frère  de  la  mission,  pen- 
int  dix  années,  fit  cinquante-trois  voyages  en  Lor- 
ine;  et  ce  qui  parut  merveilleux,  c'est  que  presque 
ai  cet  voyages  se  firent  au  travers  des  armées  et 
»  lieux  remplis  de  soldats  et  de  pillards»  et  que 
nais  un  seul  missionnaire  ne  fut  volé,  ni  fouillé  : 
'  arrivèrent  tous  heureusement  dans  les  lieux  où 

ftHoîent  distribuer  les  aumônes.  Une  grande 
tntité  des  malheureux  habitants  de  la  Lorraine 
Ment  se  réfugier  à  Paris.  Saint  Vincent  leur  pro* 
rades  asiles  et  la  subsistance  ;  il  exerça  la  même 
irité  à  Tégard  des  Anglais  et  des  Ecossais  catho- 
ies,  que  des  persécutions  amenèrent  à  Paris  ;  il 
cura  les  plus  généreux  secours  à  la  ville  d'É- 
ipes,  affligée  de  la  disette  et  d'une  affreuse  mala- 
épidémique,  durant  le  campement  des  armées 
:  environs  de  Paris. 

lomme  il  n'est  pas  inutile,  pour  la  vraisemblance 
»  petit  roman,  de  faire  connoïtre  les  mœurs  de 
iècle,  on  terminera  cette  note  par  deux  citations 
ressantes:  la  premèire  est  un  article  des  règle- 
its  des  sœurs  de  la  Charité  faits  par  Saint  Vin- 
t,  et  conçu  dans  ces  termes  : 

Les  sœurs  de  Charité  ne  recevront  aucun  pré* 
tnt,  tant  petit  soit-il,  des  pauvres  et  malades 
u'elles  assistent,  se  gardant  bien  de  penser  qu'ils 
eur  soient  obligés  pour  le  service  qu'elles  leur 
endent,  vu  qu'au  contraire  elles  leur  en  doivent 
le  reste,  puisque,  pour  une  petite  aumône  qu'elles 

Tome  il.  h 
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"  leur  font,  son  de  leurs  biens  propres,  mais  de  leurs 
"  soins,  elles  se  font  des  amis  dans  le  ciel,  qui  les  re* 
"  cevront  un  jour  dans  les  tabernacles  éternels.* 

La  religion  peut  seule  donner  un  tel  désintéresse* 
ment  en  proposant  un  tel  but,  et  en  promettant  une 
semblable  récompense*  Ce  règlement  du  saint  fou* 
dateur  a  toujours  été  fidèlement  observé  par  ces  res- 
pectables religieuses.  Beaucoup  de  personnes  de  la 
société  (avant  la  révolution)  se  faisoient  soigner  par 
elles,  'et  n'ont  jamais  pu,  sous  aucune  forme,  leur  foire 
accepter  le  plus  léger  présent.  On  peut  citer  entre 
autres  M.  le  duc  de  Laval,  qui,  pour  un  mal  à  la 
jambe,  fut  pansé  deux  fois  par  jour  pendant -phi- 
sieurs  mois  par  deux  sœurs  de  la  Charité  qui  refuse* 
cent  constamment  tous  les  dons  que  leur  offrit,  dam 
cette  occasion,  la  reconnoissance  la  plus  noble  et  lt 
plus  ingénieuse. 

Voici  la  seconde  citation  qui  peint  si  bien  la  cha- 
rité de  ce  temps  :  Saint  Vincent  recommandant  ub 
jour  aux  prières  de  sa  communauté  ces  pieuses  filles, 
dit  les  paroles  suivantes  : 

"  Je  recommande  à  vos  prières  les  filles.de  la  Cha- 
"  rite  que  nous  avons  envoyées  à  Calais  pour  assister 
"  les  pauvres  soldats  blessés;  de  quatre  qu'elles 
étoient,  il  y  en  a  deux  décédées,  qui  étoient  les 
plus  fortes  et  les  plus  robustes  de  leur  compagnie, 
et  voilà  qu'elles  ont  succombé  sous  le  faix!  Ima- 
"  ginez--  )us,  Messieurs,  ce  que  c'est  que  quatre 
"  pauvres  filles  à  l'entour  de  cinq  ou  six  cents  soldats 
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"  blessés  ou  malades;  et  toujours  de  maladies  con- 
*«  tagieuses.  En  vérité,  Messieurs,  cela  est  touchant  ! 
**  N'est-ce  pas  une  action  de  grand  mérite  devant 
•»  Dieu,  que  des  filles  s'en  aillent  avec  tant  de  cou- 
«*  rage  et  de  résolution  parmi  des  soldats  malades, 
*■  qu'elles  aillent  s'exposer  à  de  si  grands  travaux,  à 
"  de  fâcheuses  maladies,  et  enfin  à  la  mort,  pour  ces 
"  jjens  qui  se  sont  exposés  aux  périls  de  la  guerre 
**  pour  le  bien  de  l'Etat?    Nous  voyons  donc  com- 
"  bien -ces  pauvres  filles  sont  pleines  de  zèle  pour  la 
4t  gloire  de  Dieu,   et  par  conséquent  pour  l'assis- 
**  tance  du  prochain.    La  reine  nous  a  fait  l'hon- 
**  neur  de  nous  écrire,  pour  nous  mander  d'en  en- 
*'  voyer  d'autres  à  Calais,  afin  d'assister  ces  pauvret 
•*  soldats,  et  voilà  que  quatre  s'en  vont  partir  au- 
"  jourd'hui.    Une  d'entre  elles,  âgée  de  cinquante 
**  aot,  me  vint  trouver  vendredi  dernier  à  l'Hôtel- 
"  u  Dieu  où  j'étois,  pour  me  dire  qu'elle  a  voit  appris 
M  que  deux  de  ses  sœurs  étoient  mortes  à  Calais,  et 
"  qu'elle  venoit  s'offrir  à  moi  pour  y  être  envoyée  à 
M  leur  place,  si  je  le  trou  vois  bon.  Voyez,  Messieurs, 
"  le  courage  de  ces  filles  à  s'offrir  de  la  sorte  comme 
11  des  victimes  pour  l'amour  de  J.  C.  !  cela  n'est-il 
"  pas  admirable  ?"  * 
Telles  furent  les  mœurs  de  ce  siècle  religieux,  et 

teb  sont  les  fruits  de  la  religion. 

- — i —  -     -        —         -      ■  .... 

*  Toute  cette  note  est  tirée  de  la  Viede  Saint  Vin- 
ctnt-de-Paule,  par  Louis  Abelli,  évêque  de  Rhodez. 
vn  volume  in-quarto. 

L2 
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kotb  (rf),  page  49.     * 

Du»  tous  les  temps  la  religion  a  produit 
Gons  de  cette  charité  si  touchante  ;  et  même 
jours,  un  pieux  ecclésiastique  a  sauvé  ainsi  ' 
jeune  homme  le  plus  intéressant  par  ses  ses 
sa  conduite  et  son  courage.  (Un  des  *fik 
Bourgoing.) 

Pour  peindre  toute  la  sublimité  de  la  chari 
tienne,  on- ne  peut  rien  inventer,  la  réalité 
tout  ce  querimagination  peut  créer.  Cette 
jénéreuqe  est  un  feu  céleste  qui  parott  moi 
tant  a  de  certaines  époques,  mais  qui  ne  s1 
jamais. 

• 

note  (e),"  page  61. 

Ce  renoncement  au  monde  et  à  toute  amo 
assez  commun  dans  ce  siècle.  On  nefuyoit] 
hommes  par  misantropie,  on  s'en  séparait 
fiance  de  soi-même  ;  le  père  Ange  de  Joyeu 
du  duc  de  Joyeuse,  qui  se  noya  dans  le  Ta: 
fit  capucin  qu'après  avoir  été  répandu  dans 
grand  monde. 

Le  comte  de  Moret,  fils  naturel  de  Henri  ] 
mademoiselle  de  Beuil,  comtesse  de  Moret,  f 
les  uns  tué  au  combat  de  Castelnaudary  (en 
et  selon  les  autres  il  ne  fut  pas  tué,  mais  lais 
mort  sur  le  champ  de  bataille,  et  secouru  | 
paysans.    Il  se  fit  ermite. 
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On  a  en  général  une  idée  très-fausse  des  solitaires 
religieux  et  des  pères  du  désert    On  croit  que  cet 
saints  personnages  se  dévouoient  entièrement  à  la 
méditation,  et  que  rien  ne  pouvoit  les  arracher  de 
Veur  retraite.    On  voit  au  contraire  dans  la  vie  des 
Saints,  et  dans  celle  des  pères  du  désert,  que  ces 
f&eux  cénobites  n'hésitoient  jamais  à  quitter  leursoli- 
tade,  lorsqu'ils  avoient  le  moindre  espoir  d'être  utiles 
tant  le  monde.    Ce  fut  ainsi  qu'une  infinité  de  soli- 
taires s'arrachèrent  des  grottes  du  désert,  pour  aller, 
dans  des  temps  de  contagion,  soigner  des  pestiférés 
abandonnés  de  leurs  amis  et  de  leurs  proches,    lia 
Goniervoient  avec  le  monde  cette  seule  relation  qui 
permettoit  de  les  appeler,  quand  leur  charité  sans 
homes  pouvoit  être  utile.    D'ailleurs,  la  plus  grande 

i'   Partie  d'entre  eux  travailloient  dans  le  désert  pour 
les  pauvres  ;  les  uns  faisoient  des  corbeilles,  les  au- 
*j      tia  cultivoient  des  légumes;  ils  alloient  tous  les 
*t     Juoîs  dans  les  villes,  vendre  au  profit  des  pauvres  ces 
4t    Averses  choses  ;  et  là  ils  étoient  informés  des  cala- 
*\    .  Butés  publiques.   Ce  fut  ainsi  que  Saint  Almaque,  ou 
=  *      Saint  Télimaque,  apprenant  que  les  combats  de  gla» 
ii"      diateurs  avoient  toujours  lieu,  vint  du  fond  de  l'O- 
rient à  Rome,  pour  travailler  à  l'abolition  de  cet 
-*:      J*ttx  barbares.    Il  eut  le  courage  d'aller  seul  dans 
•arène  des  gladiateurs  et  de  les  harranguer,  en  leur 
1  ■'"      reprochant  leur  cruauté  au  nom  de  la  religion.    On 
'*  '      'écouta  avec  étonnement  dans  un  profond  silence  ; 
r       toais  ensuite  le  peuple/  irrité  qu'on  voulût  le  priver 
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d'un  spectacle  qu'il  aimoit,  se  jeta  sur  Télémaque  < 
le  massacra.  Aussitôt  après  la  mort  de  ce  roart; 
de  la  religion  et  de  l'humanité,  Honorius  abolit  c 
combats. 

note  (f)9  page  62. 

On  doit  à  la  religion  la  seule  morale  qui  ait  un 
base  solide  et  un  but,  et  la  seule  dont  tous  les  prir 
cipes  soient  toujours  purs  et  conséquents.  On  doi 
à  cette  morale  et  aux  saints  qui  l'ont  prêchée  la  civi 
lîsation  de  l'Europe.  Un  grand  nombre  de  saiol 
ont  été  législateurs,  et  toujours  avec  les  plus  heureu 
succès.  Saint  Patrice  en  Irlande,  Saint  Kilda  dan 
l'île  de  ce  nom,  Saint  Marin  en  Italie,  Saint  Loui 
en  France,  et  tant  d'autres  en  Ecosse,  en  Allemagne 
en  Espagne,  en  Portugal,  etc. 

Dans  les  premiers  siècles  du  christianisme,  de 
pêcheurs  se  réfugièrent  sur  un  rocher  nommé  Mac 
lowen  ;  des  fugitifs  du  royaume  de  Kent  se  joignire» 
à  eux,  et  cette  peuplade  forma  bientôt  une  non* 
breuse  société  de  pirates  ;  de  pauvres  religieux  s'éta- 
blirent sur  ce  même  rocher,  et,  parmi  des  bandits 
féroces  qui  ne  vi voient  que  de  guerre  et  de  rapine*: 
ils  osèrent  prêcher  la  justice  et  la  paix.  S'ils  n'eus- 
sent fait  que  débiter  les  maximes  vagues  d'une  mo- 
rale sans  base  et  sans  autorité,  on  les  eût  exterminés; 
mais  ils  parlèrent  avec  simplicité  au  nom  de  DieU 
même:  la  curiosité,  l'étonnement,  le  respect  et l'ad- 
miration devinrent  leur  sauvegarde.    On  les  écouta; 
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<k  peuple  naissant  embrassa  le  christianisme}  les  re- 
^gïeux,  révangile  à  la  main,  lui  donnèrent  des  lois" 
****  évêque  fut  appelé  ;  il  consacra  avec  pompe  le 
r°cher  Maclowen;   les  habitants  et  les  maisons  se 
Multiplièrent  ;  il  se  forma  une  ville,  et  elle  prit  le 
^om  révéré  du  saint  évêque,  qui  acheva  de  perfec- 
tionner sa  police  et  ses  lois  :  c'est  aujourd'hui  la  ville 
«*e  Saint-Malo. 

note  (g),  page  65. 

-Les  lettres  qui  nous  restent  de  Saint  François-de- 
mies, sont  le  monument  le  plus  touchant  de  la  piété 
filiale  et  de  la  tendresse  fraternelle;  rien  n'a  jamais 
surpassé  son  affection  pour  sa  mère,  ses  frères  et  ses 
rinces*    La  piété,  loin  d'affoiblir  les  sentiments  légi- 
times, les  fortifie  en  les  épurant  ;  elle  les  dépouille 
de  toute  personnalité,  elle  leur  donne  un  désintéresse- 
ment sublime,  qui  peut  seul  rendre  capable  du  dé- 
vouement et  des  sacrifices  les  plus  héroïques. 

note  (h),  page  77. 

On  voit  aux  environs  de  Hambourg  une  petite 
montagne  au  bord  de  la  mer,  qu'on  appelle  le  cap  des 
ftuigr,  parce  que  les  femmes  de  matelots,  privées  de 
kvirs  maris  durant  leurs  courses  sur  mer,  vont  sans 
ttfse  sur  ce  cap,  dans  l'espoir  de  découvrir  au  loin 
k*  navigateurs.  Ce  fait  motive  l'invention  de  ma 
tttfûie  de  P Espérance.    Les  mœurs  champêtres  (faute 

l'observation)  sont  si  peu  variées  dans  les  livres,  que 
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'  lorsqu'on  peint  des  usage»  nouveaux  on  a  besoin  de 
citer  des  exemples,  pour  éviter  d'être  accusé  de 
manquer  de  vraisemblance  en  fondant  des  fictions  suc 
des  coutumes  imaginaires.  On  peut  tout  inventer, 
à  l'exception  des  usages  et  des  mœurs. 

note  (i),  page  118. 

Le  duc  de  Rohan,  en  effet,  étoit  à  la  tète  des  cal- 
vinistes, c'est-à-dire  des  rebelles,  de  ces  calvinistes 
.séditieux  et  persécuteurs  qui  ont  excité  tant  de 
troubles  en  France,  et  particulièrement  à  la  Rochelle; 
pendant  l'espace  de  près  de  deux  cents  ans. 

Un  écrivain  qui,  dans  ses  ouvrages,  montre  tou- 
jours une  grande  prédilection  pour  tous  les  factieux, 
M.  de  Voltaire,  a  prodigué  à  ce  duc  de  Rohan  les 
éloges  les  plus  exagérés.  Voici  des  vers  qu'il  a  faits 
sur  ce  prince  : 

Avec  tous  les  talents  le  ciel  l'avait  fait  naître, 
11  agit  en  héros,  en  sage  il  écrivit; 
Il  fut  même  grand  homme  en  combattant  son  maître, 
£t  plus  grand  lorsqu'il  le  servit. 

Ce  prince  n'eut  point  tous  les  talents;  il  ne  fut 
point  grand  homme  en  combattant  son  maître,  et  efl 
prolongeant  l'horreur  des  guerres  civiles.  Il  montra 
peu  de  talent  au  siège  de  la  Rochelle  ;  il  abandon^* 
légèrement  son  parti  pour  se  réconciler  avec  la  couf* 
Il  ne  fut  pas  grand  homme  en  servant  son  maître,  &* 
ses  services  se  terminèrent  par  une  défection  qul 
l'obligea  à  s'expatrier.    U  n'écrivit  point  en  sage,  &* 
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n'ont  aucune  réputation.  Il  est  vrai  qu'ils 
plis  d'idées  républicaines,  et  qu'on  y  trouve 
traits  hardis  pour  le  temps. 
:  de  Rohan  montra  toujours  un  grand  cou- 
n  quelques  occasions  des  talents  militaires* 
mbitieux,  léger  et  remuant.  Il  fit  un  per- 
sage  de  son  esprit  et  de  ses  talents*  Tout 
irrae  point  un  grand  homme, 
:e  que  dit  le  président  Hénault  sur  la  reddi- 
i  Rochelle  en  1628  : 

i  fut  soumise  cette  ville  rebelle,  qui,  depuis 
>.  deux  cents  ans,  s'armoit  contre  ses  maîtres, 
sissoit  toujours  pour  se  révolter,  suivant  la 
ue  des  séditieux,  le  temps  où  nos  rois 
:  le  plus  d'embarras.  Telle  fut  sa  révolte 
«ouïs  XI,  pendant  les  menées  du  duc  de 
ne  son  frère  ;  contre  Charles  VIII,  lorsque 
Italie  PaUendoit  à  Fornoue  ;  contre  Louis 
urant  les  guerres  qu'il  soutenoit  pour  le 
>is;  contre  François  I,  lorsqu'il  étoit  aux 
avec  Charles-Quint;  contre  François  II  et 
s  IX  en  leur  minorité  ;  contre  Henri  III, 
tant  son  frère  contre  lui  ;  contre  Henri  IV, 
en  venir  aux  mains  avec  le  duc  de  Savoie  ; 
Te  Louis  XIII  enfin,  à  qui  elle  avoit  fait 
lis  la  guerre,  et  à  qui  ce  dernier  siège  coula 
te  millions." 
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.        MQTB  (*),  page  901. 

Cette  monte  a*  véritenfement  celle  de  révengile, 
Oteni  ^y—  font  celles  des  saints.  Acoatont  la- 
4mm  ce  saint  auquel  Heori4e-Grind  donna  tant  de 
preuves  d'estime  et  de  vénération  Saint  Fmaçoit-de» 
Met  ;  vokf  ce  qo*ihdit  sur  la  gens  du  mande: 

«•  On  pente  bien  louer  me  maton  des  gens  da 
«*  monde;  en  dfaant  que  c'est  navrai  clottae,  que 

*  Fan  y  vit  comme  dans  on  couvent, etc.  ;  coteau* 
^dcnyoai  bons  et  teints:  mais  11  nuit  considérer 

f*  ta  circonstance*,  kt  tiens,   les  temps,  les  per- 

%'janacs,  im  conditions.    Lâchante  bors  de  Tordre 

t*  n'est  plu*cbarité,  c'est  on  poisson  faort  de  Tean, 

*  et  on  arbee  transplanté  en  une  terre  qui  ne  lui  ai  y 

*  pas  propre,— Je,  n'approuve  point  ceux  qui  ne 
"  veulent  s'exercer  qu'aux  vertus  qui  sont  de  leur 
"  goût,  sans  se  soucier  de  celles  qui  regardent  par- 

*  tlculièrement  leur  charge  et  leur  devoir,  servant 
"  Dieu  à  leur  mode  et  non  selon  sa  volonté." 

Massillon  a  développé  ces  pensées  d'une  manière 
admirable:  "  La  piété  véritable  (dit-il)  est  l'ordre 
"  de  la  société.  Elle  laisse  chacun  à  sa  place  ;  fait 
•'  de  l'état  où  Dieu  nous  a  placés  l'unique^ voie  de  . 
"  notre  salut  ;  ne  met  pas  une  perfection  chimérique 
"  dans  des  œuvres  que  Dieu  ne  demande  pas  de 
,«'  nous.  Tout  ce  qui  trouble  l'harmonie  publique 
"  est  un  excès  de  l'homme,  et  non  un  zèle  et  une 
"  perfection  de  la  vertu:  la  religion  désavoue  les 


■**■ 
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"  œuvres  les  plus  saintes  que  l'on  substitue  aux  de- 
**  voirs  ;  et  l'on  n'est  rien  devant  Dieu  quand  on 
*€  n'est  payée  que  Ton, doit  être.  Ainsi  les  fonctions 
*€  essentielles  aux  grands  ne  sont  pas  la  prière  et  la 
"  retraite,  elles  doivent  les  préparer  aux  soins 
*€  publics  et  non  les  en  détourner;  ils  doivent  se 
"  sanctifier  en  contribuant  au  salut  et  à  la  félicité  de 
*•  leurs  peuples.  Les  grâces  de  leur  état  sont  des 
•'  grâces  de  travail,  de  soins,  de  vigilance:  quiconque 
**  leur  promet,  dit  l'évangile,  qu'ils  trouveront  Jésus- 
**  Christ  dans  le  désert  ou  dans  le  secret  de  leurs 
"  palais,  est  un  faux  prophète  ;  ils  y  seront  seuls,  et 
livrés  à  eux-mêmes.  Dieu  n'est  point  avec  nous 
dans  les  situations  qu'il  ne  demande  pas  de  nous. 
Une  piété  oisive  et  retirée  ne  sanctifie  pas  le  sou* 
▼erain,  elle  l'avilit  et  le  dégrade."— Petit  Carême. 
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*c  Non,  ce  n'est  point  une  témérité 

<c  vulgaire  que  la  mienne!....  Je  suis 

".  mille  fois  plus  insensé,  plus  coupa- 

<c  ble  que  je  ne  parois  l'être  !....  Je 

"  n  avois  qu'un  seul  moyen  de  m'ap- 

.£*  procher  de  vous,  de  vous  voir  sans 

"  être  repoussé,  de  vous  suivre  sans 

"  être  banni  ;  j'ai   dû  l'employer.,!. 

"  Mais  comment  cette  feinte  a-t-elle 

'   f\  pn..vous  tromper  ?  -Est-il  un  objet 

'*  <j«e  Von  puisse  remarquer  près  de 

/' vous?....  Est-il  possible,  que    vous 
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"  n'ayez  pas  lu  dans  mon  cœur  ?— • 
"  Ce  nœud  de  ruban  dont  je  me  &>**& 
"  paré,  ne  venoit-il  pas  de  vo**&  • 
"  n*avois-je  pas  vu  vos  mains  le  forrr^  et 
"  et  le  donner?....  Oui,  je  le  répè-*^* 
"  on  ne  me  l'arrachera  qu'avec  *a 
"  vie  ;  je  le  porterai  dans  les  co 
"  bats,  ce  ne  sera  point  un 
"  d'amour  ;  mais  je  l'ai  dit  :  CT^^ 
u  une  conquête  ;  elle  est  pour  gaoï  ^c 
^présage  de  toutes  les  autres.... 

"  Je  sais  à  quoi  m'expose  la  h^*^" 
'*diesse  de  cette  démarche.  Cor^*" 
€€  ment  m'abuserois-je  sur  mon  a 
u  dace  ?  elle  m'enorgueillit  !.. 
M  vous  n'êtes  pas  dans  cette  cour  P 
"  nique  objet  de  tous  les  hommage^^' 
•*  c'est  que  nul  ici  n'ose  élever  s^^ 
"  vœux  et  sa  pensée  jusqu'à  vous  * 
u  mais  il  n'est  point  de  gloire  qif  ^ 
"  soit  au-dessus  d'une  grande  ame  % 


fc  je  méprise  le  cœur  lâche  et  rampart* 
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qui  n'ose  aspirer  à  vous  plaire.  Pour 
moi,  je  braverai  tout  pour  y  par- 
venir ;  et   le  danger  de  vous  dé- 
vouer sa  vie  n'est  à  mes  yeux  qu'un  , 
attrait  de  plus,  qui  seul  suffirait 
pour  garantir  ma  persévérance   et 
ma  fidélité.  Je  puis  supporter  votre 
colère  et  vos  rigueurs  :  mais  je  ne 
supporterais  pas  une  froide  indif- 
férence qui  ressemblerait  au  dédain. 
^Que  dis-je?  votre  mépris!....  non, 
«  n'y  croirais  point.    Une  passion 
"telle  que  la  mienne  ne  peut  être 
1   xnise  en  oubli  ;  votre  silence  ne  se* 

*  **oit  pour  moi  qu'un  aveu  délicat, 
ci  qu'un  consentement  tacite.    Reje- 

*  *te2-yous  le  noble    sentiment  qjii 
'*  ni* enflamme  ?    alors    mon    audace 

\"  doit  vous   irriter  ;   vous  devez   la 

u  punir.  Songez-y  bien,  madame  $  si 

u  demain  je  ne  suis  pas  exilé,  je  m'a- 

rt  bandonnerai   avec    transport    au^ 

b  S 
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u  plus  chères  espérances  :  en  ne 
"  cherchant  pas  à  les  anéantir  par 
"  une  vengeance  éclatante,  vous  les 
"  autoriserez  toutes." 

"  1^  lecture  de  cet  étrange  billet 
.  #  a  me  jeta  dans  un  trouble  inexpri- 
*f    ['  mable.   J' aurais  dû  connoître  que 
u  ce  n'étoit  pas  là  le  langage  de  Fa- 
"  mour  ;    mais    c'étoit     celui   d'une 
"  ame  hautaine  et  fière,  et  mon  cœur 
"  abusé  y  vit  encore  tous  les  traits 
"  séduisants    d'une  grande  passion. 
J'aimois  avant  de   pouvoir   soup- 
çonner quej'étois  aimée;  j'excusai 
"  tout  jen   découvrant  ce  surprenant 
"  secret....  Je  ne  fis  aucune  réflexion 
u  sur  ce  caractère  altier  et  sur  cette 
"  feinte  coupable,   qui,   en   abusant' 
"  Unique,  hasardoit  le  repos  de   sa 
"  vie....  Je  ne   pouvois  que   me    ré- 
"  péter  :   Oest  moi  qu'il  aime  /....  Ce- 
"  pendant  je  relisois  avec  eftroi  cette 
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*  *"  phrase  singulière  :  Si  demain  je  ne 

*  *"  suis  pas  exilé,  je  ni  abandonnerai 
c  *"  avec  transport  aux  plus  chères  es- 
****  pérances.  Mon  inexpérience  me 
8^  faisoit  trouver  dans  cette  alterna- 
lc"  tive  le  plus  mortel  embarras.  As- 
cc     «ùrément  je  n'étois   pas  tentée  de 

dénoncer  à  l'électeur  cette  témé- 
raire folie  ;  mais  je  ne  voulois  pas 
autoriser,  par  mon  silence  et  par 
mon  inaction,  les  plus  audacieuses 

le  ~ 

«spérances.  Après  beaucoup  d'agi- 
tations et  de  réflexions,  je  m'arrêtai 
à.  une  résolution  qui  me  parut  si 
Sage,  que  je  repris  un  peu  de  tran- 
quillité. Le  lendemain  matin  je  fus 
trouver  mon  père.  Je  1* instruisis 
<ie  la  hardiesse  avec  laquelle  Ro- 
sènberg  s'étoit  introduit  déguisé 
dans  le  jardin  pourvoir  un  moment 
TJlrique  ;  j'ajoutai  que  le  prince  de 
*  Lobeck  devant  revenir  dans  quinze 
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"  jours,  il  étoit  temps  de  mettre  fit* 
à  ces  scènes,  et  que  je  pensois  qu'il 
falloit  éloigner  le  comte  et  ne  te 
"  rappeler  qu'après  le  mariage  d*Ui- 
"  rique.  Sélecteur  approuva  cette 
"  idée  ;  et,  dans  ce  moment,  la  porte 
du  cabinet  s'ouvrit  et  Rosenberg 
parut.  Mon  saisissetnënt  fut  ex* 
"  trême  ;  je  voulus  me  lever  pour  sor- 
"  tir.  L'électeur  me  retint,  désirant 
u  que  j'entendisse  ce  qu'il  alloit  dire 
"  au  comte.  Ce  dernier  s'avança  avec 
"  son  calme  et  son  assurance  ordi- 
"  naires,  car  rien  au  monde  ne  l'in- 
"  timide  ou  ne  l'embarrasse  ;  il  fait 
"  ou  il  dit  les  folies  les  plus  extraor* 
*■'  dinaires  avec  un  ton  d'autorité  et 
"  un  air  de  simplicité  et  de  tran- 
"  quillité  qui  n'appartiennent  q*ia 
"  lui.  Cette  manière,  qui  ne  peut  se 
"  décrire,  lui  donne  un  certain  asc^*1- 
"  dant  dont  il  est  difficile  de  se  à^m 
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Fendre;  il  n'entraîne  pas,  il  com- 
mande, et  Ton  cède.  Ses  témérités 
es  plus  extravagantes  ne  paroissent 
telles  que  par  réflexion,  quand  on 
ae  les  rappelle  ;  mais  lorsqu'on  en 
ist  témoin,  on  y  trouve  une  sorte 
d'originalité    imposante:     on    est 
presque  tenté  de  les  admirer.  Ho- 
senberg,  lui  dit  l'électeur,  je  vous 
charge  d'une  commission   pour  la 
opur  de  Vienne  ;  vous  partirez  de- 
main.   A  ces  mots,  Rosenberg  ré- 
fléchit un  moment  ;  ensuite  il  dit  ; 
Monseigneur,  est-ce  un  exil  ?  Com- 
ment, reprit  l'électeur  en  souriant, 
rous  craignez  un  exil  ?  Il  est  tel 
îxil,  reprit  le  comte,  qui  m'hono» 
•croit  assez  pour  né  pas  souffrir  que 
a  cause  en  fût  cachée  ou  déguisée  ; 
ît  alors  je  la  déclarerais  hautement. 
?es  paroles   me  firent  frémir,   et 
e  m'empressai    d'interrompre    le 
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"  comte,  en  disant  avec  la  plus  vir*^  J|v< 
"  émotion  :  Mais  il  n'est  point  ic^  *c; 
"  question  d'e-xil.  Madame,  répondis  ™ 
"  le  comte,  ce  ihot  dans  votre  boucha  -*e 
"  dissipe  toutes  mes  craintes  er^"*t 
".  comble  tous  mes  vœux.  Je  restai  l  \ 
confondue,  désespérée  de  mon  im 
prudence  ;  et  n'imaginant  pas  corn 
ment  il  me  seroit  possible  de  la  ré- 
parer, je  ne  pris  nulle  part  au  rester 
"  de  l'entretien .  Rosenberg  y  fo£ 
aimable  ;  et  quand  il  vit  l'électeur 
disposé  à  lui  accorder  une  grâce,  **- 
"  demanda,  pour  partir,  un  délai  d^  ' 
"  six  jours,  et  il  l'obtint,  à  condition 
"  qull  se  conduiroit  sagement. 

u  Ainsi  je  ne  retirai  de  cette  de^^ 
c:  marche  que  l'inquiétante  certitude 
"  que  Rosenberg  avoit  acquis,  cell^ 
"  d'être  aimé.  Je  l'almois  sans  oout^ 
u  avec  passion  ;  mais  ce  deinier  en  — 
"  tretien  m' avoit  effrayée  sur  son  cfr~ 


ce 
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-fcère  et  sur  ma  situation,  dont  je 
txtqis  tout  le  danger  ;  car  j'entre- 
•y ois  qu'il  falloit  me  perdre,  ou 
-rdre  Rosenberg  dans  l'esprit  de 
ion  père.    Je  conservois  assez  de 
l*son  pour  désirer  un  conseil  salu- 
l*re,  et  pour  regretter  avec  amer- 
**tte   madame  de  Merthal,   cette  ; 
^ie  éclairée  et  fidèle  et  qui  seule 
ftt  pu  me  guider  et  me  sauyer.    Je 
"^tnissois  en  songeant  à  l'intrépide 
fc*ïe  et  à  la  tranquille;  audace  de 
^«enberg  ;  j'àilrôis  pu  résister  à 
l*Hour  :    c'est  ■  surtout  la  crainte 
*i  m'a  perdue!     -"\ 
3Mon  père  venoif  de  me  donner 
terre  de  Niémen,  qui  vous  ap- 
**tient .  aujourd'hui,    ma.    chère 
%5^mpe,  et   qui   n'est  qu'à   trois 
L lies  d'ici.    Afin  d'éviter  Rosen- 
*~g,  jusqu'à    son   départ,  je-  de- 
^•ftdai  à  mon  père  la  permission  , 
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d'y  aller    passer  huit  jours;    et, 
comme  j'y  menois  Ulrique,  ce  pe- 
tit voyage  parut  être  fait  pour  la 
mettre  à  l'abri  des  poursuites  du 
comte;   et  mon   père   l'approuva. 
€t  Je  ne  vis  point  Rosenberg  dans  le 
"  reste  du  jour;  il  ne  parut  point  à 
"  la  cour.    Le  soir,  après  souper,  je 
u  partis  pour  Niémen,  n'emmenant 
"  de  dames  que  la  baronne  et  Ul-  • 
rique  ;  d'ailleurs,  n'ayant  pour  toute 
suite  qu'un   vieil   écuyer    nommé 
"  Blomer,'  qui  m'étoit  attaohé  depuis 
"•mon  enfance,   un  chapelain,   mes 
"  femmes  et  un  petit  nombre  de  do- 
mestiques.   Une  femme  de  cham- 
bre qui    m'avoit   ^levée    couchoit 
dans   mon  appartement  ;  car,  de- 
puis un   an,   la   baronne,   n'ayant 
plus  le  titre   de  gouvernante,  n'y 
couchoit  plus. 

La  première  journée  fut   efl- 
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ce 


pioyée  à  visiter  ma  nouvelle  pos- 
session. Le  lendemain  de  grand 
t  .  '"  matin,  aussitôt  que  je  fus  levée,  je 
[  "  passai  sur  un  balcon  qui  donnoit 
f  **  sur  le  grand  chemin.  La  fenêtre, 
"  quoiqu'au  premier  étage,  étoit  fort 
**  élevée.  Je  vis  sur  la  grande  route, 
"  vis-à-vis  mon  balcon,  un  mendiant 
"  avec  une  longue  barbe  blanche  : 
€€  aussitôt  qu'il  m'aperçut,  il  se  rap- 
"  piocha  de  la  fenêtre  en  me  mon- 
€C  trant  un  papier  qu'au  même  instant 
**  il  mit  sous  une  grosse  pierre  ;  en- 
"  suite,  levant  la  tête,  il  détacha  à 
"  moitié  sa  barbe,  et  je  reconnus  le 
comte  de  Rosenberg  !•.« 
"  Il  y  a  pour  les  femmes  en  gé- 
u  néral,,  dans  ces  déguisements  roT 
"  manesques,  un  attrait  piquant  qui 
u flatte  leur  vanité;  et,,  lorsqu'on 
tc  aime*  ces  imprudences,  qui  peu- 
u  tent  perdre  celle  qui  en  est  l'objet, 

a  6 


ce 


12     '  LE    SIEGE 

"  sont  regardées  comme  les  preuves 
"  de  la  plus  violente  passion.    Mon 
"  premier  mouvement,  en  reconnois- 
"  sant   Rosenberg,    fut   celui   de  I» 
"  joieï...  Un  charme  fatal  me  retint 
"  attachée   sur  ce  balcon  ;  je  restai 
"  immobile  :   une  exclamation-  tnc- 
"  chappa  ;  Rosenberg  vit  couler  ©#  J 
"  pleurs  K...  Il  mit  un  genou  en  terre, 
"  il  posa  une  main  sur  son  cœur,  eU 
"  élevant   l'autre   vers  le   ciel,   q*u 
"  sembloit    prendre    à    témoin   d'^ 
"  serment    inviolable....  ;    et   tout     î 
"  coup,  se  relevant  brusquement, 
u  s'éloigne  à  pas  précipités.     Il  n"  * 
"  toit   pas    difficile    de   comprend  ^ 
"  qu'il  n'avoit  caché  sous  une  pier^ 
"  le  papier  qu'il  m'avoit  montré,  qiT^ 
"  pour   m'inviter  à  l'aller  cherche 
"  Je  pensai    que  je    ne    pouvois 
"  laisser  sans  un   extrême  danger, 
iÇ  je  ne  me  décidai  que  trop  facile 
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ment  à  l'aller  prendre!  J'appelai 
mes  femmes  ;  je  leur  dis  que  j'avois 
laissé  tomber  une  bague  par  la  fe- 
nêtre, et  je  descendis  avec  elles. 
Tandis  qu'elles  cherchoient,  je  leur 
tournai  le  dos.  Je  m'approchai  de 
la  pierre,  que  je  soulevai  ;  je  saisis 
la  lettre,  en  m'écriant  que  j'avois 
retrouvé  ma  bague.  Je  remontai 
chez  mpi,  je  m'enfermai  dans  mon 
cabinet,  et  je  lus  cette  lettre  :  • 
€€  Quel  empire  il  m'a  fallu  prendre 
sur  moi-même  pour  ne  pas  tomber 
à  vos  pieds  quand  vous  avez  dit  ces 
paroles:  //  n'est  point  question 
et  exil  !....  Vous  avez  daigné  rece-' 
Voir  ma,  lettre  ;  ainsi,  ces  mots  en- 
chanteurs, prononcés  par  vous,  ne 
ixie  laissoient  rien  à  désirer  :  ils  ont 
irrévocablement  fixé  mon  sorti... 
Craignant  de  ne  pouvoir  contenir 
les  transports  de  ma  joie,  et  que 
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tout  en  moi  ne  la  décèle,  je  ne  p&~ 
roîtrai  plus  à  la  cour,  et  je  hâtera-1 
mon  départ.  Mon  absence  ser^ 
"  beaucoup  plus  longue  que  vous  f*& 
"  pouvez  l'imaginer  ;  car  je  vet** 
"  aller  chercher  la  gloire,  qui  pet** 
€t  seule  justifier  mon  audace,  v<^ 
"  bontés  et  mon  bonheur.  J'ose  vot*^ 
€€  supplier,  madame,  de  m'accorde*"* 
"  avant  cette  séparation,  un  mome**** 
"  d'entretien.  Je  serai  ce  soir,  à  di^ 
"  heures,  à  la  petite  porte  de  votT"^ 
jardin  particulier,  qui  donne  sur  I  * 
grande  route.  Vous  pouvez  voie  ^ 
"  promener  seule  dans  cette  petite 
"  enceinte,  séparée  du  parc  et  tenais  ** 
"  à  votre  appartement  ;  c'est  ce  qu 
"  vous  avez  fait  quelquefois  dans 
"  même  jardin,  avant  que  ce  châtea 
"  vous  fût  donné.  Je  ne  sollicit 
"  qu'une  demi-heure  d'audience.  Vo — 
tre  ame  est  trop  élevée  pour  ne  p^& 
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dus  donner  la  certitude  que  vous 
'avez  point  à  craindre,  dans  cet 
ntretien,   un    langage    passionné 
ue  le  respect    doit    m'interdira, 
uisqu'une  preuve  de  confiance  si 
oble  et  si   touchante  m'ôtera  le 
roit  de  vous  parler  de  mon  amour, 
e  ne  veux  que  vous  confier  mes 
rojets,  mes  espérances,  et  remettre 
îa  destinée  entre  vos  mains. 
f  Vous  êtes  bien  certaine  que  j'at- 
sndrai  à  la  porte  du  jardin  long- 
emps  avant  que  l'horloge  du  châ- 
?au  ait  sonné  dix  heures. 
€  Après  la  lecture  de  cette  lettre, 
e  restai  pétrifiée  d'étonnement  et 
aisie  d'effroi,  en  voyant  jusqu'où 
n'avoient  engagée  sa  témérité  et 
non  imprudence  !....  Je  ne  reVenois 
>as  de  ma  surprise....  Un  sujet  de 
non  père  me  proposer  un  rendez* 
?ous  nocturne,  et  sans  avoir  l'air 
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"  de  douter  de  mon  consentement 
"  Cependant,  si  je  refusois^  que 
u  vois-je  pas  à  craindre  d'un  tel 
"  ractère!....  Le  ton  austère  et  res] 
"  tueux  de  sa  lettre  me  plaisoit    ^ 
"  m'en    imposoit.     J'étois    certain* 
"  qu'il  n'oseroit  même  pas  me  parle* 
de  sa  passion  ;  quels  projets  avoit-iT* 
"  donc  à  me  confier  ?  n'étoit-il  pas 
"  important  dp  les  connoître  ?    Va 
"  refus  m'e&posoit  à  mille  persécu- 
"  tions,  et  peut-être  aux  scènes  les 
u  plus   éclatantes.    Il  ne  demandoit 
"  qu'une   demi-heure  d'audience!  H 
"  alloit  partir,  et  pour  long-temps-- 
"  Telles  étoient  mes  réflexions,  dont 
"  le  résultat  fut  que  j'étois  indispen- 
"  sablement  forcée  de  le  recevoir,  me 
"  promettant  bien   de  lui   faire  en- 
u  tendre  enfin  le  langage  de  la  raison, 
"  et  de  lui  ôter  toute  espérance.   Je 
"  ne   fus   occupée,    durant   toute  Ia 
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oée,  qu'à  préparer  ce  que  je  lui 
is.  Je  composois  d^s  discours 
usés,  si  forts  et  si  fiers,  que  je 
loutois  pas  de  leur  effet.  Je 
chois,  par  ces  résolutions,  à 
user  moi-même  sur  une  dé- 
:he  inexcusable.  Mais  à  mesure 
l'instant  s'approchoit,  je  sen- 
s' évanouir  ces  dangereuses  il- 
ns  ;  ma  conscience  agitée  me. 
Dit  un  trouble  toujours  crois- 
..  Je  tremblois  ;  je  ne  pouvois 
r  en  place  un  moment  ;  je  ne 
is  rien  ;  je  h'enteudois  rien  de 
ai  se  passoit  autour  de  moi  Je 
tis  d'être  malade  :  tout  le 
de  se  retira  avant  neuf  heures, 
id  je  me  trouvai  seule,  il  me 
>la  que  j'étois  abandonnée  de 
ture  entière.  J'aurois  donné  la 
ié  de  ma  vie  pour  un  conseil 
n'eût  tirée  de  ce  mortel  em- 
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"  barras..,.  Eh!  mon  Dieu*  8'4cria 
"  naïvement  Clara  en  interrompant 
"  la  princesse,  que  n'aviez-vous  un 
"  directeur  aussi  sage  que  le  père  Ar- 
•c  sène!  il  vous  auroit  défendu  d'aller 
"  ù  ce  rendez-vous  ;  et  même  vous 
u  auriez  su  d'avance  que,  pour  rien 
"  au  monde,  il  ne  falloit  faire  une 
"  telle  démarche.  En  parlant  ainsi! 
'*  Clara  avoit  les  larmes  aux  yeux  $ 
car  cette  foiblesse  de  la  princesse  la 
mettoit  au  désespoir.  Son  ame,  à 
"  la  fois  si  forte  et  si  pure,  ne  la  con- 
"  ce  voit  pas.  Hélas  !  ma  chère 
"  Olympe,  reprit  Euphémie,  j'avois 
"  des  principes  religieux  ;  mais  j'é- 
"  tois  loin  d'avoir  cette  piété  pro- 
<f  fonde  et  consommée  si  rare  à  votre 
"  âge,  et  par  conséquent  à  celui  que 
"  j'avois  alors  !... Heureux  qui,  comme 
"  vous,  a  toujours  pris  pour  guide  11 
"  religion  î    Ecoutez-moi  ;  vous  ver- 
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rez  ce  qu'il  en  coûte  pour  s'écarter 
de  ta  prudence  sévère  qu'elle  pres- 
crit» et  surtout  à  notre  spxe!.... 
u  Cependant  j'avois  fait  coucher 
opes  femmes,  en  ordonnant  à  celle  ' 
jui  restait  dans  ma  chambre  de  se 
mettre  sur  son1  lit,  parce  que  je 
roulois  veiller  (ce  qui  m'arrivoit 
souvent),  et  que  je  l'appellerais 
pour  me  coucher.  Elle  obéit,  et 
rientôt  die  s'endormit  profondé- 
ment, v  Une  demi-heure  après, 
*horloge  sonna  dix  heures  !  je  fris- 
tonnai,  et  je  pris  une  ferme  résolu- 
ion  de  ne  point  faire  une  démarche 
li  peu  digne  de  mon  rang  et  de  mon 
caractère.  Après  un  moment  de  ré- 
flexion,  je  m'armai  de  tout  mon 
courage;  j'étois  dans  un  cabinet 
à  côté  de  la  pièce  où  dormoit  ma 
tnme  de  chambre  :  cette  pièce  où  je 
couchois,  et  celle  où  je  me  trouvois, 
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qu'un  instant/  et  à  le  congédier  de 
i(  la  manière  la  plus  fière  et  la  plus 

absolue Cependant,     à    peine 

eus-je  mis  le  pied    dans    le   jar- 
din,   où  je  savois  qu'il  étoit  déjà, 
qu'une  partie  de  ma  hardiesse  m'a- 
"  bandonna.     La  crainte  de  l'irriter 
"  vint    tout   à  coup  accroître   mon 
"  trouble    affreux. ...   Je    m'avançai 
"  d'un  pas  chancelant  ;  je  trouvai  le 
"  comte     au    bout    d'une    allée  de 
tilleuls.  Aussitôt  qu'il  m'aperçut,  il 
s'approcha  et  se  jeta  à  mes  pieds. 
"  Je  tombai  sur  un  banc  ;  je  ne  pou- 
"  vois  plus  me  soutenir.     Il  me  fut 
"  impossible  de  retenir  mes  pleurs  et 
"  de  proférer  une  seule  parole.    Le 
"  comte  resta  à  genoux  un  moment  à 
"  deu*  pas  de  moi  j  son  attitude  ex* 
"  primoit  un  respect  et  une  recon- 
"  noisance    qui    m'attendrirent...,.* 
<c  Après  un  long  silence,  se  relevant 


« 
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restant  debout  vis-à-vis  de  moi  : 
une,  me  dit-il  d'un  ton  doux, 
-ferme  et  tranquille,  je  vous  ai 
lis  de  ne  point  vous  parler  de 
sentiments;...»  mais  il  m'im- 
de  connoître  les  vôtres.... 
où  je  vous  vois  m'afflige  et 
ie«  Les  moments  nous  sont 
;  daignez  vous  expliquer 
tement.  Je  vous  l'avoue, 
d'avoir  osé  vous  écrire,  j'ai 
[que  votre  cœur,  sans  deviner  le 
partageoit  ses  sentiments 
;  votre  conduite  depuis  a 
Jbrtifler  de  si  glorieuses  espé- 
.  Néanmoins  il  est  possible 
me  sois  abusé;  et  que  vous 
été  guidée  que  par  la  crainte 
vous  inspire  mon  caractère.  Je 
l'ai  dit  je  ne  supporterais  pas 
G  dédain  :  mais  vos  ménagements 
*t  la  démarche  que  vous  daignez 
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"  faire  m'honorent  assez  pour  exciter 
"  toute  ma   reconnoissançe,  et  pour 
satisfaire  mon  amour  propre,  quel- 
qu'exalté  qu'il  puisse  être.     Parte 
"  donc  sans  détour  :  si  je  ne  suis  point 
<f  aimé,    cette   entrevue    n'est    pins 
"  qu'un  secret  que  votre  estime  confie 
"  à  n?on  honneur  ;    et  ce  jsecrçt  sacré 
sera   inviolablement  gardé  jusqui 
mon  dernier  soupir.     Je  vous  quit- 
terai pour  jamais  à  l'instant  même; 
je  ne   reparaîtrai  plus  dans  cette 
cour  ;  et  loin  que  vous  ayez  à  crain- 
u  dre  de  ma?partdes  éclats  dangereux 
"  et  des  scènes  embarrassantes,  soyez 
"  sûre  de  ne  trouver  en  moi  que  res- 
pect, discrétion  et  profond  silence. 
Je  m'éloignerai    de  vous  avec  une 
"  extrême  douleur,  mais   sans  diff^ 
"  rer,  et  en  vous  disant   un    éternel 
"  adieu. 

"  Il   cessa  de  parler  pour  attend* 


« 
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u  ma  réponse.  L'espèce  d'austérité 
u  de  ce  langage,  et  la  grandeur  d'ame 
"que  j'y  trouvai,  me  causèrent  la 
u  plus  vive  admiration,  et  dans  ce 
i€  moment  d'enthousiasme  l'aveu  le 
u  plus  formel  de  mes  sentiments 
€€  m'échappa.  Vous  m'aimez  ?  me 
"  dit  le  comte.  Il  n'est  que  trop  vrai, 
"  repris-je,  et  je  ne  veux  point  rece- 
€*  voir  de  vous  un  éternel  adieu.  Ce- 
€C  pendant  il  faut  nous  séparer,  et  la 
raison  doit  triompher  d'une  passion 
malheureuse.  Oui,  dit  Rosenberg, 
**je     partirai     après-demain,     j'irai 

*  chercher  et  la  guerre  et  la  gloire. 
%t  Mais  je  suis  aimé  !.. .  vous  venez 
"  de  fixer  votre  sort  et  le  mien. 
w  Vous  m'aimez  !  ce  mot  m'a  donné 
u  sur  vous  tous  les  droits. ...  Je  ne 

*  partirai  qu'après  avoir  reçu  votre 
lc  foi  à  la  face  des  autels. . . , — Que 
<c  dites-vous,  grand  Dieu  ! . . .  .-—Un 

tome  m»  c 
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"  lien  secret,  mais  indissoluble,  nous 
unira-  demain. — Quoi  !    Rosenberg, 
vous  osez  espérer  !. . . . —  Je   vous 
estime  assez  pour  n'en  pas  douter. 
— Moi  !  je  tromperois  le  meilleur 
des  pères  ! . . . .  —Il  y   gagnera  le 
"  bonheur  de  sa  vie,  vous  ne  pourrez 
"  plus  le  quitter. — Une  union  clan- 
"  destine,  nulle  aux  yeux  de  la  loi  !... 
— Consacrée  par  la   religion,   elle 
légitimera    notre   amour. . .  •  — Je 
tromperois  mon  père,  votre  souve- 
€€  rain  et  lé  mien  ! . . .  — Nous   serons 
€€  coupables  tous  deux,  je  l'avoue. . . . 
"  Mais   songez-y,    il   ne   vous   reste 
"  plus  qu'à  choisir  entre  une  grande 
"  faute  qui  ne  flétrira  point  votre  ca- 
"  ractère,  ou  la  perte  de  votre  répu- 
"  tation  et  de  votre  honneur  ;  car  tel 
i€  est  le  résultat  d'un  amour   mutuel 
"  qu'on  s'est  avoué,  et   qui  n'est  pas 
"  sanctifié  par  la   religion.     Certain 
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d'être  aimé,  je  ne  renoncerai  point 
à  mes  espérances  ;  il  faut  que  je  sois 
votre  époux  ou  votre  amant. ...  Je 
ne  me  soumettrai  point  à  vos  vo- 
ontés  rigoureuses;  et  si  vous  y 
>ersistiez,  je  me  perdrois  par  mon 
lésespoir  et  par  les  imprudences 
es  plus  éclatantes  ;  mais,  honoré 
levant  Dieu  du  titre  de  votre  époux, 
aa  reconnoissance  et  mon  honheur 
ous  répondront  de  ma  prudence^ 
le  ma  discrétion  et  de  ma  soumis- 
ion.  A  ces  mc>ts,  je  versai  un  dé- 
jge  de  larmes»  Rosenbérg  parut 
■rendre  mon  silence  pour  un  con- 
entement;  il  me  remercia  avec 
outes  les  expressions,  et  même 
pour  la  première  fois)  avec  tout 
accent  de  la  passion..  Il  ne  me 
éduisît  point,  je  ne  m'abusai  point 
ur  une  telle  faute,  mais  il  me  sub- 
ugua.     Je  promis  :    alors,  se  dis- 

c  2 
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"  posant  à  me  quitter  :  Je  reviendrai 
€€  demain    ici,  me  dit-il,  à  minuit  : 
€€  j'amènerai  un  chapelain  et  un  té- 
moin ~dont  je   réponds,    c'est    un 
valet  de  chambre  qui  m'est  attaché 
depuis  l'enfance.   Il  faut  un  second 
"témoin;  ce  sera  votre  écuyer  Bio- 
mer,    son   attachement  pour  vous 
nous  assurera  du  secret  ;  ne  le  pré- 
venez de  rien,  seulement   amenez- 
cf  le  ici  à  minuit,  j'y  serai,  je  le  déci- 
"  derai  en  deux  minutes  ;  ayez  les  clefe 
€C  de  la  chapelle,  et  qu'une  lampe  y 
"  soit   allumée.       Adieu,     madame, 
ne  ternissez   point   par    de   vaines 
craintes  l'éclat  si  brillant  du  jour  te 
plus  glorieux,  le  plus  beau  de  ma 


ce 
ce 


ce 
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ce 

"  vie.      Adieu,    à  demain.      A  ces 
"  mots   il   s'éloigna    rapidement,  en 


a 


emportant  la  clef  du  jardin. ... 
Je  ne  vous  dépeindrai  point  l'état 
"  affreux  où  je  fus  quand  je  me  re- 
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ivai  seule  avec  ma  conscience  !... 
ts  ne  pouvez  comprendre  ma  foi- 
se,  mais  vous  imaginerez  facile- 
it  quels  furent  mes  remords!.... 
ur  le  soir  je  me  retirai,  et  tout 
londe  se  coucha  d'aussi  bonne 
re  que  la  veille  ;  mais  j  ordonnai 
secret  à  Blomer  de  se  rendre  à 
e  heures  trois  quarts  chez  moi, 
ajoutant  que  j'avois  quelque 
*e  de  particulier  à  lui  dire, 
oner  me  regarda  fixement,  il  fut 
pé  de  ma  pâleur  et  de  Fexpres- 

de  ma  physionomie,  mais  il 
i  me  questionner. 

dix  heures,  munie  d'une  lan- 
e  sourde,  je  mê  rendis  par  le 
Ln  dans  la  chapelle,  qui  est 
à  fait  isolée,  et  située  dans  le 
.  Je  fus  saisie  d'un  tremble- 
t  universel  en  entrant  dans  ce 
sanctifié,  il  me  sembla  que  je 
c  3 
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"  le  profanois;  je  me  prosternai  devant 
"  l'autel  en  m'écriant  :  O  mon  Dieu  ! 
je   ne   viens   point  vous  prier  de 
bénir  cette  union  coupable  !  La  re- 
"  Jigion  qui  la  consacrera  annonce  en 
"  même-temps  aux   enfants  rebelles 
"  des  puniiions  terribles  ! ....  Je  sais 
"  trop  qu'on   ne  doit  point  attendre 
"  le  bonheur  d'un  hymen  formé  sans 
u  le  consentement  d'un  père. . . .  mais 
"  puissent  tous  les  châtiments  ne  re- 
ts  tomber  que  sur  ma  tête  ! ....  En 
"  disant   ces   paroles  je   me    relevai 
baignée  de   larmes,     j'allumai    la 
lampe,  et  je  retournai  dans   mon 
appartement.    Une  heure  après,  un 
peu  avant  que  l'horloge  eût  sonné 
"  minuit,  Blomer  entra  dans  mon  ca- 
binet;  j'étois   plongée    dans    une 
douloureuse  et  profonde  rêverie,  la 
"  vue  de  Blomer  me  fit  tressaillir  ;  je 
"  me  levai  d'un  air  égaré,  et   m'ap- 


ii 
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ant  sur  son  bras  :  Allons,  dis-je, 
i  est  fait  ! . . . .  Suivez  moi. . . . 
nd  Dieu,  madame,  s'écria  Blo- 
,  de  quoi  s'agit-îl?  qu'est-il 
c  arrivé? — Vous  saurez  tout 
s  un  moment,  ne  m'en  deman- 
pas  davantage.  Blomern'in- 
i  point,  et  me  suivit  en  si- 
te. Arrivés  dans  le  jardin> 
3  tronvâmes  le  comte  avec  le 
relain  et  son  valet  de  chatabre. 
sitôt  le  comte  s'avance,  prend 
ner  par  le  bras,  l'emmène  à 
ques  pas,  lui  parle  tout  bas  avec 
dite,  et,  comme  il  me  l'a  dit 
lis,  il  sut  également  l'intimider 
t  gagner  par  ses  menaces  et  ses 
nesses.  Sans  quitter  son  bras  il 
at  à  moi,  me  prit  par  la  main, 
ms  entraîna,  Blomer  et  moi  ;  le 
>elain  et  l'autre  témoin  nous 
irent. . . .  Ainsi  se  fit  cet  hymen 
c  4 


*'  malheureux  qui  devoit  me  coûta 
"  tant  de  larmes  !. . . . 

"  Le  comte  partit  le  surlendemain, 
"et  lejour  même  je  fus  rappelée  à  la 
"  cour  par  mpn  père,  que  je  n'avon 
"  pas  vu  depuis  mon  mariage I.  ...0 
"  que  devins-je  quand  je  me  sent'1* 
"  presser  dans  ses  bras,  quand  jere- 
"  trouvai  sur   son   visage  auguste 
"  chéri  la  même  sérénité  et  la  mémt 
"  expression  de  tendresse  ! . . .  Son  re- 
"  gard,  où  se  peignoient  la  confiance 
"  et  la   douce  sécurité,  ce.  regard  pa- 
"  ternel  me  terrassoit!  j'aurois  vou'a 
"  pouvoir    me  cacher  dans   les  en- 
"  tiailles    de  la    terre. . . .  Mais  hé- 
"  las  !   où.  peut-on   échapper  aux  re- 
"  proches  de .  sa  conscience  !  il  n'est 
"  point    d'asile    et  de  refuge  pour 
"  le  coupable  poursuivi  par  les  re- 
"  mords  !. . . .  L'absence  de  Rosenberg 
"  fut  pour1  moi  sans  consolation.    La 
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cruelle  prudence,  dont  il  ne  s'est 
jamais  départi,  m'avoit  imposé  la 
loi  de  ne  lui  point  écrire,  et  je  ne 
reçus  pas  une  seule  lettre  de  lui  ; 
cependant  j'avois  assez  régulière- 
ment de  ses  nouvelles  par  mon  frère, 
tuquel  il  écrivoit  souvent  ;  non  que 
'osasse  questioner  à  cet  égard,  mais 
xi  parloit  de  lui  dans  la  conversa- 
ion,  et  Blomer,  qui  s'iuforraoit 
tvec  soin  de  tout  ce  qui  le  regar- 
ïoit,  m'en  rendoit  cojnpte.  Ulrique 
le  me  parloit  plus  de  lui,  elle  étoit 
font  devenue  l'épouse  du  prince  de 
Lobeck.  J'appris,  au  bout  de  six 
lemaines,  qu'intimement  lié  avec  le 
lue  de  Neubourg,  il  alloit  com- 
>attre  pour  la  cause  de  ce  prince 
ît  servir  en  Allemagne  sous  les 
>pdres  du  prince  Guillaume  de 
Nassau  et  du  maréchal  de  La 
hâtre.     Cette  campagne,  dans  la- 

c  5 
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quelle  Rosenberg  se  couvrit  de 
gloire,  finit  d'une  manière  heureuse 
pour  le  duc  de  Neubourget  le  mar-r 
quis  de  Brandebourg,  mais  ne  ter- 

"  mina  point  cette  longue  guerre  de 

"  la  succession  de  Clèves*. 

A  la  douleur  déchirante  que  me 
causoient  les  dangers  oh  s'exposoit 
Rosenberg^  se  joignit  une  nouvelle 
inquiétude,  qui  acheva  d'épuiser 
mon  courage  ;  je  portois  dans  mon 

"  sein  le  fruit  infortuné  de  cet  hymen 
secret, ...  Je  sentis  que  l'amie  la 
plus  fidèle,  que  madame  de  Mer- 
thal  pouvoit  seule  me  guider  dans 

"  cette  affreuse  situation  ;  elle  n  au- 
rait jamais  consenti  à  devenir  com- 
plice de  mon  égarement,  ou,  pour 
mieux  dire,  elle  m'en  eût  préservée 
par  ses  sages  conseils  ;    mais  j'étois 
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certaine  qu'elle  feroit  tout  pour  me 
sauver.  Je  lui  écrivis  pour  presser 
son  retour  ;  ses  affaires  la  retinrent 
encore  long-temps  en  Suisse.  Ce- 
pendant la  paix  étant  faite  en  Alle- 
magne, Blomer  me  demanda  pu- 
bliquement un  congé  de  quelques 
mois  pour  aller  dans  son  pays,  et 
je  Tenvoyai  secrètement  au  comte 
le  Rosenberg»  qu'il  instruisit  de 
lituation.  Madame  de  Merthal 
revint  enfin  six  mois  après  mon 
nariage  ! ....  Il  me  fut  affreux  de 
ougir  à  ses  yeux,  mais  je  lui  con- 
ai,  sans  déguisement,  ma  déplo- 
yable histoire;  elle  pleura  avec 
noi,  et  me  traça  le  plan  que  je 
ievois  suivre.  Peu  de  tems  après 
Elosenberg  repai  ut  à  la  cour  ;  je  ne 
e  vis  point  en  public,  car,  sous* 
prétexte  de  ma  mauvaise  santé,  je 
idvois  sans  représentation  et  très- 

c  6 
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«  Botitairetnent  fc  Niémen.    Jbfe- 

■  •  < 

"  bei&  chaTgé,  malgré  s* jeunes*!, 

"  négocier  je  né 

'*  litiq\ies,  eût  deltas  éi 

"mon  père.    Iferétaftrt  <lè«âc 

"  Érencea  fut  que  âftm  frère  fetëft 

"  Voyage  de  quelque*  i 


"  décuHôn,  nita  'eù'é&jffifànt 
"moyens  adroits' et  HéliciÉS,  'éfeï 
"  pas  IV  son  gefife  ;  il  n'est  point 
"insinuant,  il  obtient  tout  de  vive 
Çi  force  par  une  éloquence  froide  eD 
€€  apparence,  mais  forte  et  entraî- 
"  nante.  Son  énergie  n'est  point 
"  dans  son  expression,  elle  est  toute 
"  dans  sa  volonté  ferme,  inébranlable, 
"  dans    sa    prodigieuse     activité  à 

■■_■■■  * 

"  dans  ses  raisonnements.  Il  èharm* 
"  tellement  l'électeur  par  son  esprit» 
"  que  ce  fut  là  le  commencement  de 
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u  cette  faveur  sans  bornes  dont  il  a 
€€  joui  depuis. 

u  Mon  père  partit  :  ce  qui  me  tira 
€C  du  mortel  embarras  où  j'étois.  Son 
"  absence  et  ma  mauvaise  santé  mo- 
"  tivèrent  aux  yeux  de  tout  le  monde 
€€  la  retraite  profonde  où  je  vécus. 
€€  Grâce  aux  précautions  prises  par 
€c  Rosenberg,  et  aux  soins  de  madame  .  * 
€€  de  M  erthal,  mon  secret  fut  impé- 
<€  nétrable.    Je  mis  au  jour  un  enfant 
€€  que  reçut  Rosenberg,  qu'il  emporta 
€€  sur-le-champ,  et  qui  ne  vécut  que 
lc  quelques  heures  :  c'était  un  garçon  ! 
€€  O  ma  chère  Olympe  !  cet  enfant, 
cc  s'il  eût  vécu,    auroit  aujourd'hui 
"  votre  âge,  et  s'il  avoit  mes  traits, 
"  il  vous  ressemblerait  ;   j'aurois  pu 
u  vous  unir  l'un   à  l'autre.     Rosen- 
u  berg  auroit  bien  trouvé  le  moyen, 
€C  sans  trahir  notre  secret,  de  le  faire 
"  paroître  à  la  cour  sous  un  nom  sup- 
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"  posé  et  d'une  manière  digne  de  sï» 
"  naissance!  Mais  j'étoîs  destinée  à- 
"  ne  connoître  que  les  peines  d^ 
*  l'hymen,  et  que  les  douleurs  de  1» 

"  maternité! En  prononçant    ces 

"  paroles,  la  princesse  versa  quelques 
'*  larmes;  et  après  un  moment  d& 
"  silence,  elle  reprit  ainsi  son  récit  — 
"  J'aimois  passionnément  Rosenberg» 
"  et  je  ne  connus  que  trop  tôt  qu^ 
"  les  seules  passions  de  son  cœur- 
"  étoient  l'ambition  et  l'amour  de  !»■ 
"  gloire.  H  avoit  pour  moi  cftt^ 
"  sorte  d'attachement  qu'inspire  auK. 
K  grandes  âmes  une  profondes  recoo — 
"  noissance  ;  mais  il  n'avoit  poia*- 
"  d'amour!  Dénué  de- la  sensibilité 
"  qui  aurôît  pu  me  rendre  heureuse»- 
u  il  croyoit  tout  faire  pour  mon  boï>** 
"  heur  en  illustrant  son  nom,  et  e*** 
■*  cachant  soigneusement  mon  secret- 
*  Il    ne   m'entretenoit  que    de  se^ 


DE   LA  ROCHELLE.  39 

jets  de  fortune  et  de  grandeur, 
le  traçoit  le  plan  que  je  devois 
repolir  le  servir  auprès  de  mon 
}  sans  avoir  l'air  de  m'intéresser 
i,  ou  de  le  protéger.  Et  quand 
îi  parlois  de  mes  sentiments,  il 

répondoit  avec  une  sorte  de 
ceur  qui  ne  ressemblent  qu'aux 
•ds  et  à  la  déférence.  Je  hasar- 
quelques  plaintes  qui  l'étonné- 
t  tellement,  qu'il  les  reçut  avec 

sévérité  qui  ferma  pour  jamais 
i  cœur  à  ce  genre  de  confiance» 
•etour  de  mon  père,  j'éprouvai  de 
veaux  chagrins.  Mon  père  at- 
îa  Rosenberg  à  sa  personne,  et, 

de  temps  après,  il  lui  donna 

place   importante  qui  n'avoit 
ais   été  remplie    que  par    des 
rimes  d'un  âge  mûr,  et  consom- 
i  dans  les  affaires. 
Jlrique,    devenue  princesse  de 
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"  Lobeck,  revint  à  la  cour  aprèg 
une  absence  d'un  an.  Rosenberg, 
en  la  revoyant,  affecta  publique- 
ment une  émotion  qui  persuada  à 
tout  le  monde  qu'il  avoit  conservé 
pour  elle  une  grande  passion. 
Quelques  imprudences  d'UIrique 
firent  croire  qu'elle  partageoit  cette 
passion  :  et  bientôt  il  fut  générale- 
ment reçu  que  le  comte  étoit  Pâmant 
de  la  princesse  de  Lobeck.  On  ne 
pouvoit  accuser  Rosenberg  *de  fa- 
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"  tuité  ;  mais  ses  froides  manières 
"  extrêmement   radoucies    avec    Ul- 

r 

"  rique,  et  le  sentiment  trop  vrai  de 
"  cette  dernière,  ne  laissoient  aucun 
"  doute  à  cet  égard.  Ce  fut  à  peu 
"  près  dans  ce  temps  qu'ayant  de- 
"  mandé  un  emploi  pour  un  homme 
"  que  je  protégois,  je  ne  l'obtins 
"  point,  parce  que  Rosenberg  le  fit 
"  donner  à  un  autre.     Je  ne  démêlai 
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>v**t  l'artifice  de  ce  procédé,  et  j'en 
a  tellement  blessée,  que  j'en  par- 
•  vivement  à  l'électeur.  Cétoit 
que  désiroit  le  comte,  afin 
établir  l'opinion  de  notre  mésin- 
l licence.  Il  fit  à  ce  sujet  répan- 
ds le  bruit  qu'il  étoit  tout  à  fait 
**s  ma  disgrâce,  et,  depuis  cette 
oque,  il  ne  me  parla  plus  en  pu- 
es qu'avec  le  ton  affecté  du  respect 
5>lus  glacial.  Cette  conduite  me 
dsoit  une  humeur  que  je  ne  pou- 
ls dissimuler,  et  qui  acheva  si 
-*i  de  persuader  que  j'étoisr  son 
trémie,  que  ceux  qui  m'appro- 
oïent  croy oient  me  faire  leur  cour 
me  disant  du  mal  de  lui.  On 
rloit  librement  devant  moi  de 
**»  amour  pour  la  princesse  de  Lo- 
-ck:  on  en  contoit  souvent  des 
^its  inventés  qui  me  perçoient 
^oeur.     Je  pris  Ulrique  en  aver 


"  sion  ;  je  la  traitai  avec  une  froideur 
"  extrême,  ce  qui  ne  fut,  à  tous  les 
'■'  yeux,  qu'une  preuve  de  plus  de  mi 
"  haine  pour  le  comte,  qui,  disoit-on, 
"  me  faisoit  éloigner  de  moi  tous  ceui 
"  qui  lui  étoient  attachés.  J'eus  uiw 
'*  explication  avec  le.  comte;  j'osai 
"  montrer  de  la  jalousie.  Il  me  ré- 
pondit avec  une  austérité  de  priu- 
((  cipes  qui  me  ferma  la  bouche  sans 
"  me  rassurer,  du  moins  entièremeat 
"  Je  hais  et  je.  méprise,  me  dit-il,  # 
"  genre  de  liaison  :  ceux  qui  mecoa- 
"  noissent  ne  verront  dans  les  bruits 
"  dont  vous  me  parlez  que  des  calofl- 
"  nies.  On  peut  me  supposer  une 
et  passion  malheureuse,  voilà  tout.-- 
"  N'est-ce  rien  r — Oui,  car  c'est  urrf 
"  idée  que  vous  ne  pouvez  avoir.—" 
"  Hélas  !  pourquoi  i ... . — Parce  qu6 
(t  si  je  l'eusse  aimée,  j'aurais  préféré 
"  sa  main  à  celle  d'une  reine.— Mus 
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et 


vous   ne    pouviez    l'obtenir.—- On 

u  peut  tout  ce  qu'on  veut  ;  je  Taurois 

cc  enlevée. — 'Vous  auriez  fait  son  mal- 

"  heur  et  le  vôtre. — On  n'est  point  à 

"  plaindre  quand  on  est  aimé,— Ah  ! 

"  sans  doute  !  ,  ♦ .  .  Vous  êtes  donc 

"  heureux,  Mais  moi,  Rosenberg  ?.... 

€i  ~-  Fidélité,    discrétion,  la    noble 

t€  ambition  de  justifier  votre  choix  ; 

€c  qu'exigez- vous  de  plus  ? — Un  peu 

€t  moins  de  prudence  ;  la  vôtre  est  si 

"  cruelle  !.... — Elle  est  nécessaire  avec 

cc  vous;    Sans  cette  conduite  qui  vous 

<c  déplaît,  il  y  a  long-temps  que  vous 

(ç  nous  auriez  perdus  l'un  et  l'autre. 

"  Ce  reproche  pouvoit  être  un  peu 
"  fondé  ;  mais  combien  les  miens 
i{  Tétoient  davantage  !..,. 

<c  Un  matin  Rosenberg  me  prévint 
"  que  deux  rois  qui  désiroient  l'af- 
"liance  de  mon  père  demandoient 
"ma  main;  que  mon  père  me  lais- 
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"  seroit  le  choix,  mais  qu'il  m'ordon^ 
"  neroit  d'accepter  l'un  ou  l'autre. 
Le  comte  ajouta  que  je  devois  ré- 
péter ce  que  j'avois  dit  avant  de  le 
*  connoître,  que  je  ne  voulois  point 
"  mé  séparer  de-  mon  père..,, >  Cette 
"  nouvelle  me  fit  frémir..:*  il  firflwf 
€ç  perdre  Rosenberg,  ou  employa 
ic  avec  le  meilleur  des  pères  une  feos- 
"  seté  dont  la  seule  idée  me  feiioit 
i€  horreur.  J'exprimai  ce  sentiment 
"  au  comte,  qui  me  répondit  froide- 
"  nient  :  Cela  se  passera  très-bien» 
Vous  parlerez  avec  beaucoup  d'émo- 
tion et  de  désordre,  vous  pleurerez 


(C 

"  tout  naturellement  ;  l'électeur  vous 
"  adore,  il  s'attendrira,  et  il  préférera 


"  le  bonheur  de  vous  conserver  à  'a 
"  vanité  de  vous  voir  sur  un  trône- 

"  Le  soir,  en  effet,  l'électeur  nie 
"  fît  appeler  dans  son  cabinet  :  coW 
"  me  il  étoit   décidé  à  donner  ^a 
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frain,  il  me  parla  d'un  ton  d'auto- 
nté  qu'il  n'avoit  jamais  eu  avec 
oioi.  -Chacune  de  se*  paroles 
me  faisoit  fsisonner!  Je  pensois 
qu'il  m€  seroit  impossible  de  chan- 
sger  une  volonté  si  ferme  et  si 
absolue.  Lorsqu'il  eut  cessé  de 
parler  il  me  pressa  de  répondre; 
mais  je  n'avois  pas  la  force  de  rom- 
pre le  silence.  Cependant,  au. 
bout  de  quelques  minutes,  je  lui 
dis,  d'une  voix  entrecoupée,  que  je 
ne  pouvois  que  lui  répéter  ce  que 
je  lui  avois  dit  jadis,  que  je  ne  le 
quitterais  qu'avec  désespoir,  et  que 
j'avois  pour  l'hymen  un  éloigne- 
xnent  invincible.  Vous  étiez  alors 
à  peine  sortie  de  l'enfance,  reprit 
mon  père,  et  je  ne  vous  proposois 
pas  un  roi  pour  époux.  Mon  sort 
est  entre  vos  mains,  répondis-je; 
mais  si  vous   m' éloignez  de  vous, 
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€C  et  de'Rosenberg.  Je  tâchois  vaine- 
"  ment  de  modérer  ma  tendrëssepour 
"  lui.  Je  ne  pouvois  plus  m'aveugler 
**  sur  ses  défauts  ;  mais  il  avoit  de  si 
"  grandes  qualités,  qu'il  me  rattachent 
"  sans  cesse  par  r  admirât  ion.  Il  em- 
"  ployoit  continuellement  mon  crédit 
"  sur  mon  père,  pour  tout  ce  qu'il 
"  n'osoit  pas  demander  directement 
u  pour  sçs  amis.  De  cette  manière, 
"  toutes  les  places  furent  données  à 
"  ses  créatures,  sans  qu'il  parût  les 
"  avoir  demandées.  Au  reste,  il  fit 
"  toujours  un  digne  usage  de  son  pou- 
"  voir  et  de  sa  faveur.  Il  rétablit 
"  J'union  dans  la  famille  électorale; 
"  il  profita  de  l'amitié  du  prince  héré- 
ditaire pour  le  rapprocher  de  son 
épouse,  et  de  son  ascendant  sur 
mon  père,  pour  l'engager  à  pardon* 
"  ner  à  mon  frère  quelques  étourderies 
"  de  jeunesse.     Enfin  il  montra  dans 
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les  divers  emplois  qui  lui  furent 
€S  confiés  autant  de  droiture,  de  pro- 
*c  bité  que  de  talent  ;  et  il  s'est  acquis, 
"  ajuste  titre,  l'estime  publique. 

"  Un  événement  inattendu  acheva 
4€  de  me  faire  connoître  combien  Ro- 
€€  senberg  avoit  de  ressources  dans 
**  Fespîrit  pour  se  tirer  des  situations 
€€  les  plus  embarrassantes.  Le  prince 
"  de  Lobeck  mourut  ;  tout  le  monde 
€€  croyoit  qu'il  épouseroit  sa  veuve, 
"  et  peut-être  qu  Ulrique  elle-même 
"  le  croyoit.  L'électeur,  qui  n'en 
*'-  doutoit  pas,  en  parla  à  Rosenberg, 
€€  qui  lui  répondit  qu'il  n'avoit  jamais 
■f€  été  son  amant  ;  mais  qu'il  suffisoit 
qu'on  l'eût  dit  pour  éloigner  de  lui 
la  pensée  de  l'épouser,  parce  qu'il  ne 
donneroit  jamais  sa  foi  et  son  nom 
à  une  femme  qui  ne  jouiroit  pas  de 
la  réputation  la  plus  intacte,  alors 
même  qu'il  seroit  sûr  de  sa  parfaite 
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"  innocence.  Cétoit  sacrifier  la  jot- 
"  tice  et  la  sensibilité  à  l'opinion; 
Xf  mais  comme  cet  excès  de  fierté 
"  n'étoit  que  trop  dans  son  caractère, 
"  l'électeur  ne  vit  dans  cette  défaite 
"  qu'une  délicatesse  qui  ne  l'étonna 
a  point. 

Ce  fut  alors  que  les  protestants  de 
"  la  Bohême  prirent  les  armes  contre 
**  f  empereur  Mathias  qui  *  avoit  res- 
treint leurs  privilèges*.  Monpèreftt 
obligé  de  s'engager  dans  cette  longue 
guerre,  et  résolut  d'y  combattre  en 
personne.  Rosenberg  le  suivit,  et 
me  dit  en  partant:  Je  jure  par  l'hon- 
neur, qui  m'est  mille  fois  plus  cher 
que  l'existence,  que  dans  les  com- 
bats je  ne  m'éloignerai  pas  un  seul 
instant  de  l'électeur,   et  que  pour 
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*  C'est  ce  qu'on  appelle  la  guerre  de  trente 
ans. 
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"  l'atteindre  il  faudra  d'abord  me  ren- 
fC  verser  et  m'ôter  la  vie. 

"  Jugez  de  l'état  oh  je  Fus  durant 
u  cette  campagne  !...  Craignant  à  la 
"  fois  pour  mon  père  et  pour  mon 
"  époux!...  Mais  combien  je  fus  dé- 
"  dommagée  de  ces  mortelles  alarmes  ! 
u  Mon  père,  dans  le  dernier  combat 
t  de  cette  longue  campagne,  eut  un 
u  cheval  tué  sous  lui  ;  Rosenberg 
"  aussitôt  lui  donna  le  sien,  et  fut 
*  ensuite  grièvement  blessé  en  arra- 
<f  chant  l'électeur  des  mains  des  enne- 
**  mis,  et  en  parant  les  coups  qu'on 
c<  vouloit  lui  porter....  Célecteur  lui 
vc  dut  la  vie  et  le  gain  de  la  bataille.... 
*c  J'appris  ces  détails  par  un  courrier 
fc  que  m'envoya  mon  père!...  Ce  jour 
fc  mémorable  fut  l'un  des  plus  beaux 
'*  jours  de  ma  vie.  Il  me  sembla  que 
c  Rosenberg  venoit  d'expier  et  de  ré- 
c  parer  notre  faute  !...  Mon  père  re- 
c  vint,   et  me  présentant  Rosenberg 


j 


*i  qui  «voit  un  brut  en échappe,  il  me 
"  dit:  Ma  fille,  embrassez  mon  Hbé- 
¥  iJstéur  !...  A  ces  mots,  le  comte  afin-  j 
tf  clina  profondément  pour  me  baiser . 
?  la  main.      Je  penchai  ma  têteaor 
€*  ion.  épaule,  et  je  baignai  de  larmes 
"  oe  bras  blessé  qui  avoit  sauvé  leajooif 
f  de  mon  père.... 

'•.  "  Les,  fatigues  de  cette  campagne 
?  influèrent  de  la,  manière  la  plus  fi- 
^  cheuse  sur  la  santé  de  mon  père. 
Après  avoir  langui  quelques  mois, 
il  tomba  dangereusement  madade. 
"  Le  comte  aussitôt  proposa  d'envoyer 
€€  chercher  à  Vienne  un  médecin  très- 
célèbre  alors.  Mon  père  ne  le  vou- 
lut pas;  mais  Rosenbefg,  alarmé 
par  les  symptômes  de  la  maladie, 
partit  sans  délai  pour  aller  lui-même 
u  chercher  ce  médecin. 

"  Cependant   l'état  de   mon  père 
"  empirant  toujours,  il  fut,  en  quel- 
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; 

€€  ques  jours,  réduit  à  la  dernière  ex- 
"  trémité  ;  il  avoit  néanmoins  toute 
cc  sa  tête,  et  il  demanda  à  recevoir  les 
cc  derniers  sacrements.  J'étois  nuit 
*c  et  jour  dans  sa  chambre,  accablée 
x  u  d'une  douleur  que  nulle  expression 
€€  ne  peut  rendre  ;  je  voyois  mon  père 
toujours  abusé  prêt  à  descendre  dans 
la  tombe;  je  me  répétois  avec  hor- 
reur que  lorsque  je  l'auroi3  perdu, 
€C  je  resterois  a  jamais  chargée  d'une 
€€  faute  irréparable,  puisque  je  n'au- 
€t  rois  plus  l'espoir  d'en   obtenir  un 

"  jour  le  pardon Cependant  je  ne 

€C  pouvois  disposer  de  mon  secret  sans 
€€  l'aveu  de  mon  époux,  et  d'ail- 
**  leurs,  en  le  révélant,  j'aurois  em- 
poisonné et  peut-être  avancé  les 
derniers  moments  de  mon  père!.... 
€€  Il  falloit  donc  me  taire:  mais  que 
€€  devin  s- je  quand  mon  père,  après 
avoir  reçu  ses  sacrements,  nous  fit 


Ci 
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"  heures  du  soir  son  médecin  lui 
"  tàtant  îe  pouls  déclara  qu'il  n"exîs- 
"  toit  pics:  je  poussai  un  cri  la- 
"mentabîe;  on  m'arracha  de  u 
"  chambre.... 

"  Je  ne  sais  ce  que  je  devins  ;  au 
"  bout  de  quelques  heures  je  me 
"  trouvai  dans  mon  appartement  sur 
"  mon  lit,  dans  les  bras  de  mon  frère 
"  et  de  madame  de  Merthal.... 
"  Quand  mon  frère  me  quitta,  je  me 
"  livrai  sans  contrainte  avec  mon 
"  amie  à  tout  mon  désespoir:  la  na- 
"  ture  et  les  remords  l'emportant  sur 
"  l'amour,  il  ne  me  fut  possible  d's- 
"  paiser  le  ci  i  de  ma  conscience  qu'eu 
"  me  promettant  de  m'enfermer  pour 
"  jamais  dans  un  cloître  et  de  re- 
"  noncer  sans  retour  à  lïosenben».- 
"  Madame  de  Merthal  me  dit  en 
"  vain  que  je  ne  pouvois  prendre  ce 
"  parti  violent  sans  le  consentement 
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de  mon  époux.  Ah  !  repris-je,  il  y 
consentira,  je  ne  suis  nullement 
nécessaire  à  son  bonheur.  Vous 
êtes  injuste,  répondit  madame  de 
Merthah  le  comte  n'a  pas,  dans 
les  détails  de  la*  vie,  votre  sensibi- 
lité, mais  son  noble  cœur  n  en  est 
pas  moins  susceptible  d'un  grand 
attachement  ;  soyez  contente  de  ses 
sentiments,  car  il  vous  aime  avec 
toute  la  force  de  son  caractère  et 
toute  la  grandeur  de  son  ame. 
Hélas!  repris-je  en  fondant  en 
larmes,  je  ne  dois  plus  désormais 
que  pleurer  ma  faute  et  le  meilleur 
des  pères  ?....  En  effet,  j'aurois  per- 
sisté dans  cette  résolution,  si  le 
ciel,  touché  de  ma  douleur  et  de 
mon  repentir,  n'eût  daigné  faire  un 
miracle  qui  acheva  de  serrer  pour 
jamais  le  nœud  sacré  qui  m'unit  à 
Rosenberg. 

D  5 
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"  Je  ne  vis  point  mon  frère  le  jour 
"  suiVant  ;  mais  tout  entière  à  ma 
"  douleur,  je  ne  fis  aucune  queptioa 
*  là-dessus.  Je  ne  quittai-  point  moi 
"  lit  Vers  le  soir  l'excès  de  mon  ao- 
c(  cablement  me  procura  quelques 
"  heures  de  sommeil  ;  je  me  réveit 
"  lai  à  trois  heures  du  matin  :  j'en- 
"  tendis  dans  le  palais  un  morne- 
"  ment  extraordinaire,  je  distinguai 
cc  des  cris,  et  je  ne  doutai  point  que 
ce  ne  fût  la  pompe  funèbre  de  mon 
père.  Je  m'élançai  hors  de  mon  lit 
pour  me  prosterner  sur  le  plancher 
"  que  j'inondai  de  larmes  ;  mes 
"  femmes  accoururent  et  me  remirent 
"  dans  mon  lit....  Dans  ce  moment, 
'«  madame  de  Merthal  éperdue  entra 
"  dans  ma  chambre.  Je  suis  chargée, 
"  me  dit-elle,  de  vous  préparer  à  Té- 
"  vènement  le  plus  miraculeux.... 
"  Dieu  !  Dieu  I  m'écriai-je,  qu*est-H 
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* f  arrivé  ?...•  Rassemblez    toutes    vos 

•*  forces,   reprit-elle,  et  remerciez  le 

î*  ciel..,. — Achevez....  Achevez,  ou  je 

€€  meurs.... — Non,  un  autre  doit  vous 

annoncer  que  l'électeur....  Comme 

elle  prononçoit  ce  mot,  la  porte  se 

r  €Ç  rouvrit,  et  je  vis  paroître  Rosen- 

^*€  berg!....  Ah  !  sa  vue  seule  m'apprit 

i€  mon  bonheur!....  Je  lui  tendis  les 

u  bras,  il  accourut  se  jeter  à  genoux 

-  u  devant  mon  lit,  en  disant:  L'élec- 
cc  teur  n'étoit  qu'en  léthargie,  le  mé- 
**  decin  que  j'ai  amené  l'en  a  tiré  et 
*'  répond  de  ses  jours....  Maintenant 
*  Euphémie,  poursuivi t-il  d'une  voix 
cf  basse  et  tremblante,  pardonnez- 
*€  moi  les  remords  qui  vous  ont  coûté 
Cc  tant  de  pleurs  ;  le  ciel  est  apaisé,  il 

-  Cc bénira  notre  avenir!.... Ses  larmes 
cMm  coupèrent  la  parole....  O  mo- 
Cc  ment  d'un  bonheur  surnaturel  !...• 
Cc  Joie   suprême,    dont  jamais  mon 
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"  imagination  n'auroit  pu  me  repré- 
"  se nter  le  ravissement  !....  Mon  père, 
que  je  croyois  depuis  deux  jouïs 
dans  le  cercueil,  mon  père  nTétoit 
rendu,  et  c'étoit  Rosenberg  qui  ve- 
u  noit  de  l'arracher  de  la  tombe!.... 
"  Ces  paroles  d'un  immortel  souvenir, 
je  les  entendois  de  la^  bouche  de 
Rosenberg  ;  je  trouvois  enfin  dans 
cet  époux  adoré  une  sensibilité 
égale  à  la  mienne,  et  pour  la  pre- 
mière fois  je  voyoip  couler  ses 
"  pleurs  !... 

"  Mon  frère,  qui  ttvoit  voulu  que 
"  Rosenberg  m'annonça  ce  grand 
€t  événement,  vint  nous  rejoindre  ;  je 
"  me  hâtai  de  me  lever,  et  Rosenberg 
"  me  conduisit  dans  les  bras  de  mon 
"  père!... 

Que  cette  journée  et  les  huit 
jours  qui  la  suivirent  s'écoulèrent 
délicieusement  !....  Mon  père  devoit 
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a  deux  fois  la  vie  à  Rosenberg!.... 
tf  Presqu'affranchie  de  mes  remords, 
u  je  me  livrois  aux  plus  douées  espé- 
**  rances  ;  et  Je  croyois  surtout  que 
€*  désormais  Rosenberg  seroit  tou- 
u  jours  pour  moi  ce  qu'il  étoit  depuis 
u  huit  jours. 

cc  Aussitôt  que  mon  père  fut  en 
t€  parfaite  convalescence,  je  contai  à 
cc  Rosenberg  ce  qu'il  m'avoit  dit  dans 
<e  son  délire,  et  j'ajoutai  que  j'étois 
cc  certaine  qu'il  avoit  eu>  même  avant 
"  sa  maladie,  l'idée  d'unir  ensemble 
4€  les  deux  personnes  qu'il  aimoit  le 
çç  mieux.  Oui,  me  dit  le  comte,  j'en 
cc  suis  sûr  aussi.  Eh  bien,  repris-je, 
€t  concertons  ensemble  les  moyens  de 
u  le  décider....  — Cela  est  inutile. 
"  Hier  il  a  daigné  m'offrir  votre 
€€  main. — O  ciel! — Et,  avec  toutes 
"  les  formes  du  respect  et  de  la  re- 
€t  connoissance,  je   l'ai    refusée.     A 


"  cet  mots  je  restai  pétrifiée.  Songes, 
"  reprit  le  comte,  que  je  ne  pourra» 
"  vous  conduire  une  seconde  fois  à 
"  l'autel  que  si  notre  hymen  étoit 
"  déclaré  nul.  Ainsi,  pour  ne  psi 
"  faire  une  profanation  impie,  H  fint- 
"  droit  déclarer  à  l'électeur  que  de-  ! 
*f  puis  plus  de  dix  ans  je  suis  votre 
"  époux.  Il  nous  pardonnerait  sans 
"doute,  mais  il  nous  aime^oit  moins; 

m 

"  il  serait  moins  heureux,  nous  tt- 

"  trusterions  sa  vieillesse.  Nous  avons 
pu  feindre  long-temps  pour  notre 
propre  intérêt,  ennoblissons  cetarti- 

"  fice  en  le  prolongeant   pour  son 

"  bonheur.  Bailleurs,  je  n'hésiterai 
jamais  à  sacrifier  l'ambition  à  la 
gloire.  Mon  souverain,  en  me  don- 
nant sa  fille,  effacerait  par  l'éclat  de 

u  la  récompense  le  mérite  de  tout  ce 
que  j'ai  fait  pour  lui  ;  j'aime  mieux 
qu'il  reste  chargé  envers  moi  d'une 

"  dette  qu'il  ne  soit  pas  en  son  pouvoir 
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"  d'acquitter.  A  ce  langage  si  fier  et 
u  si  froidement  raisonnable,  je  ne  re- 
"  connus  que  trop  Rosenberg  tel  que 
&  je  Pavois  toujours  vu.  Je  ne  pus 
fC  retenir  mes  pleurs,  mais  je  gardai 
*  Je  silence.  Cette  aine  altière  pou- 
"  voit  quelquefois  s'attendrir  et  s'é- 
tf  mouvoir  fortement,  mais  elle  n*é- 
u  toit  pas  sensible,  du  moins  dans  le 
"  cours  ordinaire  de  la  vie. 

"  Rosenberg  me  donna  bientôt  un 
"  chagrin  inattendu.  Il  demanda  et 
"  obtint  l'ambassade  de  France,  et 
"  partit.  Tout  ce  qu'il  avoit  feit  pour 
u  mon  père  avoit  encore  augmenté 
mon  attachement  pour  lui,  et  cette 
absence,  qui  dura  trois  ans,  me 
rendit  d'autant  plus  malheureuse, 
que,  suivant  sa  coutume,  il  me  pré- 
vint, qu'il  ne  m'écriroit  point;  ce- 
pendant au  bout  de  dix-huit  mois, 
"  par  un  caprice  dont  je  n'ai  jamais  ' 


te 
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apu<  deviner  la  cçuse^il  m'écrivit  mfc 
«  seule  "fois,  dan»  un  petit  voyagt 
"  qu'il  fit,  je  ne  sais  pourquoi*  àmâ 
€€  une  .  province  de  France.  CefcH 
"  lettre,  adressée  à  Blomen,  était 
"  aussi  tendre  que  mon  cœur  powbfc  ] 
le  délirer.  Ii  ne  m'y  parioit  que  <fe 
ses  sentiments,  et  .avec  l'expression 
la  plus  touchante  ;  c'étoit  depoil 
notre  mariage,  c'est-ànlire  depéh 
douze  ans,  la  première  lettre  que  je 
"  recevois  de  lui.  Cette  lettre  m* 
€C  consola,  me  fortifia  :  je  la  relisoi* 
tous  les  jours  de  poste,  car  je  n'en 
reçus  pas  d'autres,  il  ne  m'écrivit 
plus. 

"  Il     revint  ;    et    quelques    mois 
après  j'éprouvai  le  plus  violent  cha- 
grin, je  perdis  l'amie  respectable 
qui,  depuis  mon  enfance,  me  tenort 
"  lieu  de  mère  ;  madame  de  Merthal 
"  mourut.  Ma  douleur  fut  extrême, 
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ftosenberg  ne  négligea  rien  pour 
toucir  ;  en  tout,  depuis  son  retour 
France,  je  remarquois  constant** 
nt  dans  sa  conduite  avec  moi 
lucoup  plus  de  douceur,  d'égards 
de  tendresse.  Cinq  ou  six  ans 
roulèrent  de  la  sorte.  J'étois 
s  satisfaite  de  lui.  et  par^ymtfé- 
»nt  plus  heureuse,  quand  le 
ingénient  subit  de  son  humeur 
*  replongée  dans  de  nouveaux 
tgrins,  plus  amers  encore  que 
13  ceux  qu'il  m'a  fait  éprouver 
fis.  Sans  aucun  motif  connu, 
îst  devenu  tout  à  coup  sombre, 
trait,  farouche  et  rêveur.  Mal- 
tout son  empire  sur  lui-même, 
vu,  à  n'en  pouvoir  douter, 
il  étoit  dominé  par  une  peine 
rète.  Quand  j'ai  voulu  le  ques- 
aner,  il  m'a  répondu  avec  sé- 
resse  et  dureté,  en  niant  eepen- 
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dant  qu'il  eût  un  chagrin  secret  ; 
"  mais  depuis  ce  moment  il  a  pres- 
"  qu'entièrement  cessé  de  me  voir  en 
particulier.  Il  semble  que  je  lui 
sois  devenue  insupportable, odieuse! 
Enfin  (pour  me  fuir  sans  doute, 
pour  mettre  les  mers  entre  nous), 
il  s'etf  chargé  d'une  mission  pouf 
l'Angleterre.  Il  est  à  Londres  de- 
puis près  d'un  an.  On;  dit  qu'il 
revient,  et  qu'il. sera  ici  sous  peu 
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cc  de  jours!.,.. 

"  Je  ne  suis  plus  aimée  î  Que  dis- 
€€  je,  hélas  !  je  suis  haïe  !  Tous  les 
tl  remords,  apaisés  par  l'amour,  sont 
i€  revenus  déchirer  mon  cœur  avec 
"  plus  de  violence  que  jamais,  depuis 
"  que  Rosenberg  me  traite  avec  tant 
"  d'ingratitude!....  Voilà,  ma  chère 
"  Olympe,  mon  secret  et  mon  sort  ; 
"  vous  êtes  à  la  fois  mon  unique  con- 
"  fidente  et  ma  seule  consolation." 
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A   ces  mots,    Clara  se  jeta  dans  les 
bras  de  la   princesse,  qui   la  serra 
Sontre  son  sein,  en  disant  :     O  mon 
Olympe!    ne  me  quitte  jamais,  et  je 
ne  gémirai  plus  sur  ma  destinée. 
.    L'histoire  d'Euphémie  affligea  sen- 
jttblement  Clara,  néanmoins  un  retour 
inr  elle-même  lui  fit  faire  à  ce  sujet 
ies  réflexions  consolantes  sur  sa  pro- 
pre situation.     Elle  connut  combien 
j}  est  plus  douloureux  d'avoir  à  se 
reprocher  une  grande  faute,  que  d'en 
être  accusé  faussement  :  par  un  arrêt 
élernel  de  la  justice  divine,  les  re- 
nords  seront  toujours  mille  fois  plus 
perçants  que  les  traits  les  plus  enve- 
nimés de  la  calomnie.    Il  est  possible 
Je  se  soustraire  aux  faux  jugements 
les   hommes,    en   se  cachant  pour 
jamais  dans  une  profonde  retraite; 
nais  on  porte  par-tout  sa  conscience  : 
XHir  le  coupable*  cette  voix  intérieure 
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et  terrible  ne  saurait  être  étouffe? 
le  vain  bruit  du  monde  ;  maie 
la  solitude,  semblable  à  l'éclat 
foudre  que  l'écho  des  rochers  ré| 
et  prolonge  avec  M  horrible  fi 
elle  tonne,  elle  épouvante;  l'ïi 
tuné  qu'elle  poursuit  n'entend  qu' 
et  l'entend  toujours!  Il  ne  trou' 
dans  le  désert  ni  calme,  ni  sili 
Euphémie,  ne  voulant  pas  revoir 
comte  en  représentation  et  en  public, 
prit  le  prétexte,  pour  se  retirer  qud' 
que  temps  à  la  campagne,  de  tnttifS 
Clara  à  Niémen,  cette  terre  près  de 
la  ville,  qu'elle  venoit  de  lui  donner. 
Clara  ne  se  trouva  pas  sans  émotwfl 
dans  ce  lieu,  où  sa  bienfatrice  s'étort 
unie  à  Rosenberg  par  un  lien  secret. 
Elle  pria  Dieu,  dans  la  chapelle,  & 
bénir  cet  hymen  malheureux,  et  At 
sécher  les  pleurs  d'Euphémie  en  re> 
dant  son  époux  sensible  à  ses  vertui 
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Bt  à  ses  longues  douleurs.  Euphémie 
Iftefidoit  Rosenberg  avec  un  trouble 
Inexprimable.  Clara,  pour  la  pré- 
fère fois,  depuis  ses  malheurs,  éprou-' 
Kpit  une  curiosité  dont  elle  étoit  elle- 
feÉênaç  étonnée.  Elle  avoit  urç  vif: 
É|é8Jrde  voir  cet  homme  extraordinaire, 
irae  sa,  tendresse  pour  Euphémie  lui 
$#9oit  trouver  si  coupable,  dont  elle 
ll&ÏÊSoit  le  caractère*  mai*  qui  Tinté- 
ijpgoit  malgré  elle,  par  la  hauteur  de 
les  sentiments.  '  En  même-temps  un 

*  pressentiment  secret  lui  faisoit  crain- 
dre son  arrivée  et  sa  présence.     La 

*  princesse  désiroit  qu'elle  le  vît  ;  et 
Clara,  malgré  sa  timidité,  n'eut  pas 
de  peine  à  y  consentir. 

Le  surlendemain  de  son  arrivée  à 
Niémen,  la  princesse  apprit  le  retour 
de  Roçenberg,  et  que  l'électeur  se 
rendroit  avec  lui  le  soir  même  à 
Niémen.      Dans  l'attente    de  cette 


70  tl  Slioft 

visite,'  Eaphémîe  et  Ckrfc 
presqu*également  agitées..-  Enfin 
cinq  heures  on  entendit  dans  ht 
le  brait  des  voitures.  Clara,  à 
une  jalousie,  vit  parfaitement 
berg;  die  fut  très-frappée  de 
beauté  imposante  de  sa  noble 
mais  quand  il  entra  dans  le  salon  à1 
suite  de  l'électeur,  elle  se  tint 
derrière  la  princesse,  de  manièfe 
le  comte  ne  l'aperçut  pas  dPaboaL' 
Rosenberg  s'approcha  de  la  prin- 
cesse avec  une  physionomie  où  se 
peignoit  la  mélancolie,  et  qui  expri- 
ment en  même-temps  un  profond  st- 
tendrissement.  Qui  ne  sait  pas  lire 
dans  les  yeux  de  l'objet  qu'on  ai  met 
Euphémie,  satisfaite  et  touchée  jus* 
qu'au  fond  du  cœur,  tendit  la  main 
au  comte,  qui  en  la  laissant  la  sent 
avec  une  vive  émotion.... 

L'électeur,  qui  avoit  conté  à  Rosen* 
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erg  Phistoire  de  cette  jeune  Olympe 
td  ressetbbloit  tant  à  la  princesse, 
lt  à  Clam  de  s'avancer... .Euphémie  se 
tourne,  prend  Clara  par  la  main, 
i  la  présente  à  Rosenberg.  O  ciel  ! 
fcrie-t-il,  et  il  reste  immobile  les 
eux  fixés  sur  elle.  On  prit  ce 
Iduvement  pour  la  surprise  que  lui 
Jasoit  une  ressemblance  si  singu- 
lière, mais  son  regard  perçant  et 
(ttouche  fit  frémir  Clara.  Elle  ve- 
•oit  d'admirer  la  douceur  de  sa 
physionomie*  et  maintenant  elle  ne 
trouvoit  plus  sur  son  visage  que  l'ex** 
pression  d'une  effrayante  sévérité» 

Cependant  Rosenberg,  dissimulant 
Km  trouble,  reprit  la  parole,  et  la 
conversation  devint  générale.  Quel- 
|oes  personnes  survinrent  ;  mais  dans 
tout  le  reste  de  la  soirée,  la  tristesse 
*  la  préoccupation  du  comte  furent 
nvincibles.    Clara*  ne  pouvant  sup~ 


elle  en  cherchent  vainem 
S'il  m'aîaioit  davantage, 
Clara,  je  croirois  qu'il 
ma  vive  affection  pour 
hélas,  que  lui  importe!, 
ne  sais  ce  qui  passé  dan 
caprices  ne  sont  pas  dai 
tèrey  et.  depuis  deux  ans 
d'inconcevables. 

Le  retour  du  «omte 
princesse  la  plus  vive 
santé  s'en  ressentit,  ell 
fièvre  pendant  sept  ot 
On  lui  prescrivit  le  n 
passa  tout  ce  temps  dan; 
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rg,  chargé  d'une  commission  de 
lecteur,  entra,  et  aussitôt  Clara  se 
7a,  sortit  et  descendit  dans  le  jar- 
a„  Au  bout  d'une  demi-heure,  se 
nivant  à  l'extrémité  du  parc,  elle 
vint  sur  ses  pas  pour  retourner  au 
âteau  ;  dans  ce  moment  elle  entendit 
archer  précipitamment  dans  une 
tite  allée  à  sa  droite;  elle  crut 
l'on  venoit  la  èhercher.de  la  part  de 

princesse,  et,  se  dirigeant  de  ce 
►té,  elle  vit  tout  à  coup  à  dçux  pas 
elle  le  comte  de  Rosenberg.  Il 
oit  seul.  Clara  tressaille  et  veut 
ir.  Arrêtez,  s'écrie  le  comte,  je 
î  vous  retiendrai  pas  long-temps,  je 
ai  qu'un  mot  à  vous  dire....  Il  pro- 
>nça  ces  paroles  avec  un  trouble,  une 
nption,  une  altération  dans  la  voix 
îi  achevèrent  d'épouvanter  Clara. 
Ile  s'arrêta,  resta  debout,  et  s'appuya 
>ntre  un  arbre.      Alors  '  le  comte 

tome  m.  e 
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•'approchant  se  plaça  vis-à-vis  d^éBs, , 
et  la  regardant  fixement:    Qui  êtes* 
vous?  lui  dit-il  d'un  ton  mena 
À  cette  question  inattendue  et 
Me,  Clara  pâlit,  et  sa  langue  g! 
ne  put  rien  articuler.    Qui  êtes-' 
répéta  le  comte  avec  un  accent  php 
effrayant  encore....  Quel  est  le  nom 
de  votre  père? . . . ,  Connoissez-vow 
Montalban  ? . . . .  Clara  ne   répond 
point..,.  Mais  ne  pouvant  plus  se  sot* 
tenir  sur  ses  jambes  tremblantes,  elle   J 
s'affaisse  et  tombe  au  pied  de  l'arbre*    , 
Malheureuse!  s'écrie  Rosenberg,  quel    I 
démon  ennemi  du  repos  de  cette  in- 
fortunée princesse  vous    a  "conduite 
ici!....  Ah!  que  n'avezrvous,  comme 
on  le  croit,  péri   dans  les  ondes  du  , 
Rhône  !....  Ecoutez.     Il  faut  quitter 
ce  palais,  il   le  faut,   ou  je  vous  dé- 
nonce.... Si  vous  partez,  je  vous  pro- 
mets un  secret  inviolable.     Inventez 
un  prétexte  pour  vous  rendre  demain 
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matin  chez  la  veuve  Marcelle;  vous 
y  trouverez  une  voiture  qui  vous  con- 
duira dans  le  couvent  hors  de  ce  pays 
que  vous  choisirez,  mon  valet  de 
chambre  sera  votre  guide....  Où  vou- 
lez-vouz  aller  ?....  Le  comte  parloit 
avec  une  rapidité,  une  précipitation, 
un  ton  absolu  qui  marquoient  assez 
qu'il  vouloit  une  réponse  prompte  et 
précise.  Clara  rassemblant  toutes 
ses  forces:  Je  veux  aller,  dit-elle, 
aux  Ursulines  de  la  Rochelle.. ..Puis- 
je  en  partant,  ajouta-t-elle,  écrire  à 
la  princesse  ?  En  disant  ces  mots  ses 
larmes  inondèrent  son  visage....  Oui, 
répondit  le  comte,  mais  qu'elle 
ignore  à  jamais  que  c'est  moi  qui 
vous  force  à  la  quitter.  S'il  vous 
échappe  avec  elle  l'indiscrétion  la  plus 
légère,  je  la  découvrirai,  et  je  lui 
dirai  votre  horrible  nom.  Je  n'ai 
point  commis   de  crime,   dit  Clara 

£  2 
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en  gémissant,  j'en  atteste  le  ciel«* 
.  A  ces  mots,  le  comte  jeta  sur  elle  w 
regard  foudroyant,  et  lui  tournât 
brusquement  le  dos,  il  s'éloigna,  à  ]tf 
précipités,  et  Clara  bientôt  le  périt 
de  vue. 

La  surprise,  l'effroi,  le  saisissement 
et  la  douleur  avoient  tellement  épuisé 
les  forces  de  Clara,  qu'elle  resta  plus 
de  deux  heures  sur  la  place  et  daût 
l'attitude  où  le  comte  l'avoit  laissée. 
Plusieurs  personnes  envoyées  par  la 
princesse  pour  la  chercher  la  trou- 
vèrent encore  au  pied  de  l'arbre. 
Clara  dit  qu'elle  s'étoit  donné  une  es- 
pèce d'entorse.  On  en  douta  d'autant 
moins  qu'en  effet  elle  ne  pouvoit 
marcher  sans  le  secours  d'un  bras- 
Euphérnie  fut  très  effrayée  de  I* 
voir  revenir  dans  cet  état  avec  une 
pâleur  qui  marquoit  combien  elle 
avoit  souffert.   Clara,  faisant  sur  elle- 
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même  un  effort  surnaturel,  parvint  à 
ï*  rassurer.     La  princesse  lui  conta 
tga'elle  étoit  charmée  de  Rosenberg, 
Qu'elle  ne  Pavoit  jamais  vu  si  tendre 
'pour  elle,  et  qu'il  lui  avoit  demandé 
de  le  recevoir  en  particulier  le  lende- 
main.    Clara  connut  que  le  comte 
fe'étoit  promis  de  consoler  la  princesse 
«Tune  douloureuse  séparation,  et  cette 
idée  adoucit  ses  peines.     Cette  jour- 
née  fut  affreuse  pour  elle  ;  jamais 
Euphémie  ne   lui  avoit  paru  si  tou- 
chante et  si  digne  d'être  aimée  :  tous 
les  témoignages  de  son  affection  lui 
perçoient  le  cœur,  et  plusieurs  fois 
elle  fut  obligée  de  sortir  de  sa  cham- 
bre pour   aller  en  secret  donner  un 
libre  cours  à  ses  pleurs.      Elle  fut  au 
moment  de  s'évanouir  .sur  son  sein  en 
lui  disant  adieu  le  soir   pour  aller  se 
coucher.     C'étoit  un  dernier  adieu  !... 
La    malheureuse    Clara,    s'arrachant 
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enfin  de  se*  bnm^  courut  serenfetypff 
daps  sa -chambre,  et  renvoya  scsiet^ 
mes  pour  se  livrer  «ans  contraim 
toute  sa  douleur*,  A  minuit,  jog 
-  vant  résister  au  désir  de  revoirei 
une  fois*  Euphémie,  elle  imagina 
prétexte*  et  Jfetourna  dans  l'a] 
ment  de  la  princesse  qu'elle  traw] 
profondément  endormie.  A  la  JgM 
de  la.  lappede  veille  elle  la  coqtyifh 
quelques  instants  en  versant  un  déluge 
de  pleurs  ;  ensuite  craignant  de  la  ré- 
veiller, elle  sortit  doucement,  et  elfe 
se  hâta  de  rentrer  chez  elle  pour  exé- 
cuter un  dessein  qu'elle  avoit  formé 
durant  le  jour.  Elle  vouloit  avant  de 
partir  aller  prier  encore,  et  pout  b 
dernière  fois,  dans  la  chapelle  où  la 
princesse  s'étoit  mariée.  Clara  des- 
cendit seule  dans  le  jardin  qu'elle  tra- 
versa ;  elle  se  rendit  à  la  chapelle, 
alluma  la  lampe,  et  se  jetant  à  genoux 
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devant  l'autel  :  O  souverain  bienfai- 
teur !  dit-elle,  vous  maudissez  les  in- 
grats, et  vous  exaucez  les  prières  et 
les  vœux  de  la  reconnoissance  !  Ah  1 
daignez  écouter  ma  voix,  daignez 
tendre  la  paix  et  le  bonheur  à  celle 
qui  n'a  trouvé  dans  sa  faute  qu'a- 
mertume et  que  regrets  !  à  celle  dont 
vingt  ans  de  remords  ont  expié  la 
faiblesse!....  Puisse-t-elle  en  déposer 
Vaveu  dans  le  sein  paternel, etpuisse  un 
généreux  pardon  et  l'amour  de  son 
époux  lui  faire  oublier  tant  de  peines  ! 
Après  avoir  fait  cette  prière,  Clara 
sentit  son  cœur  soulagé  ;  elle  se  leva, 
et  en  s'en  allant  elle  n'éteignit  point 
la  lampe.  Hélas  !  dit-elle,  c'est  la 
seule  trace  de  reconnoissance  que  je 
puisse  laisser  ici  !  Cette  lampe  durera 
jusqu'à  la  nuit  prochaine  ;  Euphémie 
peut-être  devinera  qu'elle  fut  allumée 
par  moi  !.... 
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La  triste  Clara  ne  se  coucha  point. 
Elle  avoit  ordonné  que  ses  chevauî 
fussent  mis  à  la  pointe  du  jour;  et 
comme  elle  n'emmena  personne, 
qu'elle  laissa  ses  bijoux,  ses  pierreries, 
et  qu'elle  n'emporta  qu'un  porte- 
manteau, ses  femmes  crurent  qu'elle 
reviendrait  le  lendemain.  Elle  par- 
tit, et  se  fit  conduire  à  la  ville  chez 
la  veuve  Marcelle.  Là,  elle  trouva 
une  voiture  attelée  de  six  chevaux  «le 
poste;  elle  y  monta  en  se  recom- 
mandant à  la  Providence!....  Un 
homme  ù  cheval  l'attendait  hors  des 
portes  de  la  ville;  il  se  mit  à  la  por- 
tière, ne  la  quitta  plus,  la  servit  avec 
zèle  et  respect,  et  paya  par-tout  les 
frais  de  poste  et  sa  dépense.  Clara 
jusqu'alors  n'ayant  pensé  qu'à  sa 
bienfaitrice,  n'avoit  senti  que  le  re- 
gret de  la  quitter  ;  et  elle  ne  put 
s'occuper    d'une  autre  idée  jusqu'à 
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l'heure  où  la  princesse  devoit  s'éveiller 
et  recevoir  la  lettre  dans  laquelle  Clara 
lui  faïsoit  les  plus  touchants  adieux, 
en  disant  qu'un  devoir  sacré  la  rap- 
peloit  dans  sa  patrie.  Ensuite  les 
pensées  de  Clara  se  tournèrent  sur  le 
comte  de  Rosenberg  ;  elle  ne  conce- 
roit  pas  comment  il  avoit  pu  recon- 
noître  en  elle  la  malheureuse  Clara. 
Elle  formoit  à  ce  sujet  mille  conjec- 
tures*-diverses,  qui  toutes  se  détrui- 
soient  par  le  moindre  raisonnement. 
Clara  s'étonnoit  encore  de  ne  point 
trouver  dans  son  cœur  le  ressentiment 
qu'elle  auroit  dû  naturellement  avoir 
pour  cet  homme  si  hautain,  qui  l'avoit 
traitée  avec  tant  de  dureté,  et  avec 
une  autorité  qui  n'étoit  fondée  sur 
aucun  droit.  Cependant  elle  se  rap 
peloit  qu'elle  avoit  surpris  en  lui  quel- 
ques signes  d'émotion  et  d'attendris- 
sement.    Ce   souveixir  la   touchoit  ; 
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car  elle  avoit  pour  lui  un  sentiment 
indéfinissable,  qu'elle  finit  par  s'ex- 
pliquer en  se  disant  qu'il  étoit  impos- 
sible qu'elle  n'eût  que  l'indifférence 
pour  l'époux  de  sa  bienfaitrice  ;  et 
elle  répandoit  des  larmes  amères  en 
songeant  qu'il  ne  penseroit  jamais 
à  elle  qu'avec  l'horreur  que  doit  ins- 
pirer un  monstre.  Comme  le  comte 
avoit  prescrit  à  Clara  de  se  retirer 
dans  un  cloître,  elle  avoit  préféré  les 
Ursulines  de  la  Rochelle,  pour  se  rap- 
procher de  la  ferme  de  Jerson,  et 
parce  que  la  jeune  Honorine  lui  avoit 
souvent  parlé  de  ce  couvent,  où  elle 
avoit  fait  sa  première  communion. 
On  conduisit  en  effet  Clara  à  la  Ro- 
chelle, et  dans  le  couvent  des  Ursu- 
lines. Son  guide  pr;rla  un  moment 
en  particulier  à  la  supérieure?  il  lui 
paya  d'avance  une  année  de  pension, 
et  Clara,  toujours  sous  le   nom  d*0- 
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prope,  fut  admise  suf-le-champ. 
ion  guide,  au  moment  où  elle  alloit 
ntrer  dans  ce  monastère,  s'approcha 
'elle,  remit  dans  ses  mains  un  petit 
offre,  ensuite  il  s'éloigna  et  disparut. 
ta  conduisit  Clara  dans  un  joli 
pftartement,.  et  on  lui  apprit  que  sa 
ension,  comprenant  le  logement  et  la 
ourriture,  étoit  payée  d'avance  pour 
il  an. 

Lorsque  Clara  fut  seule,  elle  ouvrit 
i  cassette  ;  elle  y  trouva  mille  ducats, 
:  un  billet  cacheté  qui  contenoit  ce 
ui  suit  : 

"  Restez  à  jamais  enfermée  et  ca- 
chée dans  un  cloître,  et  vous  re- 
cevrez tous  les  ans  cette  même 
somme.  Votre  pension,  d'ailleurs, 
sera  payée.  Ces  offres  sont  permises 
à  un  homme  de  mon  âge,  et  à  celui 
qui  vous  a  privée  du  sort  le  plus 
brillant.     Oubliez  le  monde  ;  rap- 
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«*  petez-vous  le  passé,  «fin  de  « 
"  penser  à  l'avenir  qu'à  Dieu  seul. 
«  Brûlez  ce  billet/' 
L'élévation  de  Pâme  Rallie  pu- 
faitement  avec  l'humilité  chrétien*] 
Quoi  de  plus  nçble  que  ce  mépris  dtf  ' 
grandeurs  et  des  richesses  que  la  t£ 
gion  inspire  ! 

Clara  n'hésita  point  à  refuser  ce 
don  ;  elle  prit  son  écritoire>  et  fitHpft 
réponse  conçue  en  ces  termes  :      l 

"  Celle  qui  a  laissé  à  Niémen  les 
"  diamants  qu'elle  tenoit  de  la  main 
la  plus  chérie,  ne  recevra  de  nul 
autre  des  bienfaits  dont  elle  peut  se 
passer.  Je  sais  vivre  de  mon  tra- 
vail. Vous  avez  daigné  payer  mi 
pension  pour  un  an  ;  je  ne  puis 
"  refuser  ce  don,  je  l'accepte  avec 
respect  et  reconnoissance  ;  mais  je 
n'accepterai  rien  de  plus. 
Je  resterai  renfermée  et  caché** 
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"  non  pour  obéir  à  des  ordres  dont  il 
"  ne  m'est  pas  possible  de  reconnoître 
f€  l'autorité,  mais  pour  satisfaire  mon 
"''goût  et  pour  me  soustraire  désor- 
"  mais  à  l'injustice  des  hommes." 

Clara  ploya  cette  lettre,  la  cacheta, 
ndit  l'adresse,  et  se  rendit  chez  la  su- 
périeure, qu'elle  pria  de  lui  trouver 
un  banquier,  pour  faire  passer  de  l'ar- 
gent et  une  lettre  en  Allemagne. 
Trois  jours  après,  un  banquier  se 
chargea  de  la  lettre  et  de  l'argent,  et 
les  envoya  sans  délai  au  comte  de 
Kosenberg. 

Clara,  le  jour  même  de  son  arrivée, 
éprouva  un  mouvement  de  joie  en  re- 
trouvant aux  Ursulines  sa  jeune  amie 
Honorine,  qui,  voulant  se  faire  reli- 
gieuse, venoit  de  prendre  le  voile 
blanc.  Clara  envia  sa  destinée; 
car,  si  elle  eût  pu  disposer  d'elle- 
,  même,  elle  n'auroit  pas  balancé  à  se 
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consacrer  irrévocablement  à  Dieu. 
Mais,  outre  que  sa  situation  ne  le  lui 
permettoit  pas,  puisqu'alors  il  auroit 
fallu  déclarer  son  véritable  nom,  elle 
se  rappeloit  qu'elle  avoit  promis  au 
père  Arsène  de  ne  pas  même  s'en- 
gager par  un  vœu  intérieur, 

Hon'orine,  questionnée  avec  un  vif 
intérêt  sur  sa  famille,  n'en  donna  que 
d'heureuses  nouvelles.  Elle  conta 
qu'elle  avoit  toujours  été  protégée  par 
Valmore,  et  que  ce  dernier,  depuis  la 
trêve,  étoit  parti  pour  Paris. 

Cependant  tout  annonçoit  dans  la 
Rochelle  que  la  guerre  alloit  se  re- 
nouveler avec  plus  de  vigueur  que 
jamais.  Clara  étoit  depuis  deux  mois 
dans  cette  ville,  lorsque  les  calvinis- 
tes, ne  gardant  plus  de  mesures,  dé- 
clarèrent tout  à  coup  qu  ils  abolis- 
soieut  le  culte  catholique,  qu'il  n*  étoit 
plus  permis  de  faire  des  vœux  reli- 
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gieux,  et  que  toutes  les  personnes 
cloîtrées  pouvoient  sortir  de  leurs  mo- 
nastères et  reprendre  leur  liberté*. 
Les  hommes  peuvent  affranchir  leurs 
esclaves  ;  mais,  à  l'exception  du  chef 
suprême  de  la  religion,  nul  mortel 
n'aura  le  pouvoir  d'affranchir  les  con- 
sciences. On  ouvrit  les  cloîtres,  et 
les  religieuses  gardèrent  la  clôture  avec 
la  même  exactitude^.  On  les  àvoit 
laissées  maîtresses  de  choisir  entre 
ï  hymen  et  le  célibat,  et  le  monde  et 
la  solitude.  On  ne  doutoit  pas  que 
de  telles  offres  ne  dépeuplassent  eu  un 
'jour  tous  les  monastères  ;  car  souvent 
des  hommes,  très  habiles  d'ailleurs, 
connoissent  assez  peu  le  cœur  humain 
(si  divers  dans  ses  sentiments)  pour 


*  Historique. 
+  Historique.     Ou  avoit  déjà  vu  la  même 
chose  à  Genève  du  temps  de  Calvin. 
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croire  qu'il  est  impossible  de  révérer, 
sincèrement  ce  qu'ils  dédaignent,  et 
de  ne  pas  aimer  ce  qui  les  séduit. 
Cette  erreur  est  en  quelque  sotfkj 
l'excuse  des  fautes  politiques  q^i*dk 
a  fait  (aire. 

Les  religieuses  répondirent  qu'eBÉ 
préféraient^  leur  solitude  au  monde» 
.On  les  avoit  invitées^   au  nom  de  fc  '] 
nature  et  de  t  humanité,  à  rentier 
dans  la  société  ;  et,  sur  leur  refus,  ot 
cria  au  fanatisme,   et  il  fut  décidé 
qu'on  les  arracheroit  de  leurs  cloîtres*. 
Cependant  on   n'exerça   pas   sur-le- 
champ  cette  violence.     Dans  ces  en- 
trefaites, Clara,  très  effrayée  de  tou* 
ces  mouvements,  et  craignant  de  per- 
dre son  asile,  eut  la  consolation  àe 
revoir  le  père  Arsène.     Il  accouroit 


*  Historique. 
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mfermer  dans  la  Rochelle,  pour 
rvir  la  religion  et  les  catholiques 
écutés.  Ah  !  mon  père,  lui  dit 
*a,  quel  temps  avez-vous  choisi 
p  venir  ici  !.. .  Celui  du  danger, 
uidit  le  saint  religieux  :  c'est  alors 
nous  devons  agir.  Quand  tout  sera 
ible,  je  retournerai  dans  ma  cellule, 
[élas  !  les  églises  sont  fermées  et 
ànées  ! . . .  Dieu,  ma  fille,  ne  man- 
•a  ni  d'autels  ni  de  temples  ;  il  en 
même  davantage  et  de  plus  digues 
ni  !  La  persécution  vjt  sanctifier  la 
eure  de  tous  les  fidèles,  les  caves, 
outerrains  deviendront  d'augustes 
tuaires:  on  n'y  trouvera  point 
x>mpe  et  de  magnificence,  mais 
r  verra  toute  la  grandeur  de  la  foi, 
le  courage  héroïque  de  la  piété  ! 
1  feu  divin  doit  enflammer  le  cœur 
prêtre  qui  en  célébrant  le  plus 
iipe  des  sacrifices,  se  dévoue  lui- 


même  comme  victime!-— Moa 
fwnpÊé  que  j'ai  peine  à  isu 
fidéé  dé£  persécutions  bù-vons 
être  expttfél  Vous  sctaflHreé 
temp*  pèfat-étre  ;  "•  cette'  pensée 
trouble  malgré  ^noé  L..Mais  je 
crains  la  mort  ni  pour  moi§*  ni 
y*fat  ▼oui  ;  je  n'envisage  pu  de -jhg 
glorieux  destin  que  celui  de 
avecvous  pour  la  foi  1  Àfla  de  vééÉR 
penser  le  respect  filial  qui 
duisit  sur  l'échafaud,  Dieu  peuMt* 
m'y  fera  remonter  pour  me  donner 
la  palme  immortelle  du  martyre  1... 
O  !  qu'il  me  seroit  doux  de  la  recevoir 
sur  votre  sein,  et  d'être  portée  dani 
vos  bras  aux  pieds  de  l'Eternel  !...Ma 
fille,  je  conçois  ces  nobles  désirs, 
puisque  mon  cœur  les  partage  ;  mais 
le  zèle  selon  la  science  n'est  jamais 
indiscret  et  téméraire.  Dieu  noal 
ordonne  également  de  prendre  soin  de 


» 
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nos  jours,  et  de  les  sacrifier  généreuse- 
ment quand  le  devoir  l'exige*  Ainsi, 
préparons-nous  à  la  mort,  et  gardons- 
nous  de  nous  offrir  imprudemment  au 
martyre.  Ne  provoquons  point  nos 
frères  égarés  à  commettre  des  cruautés 
qui  les  rendroient  plus  criminels  en- 
core. Songez  bien  que  Dieu  nous 
reprocherait  le  mal  que  notre  im- 
prudence leur  feroit  faire.  Prions 
pour  eux  ;  et  tant  qu'on  ne  nous  de- 
mandera rien  de  contraire  à  la  foi, 
testons  cachés,  vivons  en  paix  dans 
l'ombre  et  le  silence. 

Clara,  toujours  humble  et  soumise, 
promit  de  suivre  ces  sages  conseils. 
Elle  s'y  conforma  sans  peine;  car 
l'exaltation  de  la  véritable  piété  n'est 
jamais  que  l'enthousiasme  de  la  raison 
suprême  :  tout  est  utile  et  grand  dans 
tes  motifs,  tout  est  pur  et  généreux 
dans  son  ardeur,  tout  est  justise  et 
modération  dans  ses  principes. 


gfe  lb  «ftcte 

'  Le  père  Arsène  remit  à  Clam  Fécria 
rempli  de  vbijoux  et  de  diamants 
qu'elle  avoit  laissé  à  Niémen*  Àusittt 
après  son  départ,  la  princeséeiFafoit 
fût  porter  cheà  la  vdwte  Marceik 
avec  ordre  de  le  foire  parvenirà  Chlsi 
Marcelle  ne  sachant  point  où  éfoit 
Clara,  l'avoit  envoyé  au  père  Artj»& 
Clara  fit  millequeètions  sur  Eôphéam 
le  père  Arsène  lui  répondit  que  Mm 
celle  lui  mandoit  seulement  qotkt 
princesse  étoit  au  désespoir*  Clan 
n'en  doutoit  pas  ;  et  sa  sensibilité  à  cet 
égard  étoit  Tune  de  ses  plus  grandes 
peines. 

On  apprît  bientôt  que  Louis  XIII 
se  mettoit  en  marche  avec  son  armée, 
pour  venir  lui-même  réduire  les  rebel- 
les. Le  cardinal  de  Richelieu,  nom- 
mé chef  et  surintendant  de  la  navi- 
gation et  du  commerce  en  France, 
avoit  devancé  le  roi*.    Si  l'on  s'éton- 

*  Historique. 


DE  lA  ROCHELLE.  93 

soit  de  voir  un  prince  de  l'Eglise  au 
milieu  des  camps  commander  à  des 
généraux  français,  on  s'étonnoit 
davantage  encore  de  son  courage  froi- 
dement intrépide,  de  ses  tak  nts,  et 
de  sa  persévérance  dans  une  entreprise 
si  traversée  par  ses  ennemis,  si  peu 
goûtée  par  le  roi-même*.  Le  succès 
qui  couronna  par  la  suite  cette  infati- 
gable constance,  lut  l'événement  le 
plus  utile  et  le  plus  glorieux  de  son 
ministère  (a). 

Tous  ces  grands  préparatifs  n'alar- 
moient  nullement  les  Rochelois.  Ils  at- 
tendoient  une  flotte  anglaise  beaucoup 
plus  considérable  que  les  deux  pre- 
mières battues  par  Toi  ras,  Scomberg 
et  le  commandeur  de  Valençay.  Ce 
dernier  étoit  destiné  à  repousser  en- 
core   cette  troisième  flotte  si  formi- 

• 
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dable,  envoyée  par  le  du  de  Bucking- 
ham*  9  les  rebelles  n  avoient  pas  plus 
d'impatience  que  lui  de  la  voir  arriver. 
A  la  guerre,  les  talents  et  le  courage 
qui  préparent  les  triomphes  en  font 
jouir  d'avance  ;  ils  en  donnent  toujours 
Fheureux  pressentiment.     Le  duc  de 
Rohan,  chef  des  calvinistes,  mettoit 
tous  ses  soins  à  modérer  la  violence 
de  leurs  résolutions.      Il  y  parvenoit 
quelquefois,  mais  le  plus  souvent  il 
échouoit  dans  ce  dessein.      Un  chef 
de  factieux  n'a  jamais  qu'une  autorité 
apparente.      L'esprit  d'indépendance 
qui  cause  les  révoltes  n'admet  point 
de  véritable  subordination  ;  des  com- 
plices entre  eux  prétendent   tous  à 
l'égalité.     On  décréta,  malgré  le  duc 
de  Rohan,  que  tous  les  individus  des 
deux  sexes,    engagés  par  des  vœux 
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eligieux,  quitteraient  sans  délai  leurs 
Donastères,  et  prendraient  l'habit 
éculier  ;  que  nul  prêtre  catholique  ne 
jélèbreroit  le  service  divin  ou  n'admi* 
listreroit  les  sacrements  sous  peine 
l'amende  et  de  prison*.  Les  sœurs 
le  la  Charité,  doublement  utiles  dans 
me  ville  assiégée,  eurent  la  permission 
le  garder  leur  habit.  Il  fut  décidé 
ju'op  formeroit  à  la  hâte  deux  hôpi- 
taux, l'un  pour  les  militaires  de  la 
lille,  l'autre  pour  les  prisonniers 
slessés.  On  garda  presque  toutes  les 
murs  de  la  Charité  pour  le  premier, 
£tl'on  prit  la  vaste  maison  des  Ursu- 
ïnes  pour  le  second.  Toutes  les  rel- 
igieuses de  ce  couvent  demandèrent 
^  y  rester  pour  soigner  les  blessés  sous 
*  direction  de  quatre  sœuri  de  la 
Charité.  Comme  ces  religieuses,  con- 
^ —     ■  -  -  ...  .        ___J_ 
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sacrées  jusqu'à^  à  réduqatkra  de  II 
jeunesse,  étoient  généralement 
lées,    on   y  consentit,    à  corn 
qu'elles  prendraient  un  habit  à 
près  semblable  à  celui  des  soeurs 
là  Charité.    Les  pensionnaires 
toutes  renvoyées  ;  mais  comme  Qui 
n'était  point  dans    les    classes,  et 
qu'elle  promit  de  seconder  les  sceau 
dans  leurs  travaux,  on  lui  permit  <b 
rester. 

On  avoit  un  tel  besoin  des  sœon 
de  la  Charité,  qu'on  fit  une  gnoffe 
exception  en  leur  faveur.  On  kxs 
accorda  un  aumônier;  mais  en  leur 
interdisant  tout  chant  d'église,  et  en 
leur  ordonnant  de  n'entendre  la  mes* 
qu'à  la  pointe  du  jour,  et  de  n'y  à 
mettre  aucune  personne  étranger 
Ainsi  ces  deux  hôpitaux  furent  1* 
seules  maisons  de  la  ville  où  le  culte 
catholique  fut  toléré.  Clara  remetfi* 
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Dieu  du  fond  de  l'ame  de  l'avoir 
placée  dans  Tune  de  ces  deux  maisons 
privilégiées.  Elle  trouvoit  une  grande 
consolation  à  se  consacrer  au  service 
des  prisonniers  royalistes....  Elle  sa- 
voit  que  Val  more  étoit  dans  l'armée...  - 
Cette  pensée  faisoit  souvent  couler  ses  , 
larmes....  Afin  de  n'être  ni  reconnue, 
ni  vue  par  aucun  homme,  elle  portoit 
toujours  une  épaisse  et  longue  coiffe 
noire  rabattue  sur  le  visage  :  les  Ur- 
sulines  avoient  pris  cette  coiffure. 
Aiosi  Clara,  ayant  d'ailleurs  comme 
elles  une  robe  de  bure  noire,  pou- 
voit,  sans  être  remarquée,  rester 
ainsi  toujours  voilée.  Honorine  ne  la 
quittoit  point:  n'ayant  pas  fini  sou 
nbviciat,  elle  n'avoit  pu  faire  ses 
vœux  ;  mais  se  regardant  comme  con- 
sacrée à  Dieu,  elle  n'avoit  pas  voulu 
quitter  ses  compagnes. 

Les  Combats  recommencèrent,  et 
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bientôt  on  eut  à  soigner  des  blessés. 
Clara  chaque  jour  demandoit  en  trem- 
blant les  noms  des  prisonniers  qu'on 
apportait  à  l'hôpital....  Elle  ne  les 
pansoit  point;  mais  elle  aidoit  les 
sœurs,  em  préparant  les  appareils  et 
en  leur  présentant  toutes  les  choses 
nécessaires  aux  pansements.  Elle  ne 
pouvoit  sans  frémir  jeter  les  yeux  sur 
les  blessures  de  ces  guerriers!  Un 
sentiment  secret  joint  à  l'humanité 
rendoit  sa  pitié  déchirante.  Une*  idée 
plus  terrible  encore  lui  faisoit  sou- 
vent répandre  des  ruisseaux  de 
larmes.  Hélas  !  se  disoit-elle,  heu- 
reux encore  ceux  qui,  dans  ce  dernier 
combat,  ne  sont  que  blessés  !....  On  a 
laissé  des  morts  sur  le  champ  de  ba- 
taille !.... 

Elle  ne  trouvoit  d'adoucissement  à 
ces  pensées  désolantes  qu'en  allant  se 
renfermer  dans  sa  cellule,  et  en  im- 
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>rant  toutes  les  bénédictions  du  ciel 
ir  les1  guerriers  de  l'armée  royale. 
Un  matin,  le  père  Arsène  vint  la 
uver  pour  lui  donner^  un  avis  im- 
rtant.  Ma  fille,  lui  dit-il,  redoublez 
prudence>  et  cachez-vous  avec  plus 

soin  que  jamais.  Montalban  est 
îs  ces  murs....  O  ciel  !  s'écria  Clara, 
i,  ma  fille,  reprit  le  père  Arsène. 

malheureux,  chargé  de  dettes, 
•es  avoir  frustré  ses  créanciers  par 
fuite,  a  été  se  jeter  dans  les  bras 
5  ennemis  de  la  France,  pour  se 
ndre  ensuite  aux  rebelles.  Il  est 
>  et  il  a,  dit-on,  beaucoup  d'ascen- 
at  sur  l'esprit  du  duc  de  Rohan.  Je 
i  rencontré  ;  il  m1a  vu,  m'a  reconnu, 
*es  farouches  regards  m'ont  assez  fait 
nnoître  à  quelles  persécutions  je 
is  m'àttendre.  Il  croit  que  vous 
ixistez  plus  ;  mais  il  sait  que  depuis 
$  plus  jeunes  ans  j'ai  dirigé  votre 
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conscience  ;  il  sait  que  je  vous  suivis 
à  récha&ud,  et  que  le  décret  de  votre 
innocence  est  renfermé  dans  mon 
sein  !....  Ah  !  mon  père  !  dit  Clara,  il 
tous  perdra!.,..  Renfermé  dans  les 
fonctions  de  mon  ministère,  je  ne 
pourrai  du  moins  -  être  dénoncé 
comme  factieux  et  comme  intrigant; 
il  faudra  me  persécuter  pour  l'unique 
cause  pour  laquelle  je  donnerais  ma 
vie  avec  ravissement.  Vous  seule, 
ma  fille,  m'inquiétez.  Tenez-vous 
sur  vos  gardes.  Que  votre  visage 
soit  toujours  couvert,  même  dans  vo- 
tre cellule  où  Ton  peut  entrer  ino- 
pinément. 

Cet  entretien  remplit  Clara*de  ter- 
reur et  d'inquiétude  pour  le  vénérable 
religieux. 

Clara  avoit  imaginé  de  parfumer 
les  infirmeries  deux  fois  par  jour,  et 
s'étoit  chargée  de  ce  soin.  Un  matin 
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[u'elle  iaisoit  le  tour  des  salles  en 
>rûlant  des  parfums  dans  un  petit 
rase  d'albâtre,  les  deux  battants  de  la 
ïorte  s'ouvrirent,  et  le  duc  de  Rohaù 
>arut.  Clara  frémit  en  l'entendant 
10m  mer;  elle  pensa  que  peut-être 
Montai  ban  seroit  à  sa  suite;  mais  il 
l'y  étoit  pas.  Le  duc  venoit  visiter 
'hôpital.  Il  regarda  Clara  avec  éton- 
lement:  cette  figure  voilée,  d'une 
aille  si  majestueuse,  d'une  propor- 
;ion  si  parfaite,  le  frappa  vivement  : 

M 

1  admira  la  beauté  de  ses  mains, 
iont  l'éclatante  blancheur  effaçoit 
•elle  du  vase  qu'elle  portoit.  Il  de- 
manda aux  sœurs  qui  le  suivoient  si 
?'étoit  une  religieuse  :  on  lui  répon- 
lit  que  c'étoit  une  jeune  orpheline 
jui,  sans  être  engagée  par  des  vœux, 
te  consacroit  à  servir  les  malades. 
Clara  ne  songea  qu'à  se  retirer;  ma's 
il  falloit,  pour  gagner  la  porte,  passer 
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devant  le  duc.  Ce  prince  l'arrêt* 
pour  lui  parler  de  la  manière  la  pli» 
obligeante.  Le  son  enchanteur  de  » 
voix,  et  ses  réponses  nobles  et  mo- 
destes achevèrent  d'intéresser  le  doc 
en  sa  faveur.  Lorsqu'elle  s'éloigna  il 
la  suivit  de?  yeux.  Il  demanda  si  dis 
étort  jolie:  on  lui  répondit  qu'elle 
avoit  la.  beauté  d'un  ange  ;  et  ce  sou- 
venir se  grava  dans  son  imagination. 
Les  craintes  de  Clara  sur  le  père 
Arsène  n'étaient  que  trop  fondées. 
Cinq  ou  six  jours  après  leur  entretien, 
ce  vertueux  vieillard  fut  arrêté  sur  la 
dénonciation  de  Montai  ban,  et  con- 
duit comme  fanatique  dans  une  pri- 
son où  on  le  mit  au  cachot.  Il  n'osoit 
aller  à  l'hôpital  qu'une  fois  par  se- 
maine, et  Clara  n'apprit  ce  triste 
événement  qu'au  bout  de  huit  jours. 
Alors,  n'écoutant  que  son  cœur,  elle 
envoya  au  duc  de  Rohan  un  billet 
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dicté  par  elle  et  écrit  de  la  main 
d'Honorine,  dans  lequel  elle  sup- 
plient ce  prince  de  lui  accorder  un 
moment  d'audience.  Le  même  jour 
elle  reçut  une  réponse  de  la  main  du 
duc,  qui  Tinvitoit  à  se  rendre  le  spir, 
à  sept  heure»,  dans  son  palais.  Clara, 
accompagnée  de  la  plus  âgée  des 
soeurs  de  la  Charité,  éloit  au  palais 
avant  l'heure  indiquée.  Toujours 
voilée,  et  sans  vouloir  se  séparer  de 
son  mentor,  elle  entra  avec  elle  dans 
le  cabinet  du  duc  qu'elle  trouva  seul. 
Aussitôt  elle  fut  se  jeter  aux  pieds 
de  ce  prince  pour  lui  demander,  avec 
la  véhémence  la  plus  éloquente,  la 
liberté  du  père  Arsène.  Le  prince, 
ému,  attendri,  la  releva,  la  fit  asseoir 
et  la  questionna,  plutôt  pour  l'enten- 
dre que  pour  s'instruire  d'une  affaire 
à  laquelle  il  attachoit  si  peu  d'im- 
portance»    Clara    fit  l'éloge  le  plus 
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touchant  des  vertus  du  père  Arsène. 
Le  prince  l'écoutoit  avec  une  pro- 
fonde admiration,  et  quan£  elle  eut 
cessé  de  parler»  il  lui  dit,  après  un 
moment  de  silence,  que  ce  religieux 
étoit  accusé  du  fanatisme  séditieux 
le  plus  emporté  et  le  plus  extrava- 
gant  ;  et  il  a  été  dénoncé  comme  tel, 
poursuivit  le  duc,  par  l'homme  da 
monde  le  plus  zélé  pour  notre  cause, 
Montalban....  A  ce  nom,  Clara  fré- 
mit.... Mais,  poursuivit  le  duc,  je  ne 
veux  croire  que  vous  ;  je  vous  ac- 
corde sa  liberté.  Que  désormais  il 
soit  plus  circonspect,  et  il  vivra  tran- 
quille sous  votre  protection.  Clara 
témoigna  sa  reconnoissance  avec  toute 
l'effusion  de  la  joie  la  plus  vive.  Le 
duc  lui  prescrivit  le  secret  sur  cette 
jentrevue  particulière,  ce  qui  acheva 
de  combler  tous  les  vœux  de  Clara. 
Je  «yeux  même,  dit-il,   que  Montai- 
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ban  l'ignore  ;  il  seroit  trop  difficile  de 
persuader  qu'en  vous  écoutant  on  n'a 
cédé  qu'à  la  raison  et  à  l'humanité, 
2t  il  faut  qu'un  chef  de  parti  paroisse 
inaccessible  à  toute  espèce  de  séduc- 
tion. Eh  !  qui  pourroit  croire  encore, 
ju'ayant  une  grâce  à  me  demander, 
tous  soyez  sortie  de  mon  cabinet  sans 
ivoir  ôté  votre  voile!.,..  A  ces  mots, 
21ara  répondit  qu'elle  avoit  fait  le 
rœu  de  rester  voilée  tant  que  dure- 
•oit  la  guerre.  Il  étoit  si  commun, 
lans  ce  siècle,  de  faire  des  vœux  par- 
iculiers,  que  cette  réponse  ne  surprit 
K>int  le  duc.  Maintenant,  ajouta 
]!lara,  cette  ville  est  un  camp,  les 
emmes  doivent  s'y  cacher.  Le  deuil 
profond,  la  retraite  absolue,  voilà  ce 
[ui  nous  convient  pendant  le  cours 
le  ces  calamités.  Madame,  reprit  le 
lue,  quelque  vœu  que  vous  puissiez 
aire,  vous  ne  serez  jamais  obscure,  et 
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quiconque  a  pu  vous   entrevoir 
jurait  vous  oublitr.  JL  ces  moto  ili 
4eva»  s'approcha  dç  sou  bureau,  et 
écrivit  et  signa  Tordre  de  mettre 
liberté  le  père  Arsèpe. 

Munie  de  cet  wdrç,  Clans 
perdre  un  moment*  vole  ^  If. 
y  arrive  avec  sa  compagne 
et  demie  du  sç.ir.  On  étçit  gu.inw4lj 
mars,  la  nuit  et  ^obscurité  ^joutwfft 
à.k  profonde  émotion  dç  Clara,  £ttl 
veut  elle-même  aller  à  son  tour  dé- 
livrer son  généreux  libérateur»  Toute» 
les  portes   lui   sont  ouvertes  ;  mai» 
elle  ignorpit  qu'il  fût  au  cachot  ;  et 
son  cœur  sç  déchire  en  descendant 
l'escalier  long  et  humide  qui   conduit 
au  caveau  où  il  est  enfermé.  O  Dieu! 
dit-elle,  dans  quel  affreux  souterrain 
nous  mèrie-t-on  ?    Dans  le  plus  pro- 
fond de  tous,   répond  le  geôlier  ;  la 
plus   giande   rigueur  étoit  prescrite 
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\  i*our  ce  vieillard.   Le  cachot  des  mal- 
^  *«ûteurs,  point  de  lumière,  le  pain  et 
j£"  **u,  les  fera  aux  pieds  et  aux  mains. 
Oi  disoit  qu'il  étoit  traître  et  cons- 
^   pirateur  ;  il  paroît  qu'on  s'est  trompe, 
fe   ^ela  arrive  quelquefois  ;  j'en  suis  bien 
-    *i«e  pour  ce  vieillard,  il  est  doux  et 
patient.  Pendant  ce  discours,  Clara, 
JpAIe,  tremblante,  s'appuyoit  en  fris* 
tonnant  sur  te  bras  de  sa  compagne, 
•t,  quoiqu'elle  sentît  ses  forces  défail- 
'  lir,  ellepressoit  sa  marche!..*  Enfin  on 
arrive  à  la  porte  du  caveau  ;  on  ouvre,. 
et  Clara,  dans  la  crainte  de  causer  au 
père  Arsène  un  saisissement  funeste, 
reste  un  moment  cachée  derrière  la 
porte   entr'ouyerte  :  le  geôlier  entra 
seul.  Clara,  à  la  lueur  de  sa  lanterne, 
aperçoit,  sans  être  vue,  le  pieux  vieil- 
lard  assis   sur    un  siège   de  pierre. 
Une  grosse  chaîne  tenoit  son  corps 
assujetti  et  fixé  contre  la  muraille; 
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tes  deq<  mains  étaient  enchaînées  et , 
croisées  sur.  s»  poitrine,  H  avoit  de- 
mandé et  obtenu  qu'on  les  lui  at- 
tachât ainsi.  D'énormes  anneaux  £ 
fer  joignoient  ensemble  ses.  deax 
pieds.  Dans  cet  état,  là  douceur  et  k 
sérénité  de  sa  physionomie  donàokpt 
a  tonte  sa  personne  un  caractère  » 
btime  de  sainteté;  JLe  geôlier,  /qoi 
avoit  promis  i  Clara  de.  le  psévwir 
doucement,  lui  demanda  comment  il 
se  trou  voit?  Bien,  mon  ami,  répon- 
dit-il en  souriant. — Vous  êtes  pour- 
tant bien  pâle.... — Mon  corps  souffre, 

• 

il  est  vrai,  mais  mon  ame  est  si  tran- 
quille et  si  satisfaite!..... — Cela  ne 
sera  pas  long.* — Jje  l'espère. — Je  veux 
dire  que  vous  sortirez  bientôt. — Je 
n'en  crois  rien. — Et  comme  je  vois 
que  vous  n'êtes  pas  furieux,  comme 
on  le  disoit,  je  vais  toujours  vous  ôter 
vos  chaînes....  Non,  non,  s'écria  Clara 
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en  se  précipitant  dans  le  cachot,  non, 
c'est  à  moi  de  les  détacher....  O  ma 
fille!  dit  le  vieillard,  ne  risquez-vous 
r#cn  en  venant  ici  ?....  Ah  !  répondit 
Clara,  ma  vie  vous  appartient,  elle 
est  Un  de  vos  bienfaits,  et  même 
avant  de  vous  la  devoir,  je  Fauroîs 
donnée  pour  vous....  Mais  rassurez- 
vous,  c'est  le  duc  de  Rohan  lui-même 
qui  vous  protège  et  qui  vous  délivre. 
En  parlant  ainsi,  elle  faisoit  tous  ses 
efforts  pour  délier  les  chaînes  ;  mais 
ses  mains  délicates  pouvoient  à  peine 
les  soulever;  elles  les  arrosoit  de 
larmes  tandis  que  le  geôlier  les  dé- 
tachoit»  Le  père  Arsène,  délivré  de 
ses  fers,  voulut  s'appuyer  sur  le  bras 
que  Clara  lui  tendoit  ;  mais  il  lui  fut 
impossible  de  se  lever....  L'humidité 
de  ce  caveau,  huit  jours. d'une  horri- 
ble souffrance,  un  jeûne  rigoureux,  le 
manque  absolu  de  sommeil,  avoient 
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épumé  ses  forces,  qu'il  pc 
roisBôit  n'avoir  phm  qirim  *mfB6  <fe 
1  vie?  etd'aSleatii  se»  jambes  mÈéêt 
et  meertria  ne  pétaradent  ptas'iê 
soutenir,  ni  même  se  ttowoit  II  «Mit 
hii-méme  toucher  à  ses  dernier»  taifc- 

4 

mente.  Ma  fille,  dit-il  d'une»  ▼«* 
languissante,  je  voudrais  vivre  pear 
vous  récompenser  de  '  vos  toibi; 
mais..„  11  ne  put  achever  ;  sa  tife 
appesantie  tomba  sur  son  épaule,  *» 
yeux  se  fermèrent-..  Dieu  !  Dieu  !  dit 
Clara  éperdue,  il  se  meurt L..  Omoft 
seul  appui,  mon  ange  tutélaire,  allez- 
vous  m9 abandonner  ?...  O  !  répondez 
encore  une  fois  à  votre  malheureuse 
enfant  ;  bénissez-la  !....  A  ces  mots,  le 
père  Arsène  entrouvre  sa  paupière, 
et  soulevant  avec  effort  sa  main  dé- 
faillante et  glacée  :  Ma  fille,  dit-il, 
je  vous  bénis  dans  tous  les  instants.... 
*  Mais  pourquoi  ce  désespoir,  où  donc 
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est  votre  fpi  ?....«— O  mon  père*  vous 
voir  mourir  sur  cette  pierre,  et  dans 
cet  horrible  cachot!.... — Songez  pour- 
quelle  cause  j'y  suis  !... .Songez  que 
dans  ce  moment  surtout  je  contemple 
avec  ravissement  ce  cachoty  ces 
chaînes  de  fer,  et  que  le  pais  doux 
souvenir  que  je  puisse  me  retracer, 
est  cejui  des  maux  que  j'ai  supportés 
sur  cette  pierre....  Bénissez,  remerciez 
$vec  moi  le  Seigneur....  En  disant  ces 
paroles,  sa  tête  retombe,  ses^  yeux  se 
referment,  il  pousse  un  profond  sou- 
pir.... Il  expire  !  s'écrie  Clara  avec  un 
cri  lamentable....  La  sœur  de  Charité 
s'approche,  elle  prend  le  bras  du  père 
Arsène,  lui  tâte  le  pouls,  et  rend  la 
vie  à  Clara  en  assurant  que  ce  n'est 
qu'un  évanouissement.  En  effet,  o» 
lui. fit  reprendre  l'usage  de  ses, sens, 
mais  sa  faiblesse  étoit  si  grande  qu'il 
étoit  hors  d'état  de  proférer  un  seul 
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mot.  Une  pièce  d'or  engagea  le  geô- 
lier à  te  porter  dans  la  voiture 
qui  attendoit  Clara  à  la  porte  de 
la  prison.  Clara  le  conduisit  à  l'hô- 
pital, où  les  sœurs,  qui  le  con- 
noissoient,  le  reeurent  avec  empresse- 
ment. Oït  l'établit  dans  une  chambre 
particulière  tenant  à  la  grande  sali 
de  l'infirmerie  ;  on  lui  donna  un 
garde  ;  et  en  outre  Clara  le  veill 
dorant  la  nuit  entière.  Le  médecin 
lui  trouva  de  la  fièvre,  et  il  déclara 
qu'il  voyoit  peu  de  ressources  dans 
l'état  d'un  vieillard  exténué  par  une 
abstinence  forcée,  et  qui,  chargé  de 
chaînes,  avoit  souffert  le  supplice 
d'être  attaché  sur  une  pierre,  sans 
pouvoir,  pendant  huit  jours,  ni  se 
coucher,  ni  dormir,  ni  changer  d'at- 
titude. Vers  le  milieu  de  la  nuit,  il 
recouvra  la  parole  pour  demander  ses 
sacrements,  que  lui  administra  Tau- 
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îônier  de  la  maison.  Une  heure 
près  les  avoir  reçus,  il  entrou'vrit 
m  rideau,  et  regardant  l'inconsolable 
lara  :  Ma  fille  bien  aimée,  lui  dit-il, 
i  meurs  en  paix,  certain  que  le  vérî- 
ible,  le  suprême  protecteur  ne  vous 
jandonnera  jamais.  Clara  ne  ré- 
ondit  que  par  ses  pleurs.  Il  lui 
emanda  de  lui  lire  des  prières  ;  elle 
t>éit  ;  elle  continua  cette  lecture  jus- 
ii'au  jour.  Le  malade'  parut  s'as- 
>upir;  et  Honorine,  entraînant 
lara,  la  força  d'aller  se  jeter  sur  son 
t.  Durant  les  deux  jours  suivants, 
:  père  Arsène  fut  toujours  dans  le 
iême  état;  et  Clara,  toujours  au 
xevet  de  son  lit,  admirant  son  ange- 
que  ferveur,  et  la  touchante  sérénité 
ni  brilloit  sur  son  visage. 
Le  troisième  jour,  le  père  Arsène 
arut  êtte  plus  mal  encore,  et  sur  le 
tir  il  tomba  dans  un  assoupissement 
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Ijui  fit  crikidre  sa  desthictkm 
chaîne  ;  son  corps  étoit  plongé 
un  profond  engourdissement, 
son'ame  pure  et  généreuse  vei 
toujours  :  n'ayant  plus  rien  de 
riel,  ne  voyant  plus  les,  objets 
rieurs,  il  ne  voyoit  que  Dieu. 
de  Tiûtelligepce  qui  feit  eom 
espérer  et  craindre,  il  n'en 
que  mieux  de  la  faculté  d'aimer;  J 
perfection  souveraine  ne  pot 
lui  causer  de  l'étonnement  et  de  f 
miration,  mais  il  l'adoroit  avec  ex 
De  temps  en  temps  le  nom  de 
sortait  de  sa  bouche,  et  ses  mai 
débiles  reprenoient  de  la  force 
presser  le  crucifix  qu'il  tenoit  e 
brassé.  Clara,  pénétrée  de  douleufj 
et  les  yeux  attachés  sur  lui,  ne  pi* 
roit  que  sur  elle-même;  elle  trouvât 
la  plus  puissante  de  toutes  les  con#* 
lations   dans  la  douce  pensée  <p* 


> 
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itôt  son  respectable  ami  alloit 
ir  d'un  bonheur  immortel  !..., 
>ut,  dans  cette  journée,  sembloit 
éunir  pour  l'accabler;  elle  savoit 
les  assiégeants  a  voient  fait  une 
ie  et  qu'on  se  battoit!.... Souvent, 
raite  de  sa  vive  affliction  par  une 
telle  inquiétude,  sa  pensée  se 
toit  sur  le  champ  de  bataille! 
î  se  reprochoit  ces  douloureux 
•ts  de  son  imagination4^  O  mon 
u  !  disoit-elle,  ne  permettez  pas 
rien  puisse  me  distraire  du  spec- 
e  le  plus  auguste  que  l'œil  humain 
ise  contempler;  la  mort  du  juste: 
econnoissance  et  la  piété  ne  doi- 
:-elles  pas  arrêter  ici  toutes  mes 
sées.  Sur  les  sjept  heures  du  soir, 
•a  entendit  un  grand  mouvement 
3  les  salles  de  l'infirmerie;  à  ce 
t  un  pressentiment  funeste  lui 
«  le  plu  a  violent  battement  de 
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cœur....  Elle  écoute,  et  craint  (Ten- 
tendre....  Et  reste  ainsi  près  d'unt 
demi-heure.  Au  bout  de  ce  temps 
la  porte  de  la  chambre  s'entr'ouvre; 
Honorine,  les  yeux  pleins  de  larma, 
entre  doucement,  et,  sans  aucune 
préparation,  elle  dit  qu'on  vient  d'ap- 
porter Yalmore  prisonnier,  Valmort 
qu'on  n'a  pu  prendre  que  parce  qu'il 
étoit  percé  de  coups,  et  que  la  perle 
de  son  sang  l'a  fait  tomber  sans  cou- 
noissance  sur  son  cheval  abattu  et 
tué  d'un  coup  de  mousquet.  Ce 
malheureux  jeune  homme,  ajoute 
Honorine,  est  mourant  ;  on  ne  croit 
pasqu'il  puisse  vivre  jusqu'au  jour!... 
A  ce  récit  affreux,  l'infortunée  Clara 
ne  profère  pas  une  seule  parole  :  tout 
est  fini  pour  elle  dans  cette  vie  trom- 
peuse et  fugitive;  elle  n'a  plus  rien» 
dire  aux  habitants  de  la  terre  !.... 
Pour  supporter   avec    fermeté  un 
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malheur  complet  et  sans  ressource}  le 
seul  courage  d'un  grand  cœurpeut  sans 
doute  suffire;  mais  alors  on  ne  se  sou- 
met point  au  sort,  on  le  brave  ;  on  ne 
se  soustrait  point  au  désespoir,  on  le 
maîtrise,  ou,  pour  mieux  dire,  la 
fierté  le  dissimule  ;  et  cet  effort  de 
f  orgueil  ne  surmonte  la  douleur  qu'en 
desséchant  Famé.  Le  courage  que. 
donne  la  religion  est  d'une  autre  na- 
ture; héroïque  et  sublime  dans  ses 
effets,  il  ne  détruit  point  la  sensibi- 
lité ;  l'ame  pieuse  n'a  pas  besoin  de 
«'endurcir  pour  s'élever,  ni  de  s'ar- 
mer d'un  superbe  dédain  contre  une 
puissance  aveugle;  elle  se  soumet 
tvec  cohviction  à  la  volonté  qu'elle 
adore.  Enfin  il  n'est  point  pour  elle 
d'infortune  sans  consolation  ;  que 
di$-je?  il  n'en  est  point  de  réelle; 
elle  ne  sauroit  s'indigner  contre  la 
destinée,  mais  elle  seule  a  le  noble 
droit  de  mépriser  le  malheur. 


Clara,  les  yeux  fixement  attaches 
sur  Honorine,  la  bouche  entrouverte, 
et  la  pâleur  de  la  mort  sur  le  front, 
paruissoit  écouter  encore,  quoiqu'on 
ne  parlât  plus!  Mais  ces  terrible 
paroles  retenti ssoient  toujours  à  son 
oreille:   On  ne  croit  pas  qu'il pitissi 

vivre  jusqu'au  jour  ! Enfin,  au 

bout  de  quelques  minutes,  elle  fit 
signe  à  Honorine  de  se  retirer.  Ho- 
norine sortit  aussitôt,  et  Clara  rt 
trouva  seule  avec  elle-même,  car  le 
père  Arsène  étoit  toujours  dans  le 
même  assoupissement,  et  sa  garde 
dormoit  du  plus  profond  sommeil  i 
Clara,  sans  mouvement  et  toujours 
dans  la  même  attitude,  dit  d'uue 
voix  étouffée  :  ils  se  meurent  tous 
deux  !....  L'articulation  de  ces  parole» 
fit  succéder  à  son  saisissement  une 
si  violente  angoisse,  qu'elle  fut  ef- 
frayée de   sa  propre  douleur  ;     elle 
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sentit  qu'elle  avoit  besoin  d'un  secours 
surnaturel  pour  la  supporter,  elle 
l'implora,  et  ses  larmes  commencèrent 
à  couler. . . .  O  Dieu  !  dit-elle,  pour 
me  fortifier,  pour  me  consoler,  faites 
que  je  me  rappelle  leurs  vertus,  et 
que  je  n'envisage  que  le  prix  que  vous 
leur  destinez.  L'un  meurt  martyr  de 
la  foi,  l'autre  meurt  en  héros,  en  sujet 
fidèle,  et  sa  piété  égala  toujours  sa 
valeur  !  O  Dieu  des  armées  !  vous 
aimez,  vous  bénissez  les  guerriers 
vertueux,  et  périr  glorieusement  pour 
sa  patrie  et  pour  son  souverain,  est  à 
vos  yeux  une  sainte  mort!....  Allez, 
aines  fortes  et  courageuses,  allez  vous 
élancer  dans  le  sein  du  Créateur,  allez 
devancer  dans  le  séjour  immortel  l'in- 
fortunée qui  vous  pleure  et  qui  vous 
envie  ;  peut-être  obtiendrez-vous  la 
fin  de  mon  exil  et  notre  prompte 
réunion  ! . . . .  Hélas  !  toutes  les  espé- 
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rances    humaines,     semblables    aux 
songes  trompeurs  de  la  nuit,  s'éva- 
nouiront pour  moi  avec  le  jour  ;  mais 
la  •  divine    espérance,    fille  du  ciel, 
l'espérance,  fondée  sur  la  parole  de 
Dieu  même,  me  restera.     La  bonté 
suprême  en  fit  une  vertu,  afin  de  nous 
rendre  plus  chère  encore  cette  conso- 
lation si  nécessaire  !....  Et  qui  pour- 
rait sans  elle  supporter  de  tels  maux? 
Des  larmes  interrorapoient  souvent 
ces  prières,   mais  l'humble  et  pieuse 
résignation  en  adoucisSoit  l'amertume: 
à  trois  heures  du  matin,  le  père  Ar- 
sène reprit  un  peu  de  mouvement,  il 
rouvrit  les  yeux,  et  ses  regards  cher- 
chèrent Clara  ;  elle   courut  à  son  lit 
en  appelant  la  garde,  qui  lui  tâta  le 
pouls,  et  qui  assura  que  ses  forces  sel 
relevoient.  Un  quart  d'heure  après  il 
parla  ;  et  Clara  lui  dit:  Mon  père, priez 
pour  les  royalistes  blessés  !....Kn  pro- 
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nonçant  ces  paroles  elle  fondit  en 
larmes,  car  elle  pensa  que  peut-être 
Valmore  nexistoit  plus !.... 

A  mesure  que  la  nuit  s'écoutait,  la 
douleur  concentrée  au  fond  de  l'ame 
de  Clara  sembloit  se  développer,  et 
chaque  minute  la  rendoit  plus  aiguë... 
Elle  étoit  sûre  qu'Honorine  viendrait 
ew  point  du  jour  savoir  des  nouvelles 
du.  père  Arsène,  et  qu'elle  auroit 
ivant  visité  les  salles  de  l'infirmerie.... 
Elle  désiroit  et  elle  craignoit  mortel- 
lement de  la  voir  paroître»...  A  cinq 
heures  du  matin,  elle  crut  entendre 
an-  léger  bruit  à  la  porte  ;  elle  n'eut 
pas  la  force  d'aller  ouvrir,  elle  resta 
glacée  à  sa  place  ;  mais  la  garde  fut  ou- 
vrir la  porte,  et  Honori ne  entra.  Clara 
leva  les  yeux  sur  elle  en  frémissant. 
Honorine  s'avança  en  disant  qu'elle 
venoit  de  voir  panser  Valmore,  et  que 
tome  ni.  S 
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les  médecins  répondoient  de  sa  vie.... 
A  ces  mots,  Clara,  baignée  de  pleur», 
se  jeta  dans  les  bras  d'Honorine  :  Ah!  < 
chère  amieL..s'écria-t-élle,  et  le  père 
Arsène  est  beaucoup  mieux  !  El 
effet  rien  ne  manqua  pour  Clara  à  h 
joie  de  cette  heureuse  matinée.  Le 
médecin  confirma  le  jugement  de  b 
garde  sur  le  père  Arsène,  en  déclarait 
que  son  état  n' avoit  plus  rien  cTahr* 
mant;  etValmore,  couvert  de  bles- 
sures, n'en  avoit  pas  une  seule  dan* 
gereuse  !...<,  Avec  quels  transports 
Clara  remercia  Dieu  !  En  se  rappelant 
l'excès  de  sa  douleur,  sa  vive  recon- 
noissance  lui  faisoit  craindre  de  n'avoir 
pas  été  assez  résignée,  assez  soumise; 
et  se  reprochant  jusqu'à  ses  larmes, 
il  lui  sembloit  qu'elle  avoit  murmuré! 
Il  en  coûta  beaucoup  à  Clara  de  ne 
pouvoir,  cachée  sous  son  voile,  faire 
pour  Valmore  ce  qu'elle  avoit  6it 
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>Out  tant  d'inconnus  et  d'indifférents, 
n  aidant  les  sœurs  de<?harité  dans  les 
oins  qu'elles  prodiguoient  aux  mala~ 
es.  Mais  la  reconnoissance  la  re- 
enoit  auprès  du  père  Arsène,  et  tout 
édoit  dans  son  cœur  à  ce  sentiment 
ertueux.  Depuis  cet  instant  jusqu'à 
Buconvalescenœ,  elle  ne  le  quitta  que 
>our  aller  se  coucher.  On  lui  donnoit 
OQ8  les  jours  des  nouvelles  satisfei- 
àntes  de  Val  more  i  après  tant  de 
aaffrances,  elle  se  trou  voit  heureuse. 
f  al  more,  de  son  côlé,  ayant  reconnu 
fïènorine,  qu'il  avoit  vue  à  la  ferme 
te'Jerson,  lui  avoit  demandé  des 
ktavellés  de  la  jeurte  Olympe»  et  il 
tayoit  qu'elle  étoit  dans  la  maison. 

ÀVtaitôt  que  le  père  Arsène  fut 
Hi  état  de  se  lever,  il  quitta  l'hôpital, 
m  promettant  à  CWa  de  ne  plus  .sor- 
tir dans  le  joui^et  de  se  cacher  avec 
;>kfc  de  soin  que  jamais,  afin  d'éviter 
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la  ffgcontrç  de  son  féroce  ençemi^  et 
poiur  fe  soustraire  aux  peraécutjoj* 
(plus  violentes  que  jamais)  contrôla 
catheliqu&k,    e*  wr-tout    contre  k* 

Ghrâ*  fendue  à  eUermêmft  tetota 
nà  daijs  l'injEurmerie  à  la  suite  4* 
sœurs..  Elle  revit  Valmore  *'*t,app 
lui  présenta  des  aliment*;  elle  pj* 
fîiibâ  fossile  efc  il  était  !  ...H  A<#*R0t 
son  voile,  elle  pvoit  vu  la .  premièit 
fois  Val  more  tressaillir  à  son  ap- 
proche.... Valmore  faisoit  tous  sef 
efforts  pour  bannir,  de  son  souvenir 
la  malheureuse  Clara  ;  mais  il  recoof- 
ûoissoit  Olympe  avec  émotion....  Uhg 
des  sœurs  lui  avoit  dit  qu'Olympe 
s'étoit  imposé  la  loi  de  se  caé&fr  à 
tous  les  hommes,  et  de  soigner  les 
malades  sans  leur  parler.  Valmore 
respectoit  ces  vœux  de  la  pudeur  ;  il 
aimoit  à  suivre  des  yeux,  cette  belle 
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figure  si  noble,  si  modeste,  se  déro- 
bant à  tous  les  regards  profanes,  et 
laissant  après  elle  une  trace  parfumée. 
Dans  ces  longs  habits  de  deuil  elle 
ëfoit  pour  lui  l'emblème  touchant  et 
iuystérieux  de  la  mélancolie  et  de  la 
fchasteté....  Il  savoit  que  son  voile 
feachoit  une  tête  céleste  ;  et,  quand  il 
eherchoit  à  se  faire  une  idée  de  ses 
traits  et  d'une  physionomie  angélique, 
il  frémissoit,  car  il  ne  pouvoit  se 
Représenter  que  le  visage  de  Clara  ! 

Au  bout  d'un  mois,  la  santé  de 
Valmore  se  trouva  tellement  rétablie, 
qu'il  fut  •  en  état  de  se  lever,  et,  à 
fanfe  d'un  bras,  de  faire  un  tour  dans 
la  salle.  Le  lendemain,  Clara  ne  parut 
peint  dans  les  salles,  parce  qu'elle  sut 
que  le  duc  de  Rohan  devoit  y  venir. 
Aussitôt  après  cette  visite,  Honorine 
entra  dans  la  cellule  de  Clara  en  di- 
sant :  Valmore  va  nous  quitter.  Com- 
ment ?  dit  Clara.     Oui,  reprit  Hono- 
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rine;  voici  ^çe  que  j'ai  entendu, 
étant  à  la  suite  de  notre  supérieure. 
Le  duc  étoit  accompagné  d'un  génépi, 
qui  n'est  pas  entré,  dans  la  salle  oà 
couche  Val  more,  en  disant  au  duc; 
Je  vous  attendrai  ici.  Je  l'ai  tait 
aimé,  que,  dans  l'état  où  il  est,  4 
vue,  oie  percerait  l'ame  :  mais  il  oc 
faut  -pas  qu'un  officier  de  cette  d»: 

tinction  reste  ici  ;  il  faut  le  loger 

• 

dans    une    de   ces    belles  yiijtfH 
vacantes   de  la    rue  du    Port.   £b 
bien!  a    dit    le    duc,   chargez- vow , 
de  l'y  faire  conduire,  si    son  état  k 
permet.     Demain  au  soir,  a  répondu 
le  général,  je  l'enverrai  chercher  dans 
une  litière.    Fort  bien,  a  dit  le  duc...! 
Mon   Dieu  !    interrompit   Clara  eu 
pâlissant,  savez-vous  le  nom  de  ce  g* 
néralî — Oui,    il    s'appelle    Montai- 
ban....  A  ce  nom  terrible,  qui  donnorf  I  ^ 
toujours  Pidée  d'une  trahison  et  d'un 
crime,  Clara  mit  ses  deux  mains  $ 
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son  visage;. ..et  après  quelque  minutes 
de  réflexion  :  Ma  chère  Honorine, 
dit-elle,  je  connois  la  sûreté  de  votre 
caractère;  jurez-moi  un  secret  invio- 
lable....— Je  vous  le  jure. — Eh  bien  ! 
je  sais,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  ce 
Montai  ban  est  un  homme  implacable 
et  cruel,  et  qu'il  est  l'ennemi  mortel 
de  Valmore.- — Grand  Dieu  !....  — \\ 
faut  sauver  Valmore  ;  il  faut  le  faire 
évader  cette  nuit»...  — Mais  cela  est 
impossible.- — Rien  n'est  impossible 
avec  la  protection  divine.  Dieu  nous 
inspirera,  nous  guidera,  nous  fera 
réussir. — Que  faut-il  faire  ?  Je  veux 
aussi  sauver  ce  vertueux  jeune 
homme,  qui  a  été  si  bon  pour  mes 
parents,  et  qui  vous  a  délivrée  de  ces 
méchants  soldats. — J'y  vais  réfléchir  ; 
allez  prier  Dieu,  et  revenez  dans 
deux  heures. 
Clara  ayant,  par  le  conseil  et  par  le 
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moyen  du  père  Arsène,  vendu  à  un 
juif  tous  les  diamants  qu'elle  tenoit 
d'Euphémie,  se  trou  voit  entre  les 
mains  une  grande  somme  d'argent.... 
Elle  se  rappela  qu'ayant  eu  la  clef  de 
la  chambre  qu'avoit  occupée  le  père 
Arsène,  on  ne  la  lui  avoit  point  re* 
demandée,  et  qu'elle  la  possédoit  efl* 
eore.  Dans  cette  *  chambre  étoieat 
une  fenêtre  donnant  au  premier  étage 
sur  une  cour,  et  deux  portes,  Tune 
d'entrée,  l'autre  fermée  en  dedans, 
communiquant  à  la  salle  où  oouchoit 
Valmore,  et  à  deux  pas  de  son  lit. 
Un  soldat  factionnaire  passoit  la  nuit 
en  sentinelle  dans  la  cour.  Un  in- 
firmier gardoit  la  porte  de  la  salle,  il 
ne  se  couchoit  point  ;  et  celui  qui 
devoit  passer  la  nuit  suivante  étoit 
vigilant  et  ne  dormoit  point.  Mais 
Clara  savoit  qu'au  fond  de  l'ame  il 
étoit  royaliste,  et  qu'il    haïssoit  les 
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rebelles.  Il  falloit  gagner  ces  deux 
hommes  ;  l'or  en  vint  à  bout.  Clara 
leur  promit  de  partager  également 
entre  eux  la  somme  qu'elle  possédoit; 
elle  leur  donna  d'avance  l'argent  qu'ils 
demandèrent  pour  les  préparatifs  né- 
cessaires. Cette  séduction  se  fit  eu 
une  heure,  sans  raisonnement,  en 
montrant  l'or  qu'on  devoit  délivrer  en 
remettant  le  prisonnier  entre  leurs 
mains,  et  en  promettant  que  Val- 
more,  rendu  à  l'armée  royale,  leur  en 
doimeroit  autant  et  les  placeroit. 
Lorsque  Honorine  vint  retrouver 
Clara,  le  plan  étoit  fait  ejt  les  deux 
hommes  gagnés.  Le  soldat  s'étoit 
engagé  à  enivrer  le  portier  de  la  cour 
et  à  lui  dérober  ses  clefs  ;  et  comme 
un  parlementaire  devoit,  à  une  heure 
après  minuit,  sortir  de  la  ville  et  se 
rendre  à  l'armée  royale,  le  soldat  as- 
sura que  l'infirnjier,  le  prisonnier,  et 
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lui,  passeroîent  facilement  avec  l'es- 
corte, moyennant  les  artifices  qu'il 
emploierait  pour  cela  dans  le  cours 
de  la  journée*  Etant  connu  de 
l'homme  envoyé  ppiar  cette  commis- 
sion, et  cet  homme  ayant  confiance 
en  lui,  il  comptoit  lui  demander  b 
permission  de  l'escorter  avec  deux  de 
ses  camarades.  Il  ne  s'agissoit  plu 
que  d'instruire  Valmore.  Il  faut,  dit 
Clara,  que  je  lui  écrive  ;  {nais  comme 
il  croit,  ma  chère  Honorine,  que 
votre  écriture  est  la  mienne,  vous 
allez  écrire  sous  ma  dictée. 

Honorine  écrivit  ce  billet  : 

"  Un  danger  pressant  vous  menace... 
"  Vous  n'êtes  point  prisonnier  sur 
iC  votre  parole,  il  vous  est  permis  de 
"  fuir . . .  Tout  sera  prêt  à  minuit .  ;. 
"  Croyez  l'infirmier,  et  faites  ce  qu'il 
**  vous  prescrira. 

"  Olympe." 
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Clara  prit  ce  billet,  et  le  cachant 
sous  ses  voiles,  elle  se  rendit  à  l'in- 
firmerie, à  la  suite  des  sœurs.  Il 
étoit  midi. ,  Clara  vit  avec  un  plaisir 
extrêmeValmore  debout,  et  paroissant 
swoir  infiniment  plus  de  force  que  la 
peille.  Il  s'approcha  d'une  petite 
table  sur  laquelle  les  sœurs  déposèrent 
khi  dîner.  Clara  laissa  tomber  un 
pain  ;  Valmore  se  baissa  ainsi  qu'elle 
pour  le  ramasser:  dans  ce  mouve- 
ment, elle  rencontra  la  main  de  Val- 
nore  et  lui  donna  son  billet.  Ausitôt 
>Ue  se  releva  et  se  hâta  de  se  retirer. 
La  surprise  et  l'émotion  de  Valmore 
iirent  inexprimables.  Cependant  un 
noment  de  réflexion  lui  fit  deviner 
[iTon  lui  donnoit  un  avis  important. 
1  avoit  caché  le  billet . . .  Après  le 
lîner,  il  feignit  de  se  trouver  mal  et 
e  remit  au  lit.  Alors,  s'enfermant 
lans  ses  rideaux,  il  lut  le  billet. . . . 
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Touché  jusqu'au  fond  <  de  l'ame.  du 
tendre  intérêt  dé  cette  jeune  personne 
il  n'imagihoit  pas  quel  étoit  ce  dan- 
ger pressant,  ni  comment  elle  avoit 
pu  le  découvrir  ;  il  concevoit  encore 
moins  la  possibilité  de  se  sauver  d'une 
ville  assiégée,  et  il  craignoit  mortelle» 
ment  qu'Olympe  ne  s'exposât  dte- 
même  en  vodlant  le  feauver.  Tandk 
qu'il  étoit  agité  de  ces  pensées,  Finflr- 
mier  achevoit  de  tout  préplpfcr  pour 
faciliter  sa  fuite.  Il  n'y  avoit  plus 
dans  la  salle  de  Valmore  que  quatre 
prisonniers  Messes,  que  l'infirmier  fit 
passer  dans  la  salle  des  convalescents. 
A  l'égard  de  Valmore,  l'infirmier  'dit 
iju'il  ne  falloit  pas  lui  donner  la  peint 
de  changer  de  salle,  puisqu'il  devoit 
quitter  l'hôpital  le  lendemain.  Enfin 
l'infirmier  se  chargea  seul  de  veille* 
ret  de  passer  la  nuit  auprès  de  Valmore* 
A  sept  heures  du  soir,  toutes  c& 

t 
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choses  étant  terminées,  Clara,  s'aban- 
donnant  à  la  foi  de  ses  deux  associés, 
leur  délivra  la  somme  promise,  et  tous 
les  deux  l'assurèrent  qu'ils  répon- 
doient  du  succès. 

Les  sœurs  étant  sorties,  pour  n'y 
plus  rentrer,  de  la  salle  de  Valtnore, 
l'infirmier  enfin  se  trouva  seul  avec 
Valmore,  et  lui  détailla  tout  le  plan 
formé  par  Olympe  pour  sa  fuite  ;  il  ne 
lui  cacha  même  pas  qu'il  avoit  reçu 
d'elle,  ainsi  que  le  soldat,  la  somme 
de  deux  cent  cinquante  louis.  Il 
ajouta  qu'elle  en  avoit  promis  autant, 
au  nom  de  Valmore,  quand  il  seroit  en 
liberté.  Valmore,  pénétré  de  recon- 
noissance,  d'admiration,  et  saisi  du 
plus  profond  étonnement,  ratifia  cette 
promesse  et  en  fit  plusieurs  autres. 
Il  porta  ainsi  au  comble  le  zèle  ardent 
de  l'infirmier.  Ce  dernier  le  revêtit 
d'un  habit  de  soldat.  A  onze  heures 
trois  quarts,  il   lui   fit  prendre  une 
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potion  fortifiante.    A  minuit  précis, 
la  porte  de  la  chambre  qu'avoit  occu- 
pée le  père  Arsène  s'entr'ouvrit  douce- 
ment. . . ,  L'infirmier  quitta  Valmore 
pour  Palier  rejoindre  par  une  autre 
sortie  plus  longue,  et  par  laquelle  on 
étoit  obligé  de  passer 'dans  une-salle 
de  malades.     L'infirmier  espérait  la  ' 
passer  sans  être  aperçu  ;    mais  il  ne 
risquoit  rien  à  l'être:   on  le  voyoit 
ainsi  souvent  passer,  pour  aller  cher- 
cher diverses  choses   nécessaires  au 
service  ;  et  on  ne  s'inquièteroit  pas  de 
ne  le  point  voir  revenir,  car  on  ima- 
gineroit  qu'il  auroit  repassé  ou  sans 
être  vu,  ou   dans  un  moment  où  le 
sommeil   général  auroit  empêché  de 
l'apercevoir.    Il  devoit,  en  s'en  allant, 
laisser  les  portes  ouvertes,  afin  que, 
le   lendemain,    on    pût  croire   qa'il 
avoit  fait  évader  le  prisonnier  de  ce 
côté  ;  ce  qui  mettoit  Clara  à  l'abri  des 
soupçons. 


BE   LA   ROCHELLE.  135 

Aussitôt  que  l'infirmier  fut  sorti  de 
la  salle,  Val  more,  après  avoir  bien 
fermé  les  rideaux  de  son  lit,  s'avança 
avec  autant  d'attendrissement  que  de 
trouble  vers  la  porte  entr'ouverte. 
Cette  nuit  solennelle  étoit  la  veille 
du  premier  jour  du  mois  de  mai.  Val- 
more  tressaille  en  entrant  dans  la 
chambre.  Il  n'y  avoit  point  de  lu- 
mière, mais  la  fenêtre  étoit  ouverte , 
et,  à  la  lueur  du  clair  de  lune,  Val- 
more  aperçut  CTara  voilée  qui  lui  ten- 
doit  la  main.  Il  reçut  avec  saisisse- 
ment cette  main  libératrice  et  trem- 
blante'. . .  La  nuit,  cette  figure  silen- 
cieuse, couverte  de  crêpes  noirs,  et 
qui,-  ne  s'exprimant  que  par  des  sou- 
pirs, paroissoit  être  une  ombre  gé- 
missante; la  surprise,  le  mystère, 
tout,  dans  ce  moment,  frappoit  vive- 
ment Timagination  de  Val  more  . . . 
Clara,  le  tenant  toujours  par  ljt  main, 
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le  conduisit  vis-à-vis  une  image  de  la 
Vierge,  le  fit  mettre  à  genoux,  s'y 
mit  elle-même  à  côté  de  lui;  et, 
après  une  courte  prière,  elle  se  re- 
leva rayonnante  de  foi  et  d'espérance, 
le  mena  vers  la  fenêtre,  lui  fit  voir 
l'échelle  appuyée  contre  le  mur,  et, 
par   un   geste,    l'invita  à    descendre 

sans  délai Valmore,  hors  d'état  de 

rompre  le  silence,  saisit  le  bas  du 
voile  de  Clara,  le  baisa,  et  sur-le- 
champ  descendit.  Il  trouva  dans  la 
cour  le  soldat  et  l'infirmier,  qui  tirè- 
rent l'échelle  et  la  portèrent  à  l'autre 
extrémité  de  la  cour,  à  la  fenêtre  d'un 
vestibule  des  salles;  l'infirmier  avoit 
eu  soin  d'ouvrir  cette  fenêtre.  En- 
suite Valmore,  élevant  les  bras  vers 
Clara,  lui  dit  un  dernier  adieu  et  sui- 
vit ses  conducteurs.  Alors  Clara 
ferma  doucement  la  fenêtre  et  la 
porte  donnant  dans  l'infirmerie;  elle 
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sortit  de  la  chambre  et  regagna  sa 
cellule*.    Elle    ne  put   se  défendre 
d'une  violente  agitation  pendant  deux 
ou  trois  heures  ;  mais,  au  bout  de  ce 
temps,  rassurée  par  le  calme  parfait 
qui   régnoit    dans  toute  la  maison, 
site  s'endormit  avec  la  douce  pensée 
que  le  ciel  avoit  béni  cette  dangereuse 
et  difficile  entreprise.    Clara  s'étoit 
promis  de  se  dénoncer  elle-même,  si 
quelqu'un  de  la  maison  se  trouvoit 
compromis  par  la  fuite  de  Val  more  ; 
mais  personne  ne  fut  accusé  d'y  avoir 
eu  part.   On  ne  s'aperçut  de  l'évasion 
de  Valmore  qu'à  six  heures  du  matin. 
On  pensa  généralement  que  l'infir- 
mier, gagné  par  lui,  avoit  tout  fait  ; 
et  Clara  eut  la  joie  d'apprendre  avec 
«certitude,  dans  le  cours  de  cette  heu- 
reuse journée,  que  tout  avoit  réussi, 
«t    que    Valmore    étoit    à    l'armée 
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Trois  semaines  après  ce*  évène- 

■ 

meut,  les  Rochelois  éprouvèrent  une 
grande  joie  ei*  voyant  arriver  enfin  la 
flotte  sL  nombreuse  et  si  formidable 
envoyée  d'Angleterre  par  le  due  de 
Buckingham.  Les  rebeHes  ne  dos- 
toient  pas  que  de  telles  dorées  n'ob- 
tinssent une  éclatante .  victoire.  Hu- 
miliantes espérances,  et  triste  effet  de 
l'esprit  de  parti,  qui  ^portaient  des 
François  à  compter  davantage  sur  le 
courage  des  étrangers  que  sur  celui 
de  leurs  compatriotes!  Ce  fut  dans 
ces  entrefaites  que  Clara  apprit  une 
nouvelle  qui  fit  un  grand  effet  dans 
la  ville,  et  qui  la  troubla  beaucoup. 
Le  comte  de  Rosenberg,  à  la  tête 
d'un  corps  d'Allemands,  venoit  d'en- 
trer à  la  Rochelle.  Le  lendemain 
matin  de  son  arrivée,  les  assiégés  fi- 
rent une  sortie.  Le  comte  partit  avec 
eux>  à  la  tête  de  sa  troupe  :  &Ï,  du- 
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rant  le  combat,  se  laissant  trop  em- 
porter par  son  ardeur,  et  n'étant  pas 
suivi  des  siens,  il  fut  fait  prisonnier. 
Clara,  en  apprenant  cet  événement, 
pensa  dans  l'instant  à  Euphémie. 
Que  n'auroit-eile  pas  fait  pour  rendre 
la  liberté  àk  l'époux  de  sa  bienfaitrice! 
Elle  se  concerta  avec  le  père  Arsène, 
qui  découvrit  que  le  vieux  valet  de 
chambre*  du  comte,,  resté  à  la  Ro- 
chelle, avoit  obtenu  la  permission 
d'aller  rejoindre  son  maître  à  l'armée 
royale.  Alors  Clara  fit  écrire  par 
Honorine  ce  billet,  adressé  à  Val- 
more: 


"  Si  vous  pouvez  faire  rendre  la  li- 
berté au  comte  de  Rosenberg,  vous 
obligerez  sensiblement 

"  Olympe.1 


ce 


M 


X<e  père  Arsène  porta  ce  billet  au 


140  UB   5l£G|S 

valet  de  chatfcbre,  en  le  chargeant  dé 
îe  remettre  à  Valmore.  Ce  qui  fut 
ponctuellement  exécuté. 

Ce  billet  $  Olympe  suffisent  pour 
faire  tout  entreprendre  à  Valmore. 
Le  comte  n'avoit  pas  été  ftiit  prison- 
nier pat  Valmore;  mais J  Ce  dernier, 
tachant  que  Ton  devoit  envoyer  le 
letidemain  porter  à  la  Rochelle  de 
dferhières  propositions  de  paix,  obtint 
d'être  chargé  de  cette  commission. 
Alors  il  écrivit  au  duc  de  Rohàn  pour 
lui  proposer,  d'après  l'autorisation  du 
roi,  la  liberté  deRosenbérg  en  échange 
de  celle  qu'il  s'étoit  procurée  ;  et  il 
demandoit  un  sauf-conduit  pour  aller 
en  même  temps  porter  les  nouvelles 
Conditions  de  paix  que  sa  majesté 
daignoit  offrir  encore.  Tout  fut  ac- 
cepté et  le  sauf-conduit  envoyé. 
Montalban,  qui  se  trouva  chez  le  duc 
à  la  réception  du  message  de  Val- 
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more,  dit  au  dijc  qu'il  savoit,  à  n'eu 
pouvoir  douter,  que  Valmore  ayant 
passé  près  de  deux  mojs  dans  fc  ville 
s'y  étoit  fait  un  parti  puissant,  et  qu'il 
ne  voûloit  y  rentrer  que  pour  achever 
d'yti^mer  quelque complot  funeste.; 
car,,  ajouta- t-i],  outre  mille  indices 
qui  me  le  for^t  croire,  est- il  naturel 
que,,s'étant  sauvé  légitimement,  puis* 
qu'il  n'étoit  pas  prisonnier  sur,  sa 
parole,  il  offre  en  échange,  et  pro* 
pose,  ,  pour  n'être,  pas  refusé,  .  un 
bo,mme  aussi    considérable    que    le 

cpm,te    de    Rosenberg? ..Ces  ré* 

flexions  frappèrent  lç  duc  de  Rohan* 
Je  doisj  difcil,  le  recevoir,  l'écouter, 
et  aut>tput  avoir  l'air  de  ne  riensoup* 
çonné.r;  mais  nous  suivrons  ses  pas. 
Restez,  dans  ce  palais  ;  je  vous  ferai 
avertir,  après  la  conférence. 

Valmore   ne  yit    Rosenberg    quç 
pour  le  conduire  à  lfi  Rochelle,  et  ij 
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examina  avec  une  e  Ai  ême  curiosité, 
et  non  sans  trouble/ cet  homme  chine 
si  noble,  d'une  si  belle  figure,  qui 
intéressoit  si  vivement  Olympe. 
Après  un  long  Silence,  Valmore  hd 
demanda  s'il  tfëtott  pas  étonnST<fs- 
Vbir  si  promptëmeiit  recouvré  sa  fi- 
bertë  ;  car,  ajoutaîit-il,  on  ne  se  da- 
tais* pas  facilement  «Tira  prisonnier 
tel  que  vous.  Unfe  puissante'  recom- 
tnatodation,  Wùûè  tfe  la  RocheHé,  s 
seule  pu  produire  un  échange  si  ho* 
norable  pour  moi,  si  avantageux  à  nos 
ennemis....  Comment  ?  interrompit  le 
comte  étonné.  Oui,  reprit  Valmore, 
c'est  à  une  personne  de  la  ville  que 
Vous  devez  votre  liberté.  Si,  après  b 
conférence,  vous  voulez  tn'accoro- 
pagner  jusqu'aux  portes,  je  vous  pré- 
senterai moi-même  à  cette  personne, 
car  nous  passerons  devant  la  maison 
qu'elle  habite.    D'ici  là,  permettez- 
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moi  de  ne  vous  rien  dire  de  plus.  Le 
comte  ne, fit  point  des  questions;  il 
chercha  vainement  à  deviner  quelle 
étoit  cette  personne  connue  de  Val- 
more,  qui  prenoit  à  son  sort  un  si  vif 
intérêt  ;  ses  conjectures  à  oet  égard 
ne  pouvoient  servir  qu'à  l'éloigner 
davantage  de  la  vérité.  N'ayant  passé 
que  peu  d'heures  à  la  Rochelle,  il 
n'avoit  pas  eu  le  temps  de  prendre 
les  informations  qui  auroient  pu  lui 
donner  quelques  lumières;  et  com- 
ment auroit-il  imaginé  que  Val  more 
lui  parloit  ainsi  de  l'objet  qu'il  devoit 
abhorrer  ?  On  entra  à  la  Rochelle  ;  on 
0e  rendit  chez  le  duc,  qu'on  trouva 
environné  des  principaux  chefs  ;  Ro- 
senberg  fur  admis  à  Ja  conférence  ; 
Valmore  s'acquitta  de  sa  mission. 
Les  propositions  ne  furent  ni  reje- 
tées ni  acceptées  :  on  demanda  vingt- 
quatre  heures  pour  y  réfléchir. 
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Après  la  conférence,  a»  moment  <k 
prendre  congé,  Valmore  montra  k 
désir  cTaller  à  rhôpital  oh  Ton  «toit 
pris  soin  de  lui,  porter  laUmême  m 
témoignage  de  sa  reconnaissance^  nos 
fcnx  sœurs,  qui  ne  recevoient  rien, 
tapis  aux  chirurgiens  et  aux  info» 
miets,  et  il  demanda  d'être  accom* 
pagné  par  le  cpmte  de  Rosenberg.  D 
sollicita  cette  permission  d'un  ton  in* 
souciant  et  léger,  comme  s'il  n*y  eût 
attaché  aucune  importance*    Le  duc, 
déjà  prévenu,  trouva  cette  demande 
très   suspecte,    et,  par  cette   raison 
même,  il  n'hésita  point  à  y  satisfaire* 
Valmore  aussitôt  partit  avec  le  comte: 
ce  dernier  savoit  que  Clara   devoit 
être  aux  Ursulines  de  la  Rochelle, 
mais  il  ignoroit  que  ce  couvent  eût 
été  transformé  en  hôpital  ;  ainsi,  en 
y  entrant  avec  Valmore,  rien  ne  lui 
rappela  le  souvenir  de  Clara. 
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Valmore  fît  en  effet  distribuer  une 
somme  d'argent,  et  en  même  temps 
il  demanda  tout  bas  à  une  servante 
de  le  conduire  où  étoit  Clara  ;  on  le 
mena  à  sa  cellule,  il  marchoit  rapide- 
ment, ne  voulant  s'arrêter  qu'un  mo- 
ment: le  comte  le  suivoit.  La  ser- 
vante ouvrit  la  porte  de  Clara,  en  an* 
nonçant  Valmore;  Clara,  éperdue, 
n'eut  que  le  temps  de  baisser  son 
voile.  Valmore  et  le  comte  parais- 
sent; et  Valmore  s'avançant  en  lui 
montrant  Rosenberg:  Madame,  lui 
dit-il,  je  n'ai  pu  résister  au  désir  de 
vous  revoir  encore  une  fois,  et  de 
vous  présenter  celui  dont  vous  dé- 
sirez pi  vivement  le  retour....  A  cet 
mots,  Clara,  debout,  reste  immobile, 
elle  ne  répond  rien,  tous  les  trois 
gardent  le  silence  ;  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  le  comte  ému  autant 
que   surpris,   prend  la  parole  :  Que 
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signifie  ce  mystère  ?  dit-il  ;  daignez, 
madame,  me  faire  connoître  la  per- 
sonne qui  m'a  rendu  un  si  grand  ser- 
vice.... Comme  il  disoit  ces  mots,  on 
entend*  du  bruit,  la  porte  se  rouvre 
tout  à  coup,  et  l'on  voit  entrer  le  duc 
de  Kohan  et  Montalban....  Clara, 
prête  à  s'évanouir,  tombe  sur  un 
siège.  Montalban  ne  vit  dans  cette 
figure  voilée  qu'une  femme  intrigante 
qui  vouloit  se  dérober  aux  regards  du 
duc,  car  jamais  ce  prince  ne  lui  avoit 
parlé  d'elle.  Eh  bien,  dit-il  au  duc, 
que  fait  cette  femme  ici,  et  pourquoi 
se  cache-t-elle  ?....  Le  duc  s' adressant 
à  Valmore  :  Oserois-je,  lui  dit-il, 
vous  demander  quel  intérêt  a  pu  vous 
amener  dans  ce  lieu  ?  L'intérêt  le  plu* 
légitime,  répondit  Valmore.  Ma- 
dame, consacrée  aux  devoirs  les  plus 
pieux,  m'a  rendu  les  soins  qu'elle 
prodigue  à  tous  les  malades,   et  je  ne 
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Voulois  pas  quitter  cette  ville  sans  la 
remercier.  Madame,  reprit  le  duc  en 
s'approchant  de  Clara,  personne  n'est 
plus  disposé  que  moi  à  vous  supposer 
innocente,  ou  du  moins  à  désirer  que 
vous  le  soyez  ;  mais  il  est  temps  de 
mettre  fin   au  mystère  étonnant  de 
votre  conduite.    Sachez   qu'on  vous 
accuse  d'être  une  femme  de  la  cour 
de  Louis  XIII,  une  amie  du  cardinal 
de  Richelieu,  cachant  sous  la  modeste 
humilité   de   cet   habit  de  profonds 
desseins....  Montrez-vous  ;  je  suis  per- 
suadé que  votre  seule  vue  d&it  suffire 
pour  désarmer  la  calomnie  et  pour  vous 
justifier..;.  Mais  si  vous  refusez  d'ôtef 
votre  voile,  je  serai  forcé  de  faire  ar- 
rêter Valmore  dans  1* instant,  et  vous 
nçus  rendrez  suspect  l'un  de  nos  plus 
braves  amis,  le  comte  de  Rosenberg. 
Cessez,   interrompit  Valmore,  cessez 
cette  odieuse  contrainte;  quand. on 
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est  capable  de  vouloir  violer  le  droit 
des  gens,  â-t-on  besoin  de  prétexte  ?... 
Madame,  reprit  le  duc,  c'est  à  vous 
seule  que  je  dois  répondre;  je  vous 
le  répète,  ôtez  votre  voile  si  vous 
n'êtes  pas  la  personne  qu'on  désigne  ; 
et  qui  que  vous  soyez  d'ailleurs,  j'en 
donne  ma  parole,  Valmore  est  libre. 
A  ces  mots,  la  généreuse  Clara  dit  en 
se  levant,  puisqu'il  s'agit  de  se  sacri- 
fier pour  lui,  je  ne  manquerai  pas 
courage....  et  elle  détacha  son  voile, 
Valmore,  hors  de  lui,  recule,  chan- 
celle, et  s'appuie  contre  le  mur  ;  Ro- 
senberg  pâlit....  Le  duc  reste  immo- 
bile d'admiration  à  l'aspect  de  cette 
beauté  ravissante}  Montai  ban  s'épou- 
vante d'abord  en  voyant  sa  victime 
ressuscitéc  pour  le  dénoncer  peut- 
Être  ;  mais  sur-le-champ  reprenant 
son  audace....  Malheureuse!  s'écria- 
t-il,  suivez-moi,...  Pourquoi  ?    dit  k 
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duc. — C'est  ma  fille. — O  ciel  !  c'est 
là  Clara,!.... — Suivez-moi.  En  disant 
ces  paroles,  il  la  saisit  par  le  bras  et 
veut  l'entraîner  malgré  sa  résistance 
et  ses  gémissements.  Valmore  s'élance 
entre  elle  et  Montalban,  en  disant, 
sans  la  regarder:  Non,  non,  qu'elle 
soit  libre.  Clara,  pâle  et  tremblante, 
s'appuie  sur  le  bras  de  Valmore.  Val- 
more frissonne  et  la  repousse  avec 
horreur  ;  Montalban  se  précipite  vers 
elle  avec  furie,  la  prend  dans  ses  bras, 
l'enlève;  Clara,  mourante,  dit  d'une 

r 

voix  éteinte  :  tout  m'abandome!.... 
Adieu,  Valmore  !  Ce  dernier  Veut  de 
nouveau  la  délivrer,  Montalban  rem- 
portait ;  mais  Rosenberg  écarte  Val 
more,  atteint  Montalban,  lui  arrache 
sa  victime,  en  disant  :  Je  prends  cette 
infortunée  sous  ma  protection....  Y  J 
pensez-vous  ?  dit  Montalban.  Oui, 
je  ne  l'abandonnerai  point,  j'y  suis 
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décidé,  répondit  le  comte,  en  tenant 
toujours  Clara  serrée  contre  sa  poi- 
trine. Mais  de  quel  droit,  dit  le 
duc  de  Rohan.  Je  commande  ici,  et 
je  n'oserois  ravir  une  fille  à  son  père  ; 
et  je  ne  souffrirai  pas....  Il  faudra  me 
la  rendre,  "dit  audacieusement  Mon- 
talban,  ou  déclarer  publiquement  par 
quelle  raison  vous  voulez  la  retenir. 
Appfenez,  Montalban,  dit  Rosenberg, 
qu'on  ne  m'a  jamais  défié  en  vain  ;  je 
déclare  donc  que  j'ai  des  droits  sacrés 
sur  cette  infortunée,  je  suis  son 
père. . . .  O  mon  Dieu  !  dit  Clara, 
avec  un  transport  inexprimable. 
Au  même  instant,  Montalban,  qui 
n'avoit  jamais  cru  que  le  comte  osât 
faire  cet  aveu,  s'écrie  :  Je  suis  perdu  ' 
et  disparoît.  O  mon  Dieu  !  répète 
Clara,  avec  l'expression  la  plus  éner- 
gique du  ravissement  et  de  la  joie,  6 
puissance  sans  mesure,  comme  mon 
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bonheur,  le  premier  hommage  de  ce 
cœur  reconnoissant  vous  appartient,  je 
dois,  avanttout,  vous  remercier  !....  En 
disant  ces  paroles,  elle  serre  ses  mains 
jointes,  en   levant  au  ciel    ses  yeux 
baignés  de  larmes;  elle  reste  un  ins- 
tant dans  cette  attitude  ! . . . .  On  la 
contemple  avec  un  saisissement  qui 
suspend  toutes  les  pensées!....  Et  tout 
à  coup  «Clara  jetant    ses   deux   bras 
autour  du  cou  de  Rosenberg  :  Je  puis 
donc    enfin     parler,    dit-elle  :    mon 
père,  ne  rougissez  plus  de  votre  fille  ; 
ValmoreL. .écoutez-moi. . . .  Pour  ne 
pas  dénoncer  le  monstre  que  j'ai  cru 
mon  père. . . .  Ciel  !   s'écrièrent ,  à   la 
fois  Valmore  et  Rosenberg,  c'est  lui 
qui  fut  le  meurtrier....  Oui  c'est  lui.... 
A  ces   mots,  Valmore  s'élance   vers 
elle   et   tombe  évanoui  à  ses  pieds. 
Crloire  de  ma  vie  !  s'écria  Rosenberg. 
.Ah!  secourons  Valmore,  dit  Clara... 


1 


■H 


■ 


Le  duc  de  Rohan,  spectateur  de  cette 
scène,  en  fut  si  profondément  touché, 
qu'il  ne  s'y  crut  point  étranger;  il 
embrassoit  Rosenherg,  il  félichoit 
Clara  avec  enthousiasme,  il  pro- 
diguoit  ses  soins  à  Val  more;  ce 
dernierreprit  enfin  l'usage  de  ses  sens, 
sa  bouche  aussitôt  appela  Clara;  i! 
vouloit  se  prosterner  encore  à  ses 
pieds  :  Je  dois  y  mourir,  lui  disoit-il, 
en  versant  un  torrent  de  pleurs.... 
Retrouver  Clara,  non  seulement  in- 
nocente, mais  embellie  par  tout  ce  que 
le  malheur  et  la  vertu  peuvent  offrir 
de  plus  touchant  et  de  plus  héroïque, 
c'étoit,  pour  lui,  sortir  d'un  abîme 
ténébreux,  revoir  la  lumière  et  re- 
prendre la  vie  ;  néanmoins  ce  bon- 
heurqui  paroïssoit  surpasser  ses  forces, 
étoit  cruellement  troublé  par  les 
remords  cuisants  de  son  affreuse  er- 
reur, et  par  -le  souvenir  de  Jules. 
Un  grand  bonheur,  loin  de  consoler 
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tout  à  coup  d'une  véritable  peine  de 
Famé,  semble  au  contraire  en  ranimer 
l'amertume;  le  cœur  est  si  ambitieux 
que  ce  qu'il  acquiert  lui  fait  mieux 
sentir  encore  ce  qui  lui  manque. 
Pour  Clara,  elle  éprouva  çur-tout  dans 
ces  premiers  moments  le  pressant 
besoin  de  se  justifier  sur  quelques 
points  qui  paroissoient  inexplicables; 
'en  vain  on  lui  répéta  qu'un  seul  mot 
âvoit  tout  expliqué,  que  d'ailleurs 
le  scélérat,  dans  son  premier 
'  mouvement  de  surprise,  s'étoit  trahi 
lui-même  en  s'écriant  qu'il  êtoit 
perdu,  et  en  prenant  la  fuite,  Clara 
insista  avec  force  :  Valmore  alloit  la 
quitter,  elle  ne  vouloit  point  lui  lais- 
ser d'énigmes  à  débrouiller  ;  elle  le 
conjura  de  souffrir  qu'elle  rouvrît  un 
instant  toutes  les  blessures  de  son 
cœur,  et  elle  expliqua  rapidement 
et  en  peu  de  mots  comment  les  ins- 
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-  trnments  du  crime  s'étoient  trouvé 
entre  ses  mains,  et  comment,  cachée 
sous  la  table,  elle  n'avoit  connu  k 
meurtre  qu'en  recevant  sur  sa  robe  le 
poignard  teint  de  sang!. ...Pendant cet 
affreux  récit,  Vaknore,  qu'elle  nTt 
soit  regarder,  Vahnore  pale  et  tarent 
blant  de  douleur  et  de  rage  èûntae 
l'assassin,  étoit  soutenu  par  le  due  et 
par  Rosenberg  ;  car  plus  d'une  fois  m 
tête  défaillante  tomba  sur  l'épaule  de 

l'un  ou  de  l'autre:  il  se  retracoit  en 
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même  temps  et  la  mort  tragique  de 
son  fils,  et  les  outrages,  l'ignominie 
dont  il  avoit  accablé  l'innocente  et 
malheureuse  Clara  ;  une  sueur  froide 
inondoit  son  visage,  et  le  bonheur  de 
pouvoir  admirer  Clara  avec  enthou- 
siasme cédoit  dans  son  ame  à  l'hor- 
reur des  remords  de  l'avoir  haie  et 
persécutée!....  O  la  plus  noble  et  b 
plus  généreu  s  e  des  créatures  humaines: 
s'écria-t-il,  ô  Clara  !  que  je  suis  in- 
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digne  des  sentiments  que  vous  me 
conservez  !.... votre  vertu  sublime  fait 
tout  mon  orgueil,  et  cependant  elle 
Bue  flétrit,  elle  imprime  sur  ma  vie 
une   tache  ineffaçable;    j'aurois    dû 
tout  deviner. . . .  Non,    non,  dit   le 
comte,  vous  trouverez  toujours  votre 
excuse  dans  des  apparences  tellement 
inouïes, .  qu'elles  ont  pu  même  abuser 
ttH  père!...  Valmore,poursuivit-il,nous 
liions  nous  séparer  ;  des  intérêts  poli- 
tiques nous  divisent  momentanément, 
*t  l'honneur  va  nous  forcer  de  prendre 
sncore  les  armes  l'un  contre  l'autre. 
Mais  la  main  de  Clara  vous  appar- 
ient ;  ma  fille  est  à  vous  ;  elle  sera 
'épouse  de  Valinore,  recevez-en  ma 
parole.        A    ces    pnots,     Valmore,- 
inondé  de  pleurs,  se  jette  aux  genoux 
Je  Clara  pour  recevoir  sa  main,  que 
Eloseitberg  lui  présente.   En  présence 
ie  cet  illustre  témoin,  poursuivit  le 
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comte  en  montrant  le  duc  de  Rohan, 
je  vous  unis  tous  deux.  Et  ne  croyez 
pas,  Val  more,  que  cette  v  i  erge 
pure,  que  cette  héroïne  soit  le  fruit 
d'un  commerce  criminel  ;  je 
secrètement  marié  depuis  vingt  ans- 
Ce  mot,  qui  ne  laissoit  plus  de  doutes 
à  Clara  sur  sa  mère,  acheva  de  met- 
tre le  comble  à  son  bonheur.  Dans 
ce  moment  parut  celui  dont  elle 
désiroit  si  vivement  la  présence  ;  le 
père  Arsène  entra  dans  la  cellule.  Dés 
!e  premier  instant  d'une  si  merreil- 
leuse  révolution  dans  son  sort,  Clan 
avoit  demandé  avec  instance  le  père 
Arsène,  et  le  duc,  qui  connoissoit 
depuis  long-temps  ses  sentiment; 
pour  ce  respectable  religieux,  l'avoit 
envoyé  chercher.  Aussitôt  qu'elle 
l'aperçut  elle  courut  à  lui  en  s'écriant: 
Montalban  n'est  point  mon  père,  rï 
j'ai  pu  me  justifier  !....  Et  prenant  par 
la  main  le  père  Arsène  pour   le  pré- 
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senter  à  Rosenberg  et  à  Valmore: 
Voilà,  leur  dit-elle,  celui  qui  fut  à  la 
fois  le  seul  confident  de  mon  inno- 
cence, mon  généreux  protecteur,  mon 
unique  appui,  mon  guide  et  mon 
libérateur.  Le  père  Arsène  fut  ac- 
cueilli avec  toute  la  reconnoissance 
et  toute  la  sensibilité  que  dévoient 
inspirer  ces  paroles.  La  joie  de  ce 
bon  religieux  fut  aussi  touchante  que 
sincère.  Il  remercioit,  en  pleurant, 
la  Providence  ;  il  contemploit  Clara 
avec  délice,  mais  il  montra  peu  d'é- 
tonnement.  J'ai  toujours  pensé,  dit- 
il,  que  Dieu  récompenseroit  d'une 
manière  éclatante  une  telle  conduite. 
Ma  fille,  poursuivit-il,  vous  avez 
dignement  soutenu  l'injustice  et  le 
malheur,  puisiez-vous  supporter  de 
même  l'épreuve  des  louanges  et  de  la 
/  prospérité. 

Valmore,    avant  de  s'arracher  de 
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cette  cellule  où  «on  soft  venoit  de 
changer  et  de  se  fixer,  se  retourna 
vers  le  duc  de  Rohan.  J'ose  avec 
confiance,  lui  dit- il,  vous  demander 
justice  contre  le  scélérat  meurtrier  de 
mon  fils  et  persécuteur  atroce  de  la 
vertu....  Ce  monstre  infernal,  assassin 
d'un  enfent,  voulut  sacrifier  encore  la 
victime  qui-  s'immoloit  pour  lui.  Il 
m'associa  à  ses  furreurs,  il  m'a  souillé 
de  son  crime  ;  j'ai  foit  traîner  Clara  à 
l'échafaud  !....Mais  vous  l'en  avez  fait 
arracher,  interrompit  Clara....  Àh! 
Valmore,  poursuivit-elle,  oublierez- 
vous  que,  pendant  quinze  ans,  j'ai 
donné  le  nom  de  père  à  ce  misérable  ? 
Dans  cejourdejoieet  de  bonheur,  dit 
le  père  Arsène,  remettez  au  ciel  le  soin 
de  votre  vengeance,  ou  plutôt  priez- 
le  d'en  adoucir  la  juste  rigueur....  Le 
triomphe  de  Clara  ne  vous  répond-il 
pas  de  la  punition  de  Montalban? 
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Et  celui  qui  vous  parle  en  sa  faveur, 
interrompit  Clara,  fut  plongé  par  lui 
dans  un  cachot,  et  chargé  de  fers 
comme  le  plus  vil  scélérat....  O  digne 
protecteur  de  Clara  !  s'écria  Valmore; 
et  vous  ,  ma  céleste  amie,  vous,  mon 
épouse,  n'avez-vous  pas  à  jamais  le 
droit  de  régler  tous  les  mouvements 
de  mon  cœur....  Non,  non,  dit  le  duc 
de  Rohan,  de  tels  forfaits  ne  peuvent 
rester  impunis.  La  société  entière 
en  demande  vengeance  ;  elle  doit  Pol^ 
tenir,  Mais  il  faut  nous  séparer  ; 
partez  Valmore,  Rosenberg  et  moi 
bous  vous  répondons  de  k  sûreté  de 
votre  épouse.  Montrer  pour  elle  l'in- 
térêt et  l'admiration  qu'elle  inspire, 
c'est  s'honorer  soi-même.  Ici  Rosen- 
berg prit  la  parole  pour  demander  le 
secret  sur  la  naissance  de  Clara.  Je 
déclarerai,  dit-il,  qu'elle  est  ma  fille, 
à  mon  retour  en  Allemagne.    D'ici 
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là,  nous  ditMs  seulement  qu'on  a 
découvert  que  Montalban  n'est  point 
son  père  ;  que  ce  monstre  a  fait  lui- 
même  Faveu  de  son  crime,  et  nom 
remplirons  toutes  les  gazettes  des 
détails  qui  justifient  Clara  ;  ensuite  je 
la  conduirai  à  la  cour  de  l'électeur 
de»»*,  et  là  je  déclarerai  la  vérité 
toute  entière. 

'  Le  duc  de  Rohan,  le  père  Arsène 
et  Valmore  promirent  à  Rosenberg  le 
secret  le  plus  inviolable.  Clara  qui 
désiroit  voir  son  père  tous  les  jours, 
demanda  que  la  prieure  des  Ursulines 
fût  mise  dans  cette  confidence,  et 
Rosenberg  y  consentit. 

Valmore,  entraîné  par  le  duc  de 
Rohan  et  par  le  père  Arsène,  se  sé- 
para enfin  de  Clara,  et  retourna  à 
l'armée  royale.  Rosenberg  resta  seul 
avec  sa  fille  une  demi-heure  pour 
essuyer  les  pleurs  que  le  départ  de 
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Valmore  lui  faisoit  répandre  ;  ensuite 
il  la  quitta  en  promettant  de  revenir 
le  soir  dans  l'appartement  de  la 
prieure,  que  Clara  devoit  prévenir. 

Lorsque  Clara  se  retrouva  seule, 
avec  quels  transports  elle  remercia 
Dieu  d'un  changement  si  soudain  et 
si  merveilleux  dans  sa  destinée!.... Ce 
nom  de  Clara  si  souillé,  si  flétri,  non 
seulement  reprenoit  toute  sa  pureté, 
mais  il  alloit  devenir  aussi  illustre 
qu'il  avoit  été  déshonoré  !....  Elle  ne 
soupiroit  qu'après  la  retraite;  elle 
étoit  bien  sûre  que  Valmore  lui  per- 
mettait de  ne  jamais  paroître  à  la 
cour  et  dans  le  monde;  mais  elle 
estimoit  de  la  gloire  ce  qu'elle  a  de 
plus  doux,  le  bonheur  d'honorer  par 
sa  réputation  les  auteurs  de  ses  jours, 
et  le  choix  d'un  époux  !  Enfin  le 
ciel  lui  avoit  donné  les  parents  que 
son  cœur  auroit  choisis  de  prefé- 
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titudç  elle  se  rappeloit  ce  pressenti- 
ment heureux  qui,  dans  la  chapelle 
de  l'ermitage,  lui  annonça  de  si 
nobles  destinées....  Et  le  résultat  de 
ces  pensées  fut  de  former  pour  l'avenir 
les  projets  les  plus  touchants  et  les 
résolutions  les  plus  vertueuses. 

Le  comte  revint  à  six  heures  do 
soir  ;  la  prieure  le  laissa  tête  à  tête  avec 
sa  fille,  dans  un  cabinet  reculé  de  son 
logement  ;  et  là^Rosenberg  serrant  les 
mains  de  Clara  dans  les  siennes  :  Ma 
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fille,  lui  dit-il  en  vous  rappelant  la 
ressemblance  qui  causa  tant  d'éton- 
nement  à  la  cour  de  l'électeur,  vous 
pourriez  deviner  quelle  est  votre 
mère....  A  ces  mots,  Cl?ra  rougit  et 
ses  yeux  se  remplirent  de  larmes.... 
Il  lui  en  coûtoit  de  cacher  quelque 
chose  à  son  père,  et  elle  ne  vouloit 
pas  avouer  qu'Euphémie  lui  eût  confié 
.  »on  secret.  Oui,  ma  fille,  poursuivit 
le  comte,  la  princesse  Euphémie,  mon 
épouse,  est  votre  mère.  Ah  ! .  Dieu  ! 
dit  Clara,  rien  ne  manque  donc  à  mon 
bonheur  !....  Ma  chère  Clara,  reprit 
Rosenbeag  avec  attendrissement, 
quelle  sera  sa  joie  quand  je  vous  re- 
mettrai dans  ses  bras  !....  Vous  avez 
ses  traits,  sa  douceur,  sa  sensibilité  ; 
mais  vous  avez  aussi  l'élévation  d'ame 
devotïe  père....  En  parlant  ainsi,  le 
comte  la  contemploit  avec  orgueil  et 
ravissement,  en  songeant  que  cette 
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jeune  personne  si  vertueuse,  si  cou- 
rageuse, que  cette  héroïne  étoit  sa 
fille  !....  Maintenant,  poursuivit-il,  ;. 
dois  vous  rendre  compte  de  tout  ce 
qui  vous  touche,  et  de  ma  conduite 
relativement  à  vous.  Kcoutez-mM, 
ce  récit  ne  sera  pas  long. 

"  Ayant  épousé  secrètement  la  prio- 
"  cesse,  les  plus  puissants  intérêts 
"  m'obligeoient  à  cacher  cet  hymen. 
"  La  princesse,  douée  de  toutes  les 
"  qualités  qui  peuvent  rendre  une 
"  femme  et  respectable  et  chère,  est 
"  capabled'une  très  grande  discrétion; 
"  mais  elle  ne  l'est  pas  de  modérer 
"  une  sensibilité  qui  nous  auroit  jier- 
"  dus  l'un  et  l'autre,  si  je  n'avois  M 
"  eu  constamment  une  prudence  qtf 
"  m'a  souvent,  à  ses  yeux,  don» 
"  l'air  de  la  dureté.  J'étois  certain 
"  qu'elle  seroit  de  toutes  les  mères  la 
"  plus  tendre  et  la  plus  passionnée,  et 
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u  que  ce  sentiment,  en  lui  faisant 
faire  les  imprudences  les  plus  dan- 
gereuses, deviendroit  entre  nous  un 
sujet  éternel  de  division,  et,  par 
conséquent,  une  source  inépuisable 
*ç  de  contrariétés  et  de  douleurs  pour 
"  elle.  Aussitôt  que  je  la  vis  prête  à 
iC  devenir  mère,  je  formai  donc  le 
"  dessein  de  lui  dérober  notre  enfant, 
"de  lui  ravir  pour  un  temps  toutes 
**  les  douceurs  de  la  maternité,  afin 
de  pouvoir  -un  jour  les  lui  rendre 
sans  danger  pour  elle  et  pour  moi. 
€€  Il  me  falloit  un  confident.  Il  y 
€€  avoit  alors  à  la  cour  un  étranger 
français,  plus  âgé  que  moi  de  six 
ou  sept  ans,  avec  lequel  je  n'avois 
aucune  liaison  apparente,  mais  qui 
€€  m'avoit  utilement  servi  en  secret 
u  dans  plusieurs  affaires  épineuses  et 
u  difficiles.      Je  lui  connoissois  une 

* 

iC  extrême  discrétion,  une  grande  ac- 
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ce 


'  tivité,  l'esprit  le  plus  inventif  et  te 
'  plus  fertile  eiv  stratagèmes:  11  ne 
'  m'iuspiroit  pas  une  confiance  d'es- 
'  tinte,  mais  je  croyois  lui  devoir  de 
'  la  reconnoissance.  Je  lui  trouvois 
.'  un  esprit  supérieur;  car  j'étois  dans 
'  cet  âge  où  tout  intrigant  qui  n'eï 
'  pas  un  sot  paroît  un  homme  de 
;  génie,  parce  qu'on  n*est  pas  dans  le 
'  secret  des  moyens  honteux  et  cou- 
■'  pables  qu'il  emploie  pour  réussir. 
'  Cet  hommeétoit  Montalban.  Quoi- 
:'  que  je  lui  supposasse  un  grand  at- 
'*  tacheinent  pour  '  moi,  je  ne  lui 
1  fis  qu'une  demi-confidence.  J'ai 
(  toujours  eu  pour  maxime  qu'il 
'*  ne  faut  dévoiler  de  son  secret  que 
'  ce  qu'il  est  utile  et  nécessaire  d'en 
''  dire.  D'ailleurs,  la  moitié  do 
c  mien  ne  m'appartenoit  pas  ;  je 
(  devois  le  cacher.  Je  ne  parlai 
(  point    de    mon  ^  mariage,   je   ne 
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**  nommai  point  la  mère  ;  et  comme 
€€  on  me  croyoit  amoureux  d'une  au- 
"  tre,  Montalban,  à  cet  égard,  n'eut 
€€  pas  le  moindre  soupçon  de  lavérité. 
u  Je  lui  demandai  de  me  donner  les 
moyens  de  soustraire  cet  enfant  prêt 
à  naître  ;  il  me  proposa  de  le-  faire 
passer  pour  le  sien  tout  le  temps 
"  que  je  voudrais,  et  il  inventa  pour 
€<  cela  un  plan  ingénieux  et  compli- 
a  que  qui  donnoit  à  cette  supercherie 
€€  toute  la  vraisemblance  désirable,  et 
€C  qui  mettoit  mon  secret  en  parfaite 
u  sûreté.  Je  reconnus  ce  service  que 
a  me  rendoit  Montalban,  en  lui  fai- 
"  sant  avoir  une  place  lucrative  qui 
€<  auroit  fait  la  fortune  de  tout  autre. 
"  Aussitôt  après  votre  naissance,  je 
m'emparai  de  vous  ;  je  vous  enve- 
loppai dans  mon  manteau,  et,  vous 
u  arrachant  aux  caresses  maternelles, 
"  je  vous  emportai.     La  sage-femme, 

4    * 
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"  par  mon  ordre,  avoît  dit  à  la  prin- 
"  cesse  qu'elle  avoit  mis  au  jour  un 
"  garçon  ;  car,  sachant  qu'Euphémie 
"  désiroit  une  fille  de  préférence,  je 
"  la  trompai  encore  à  cet  égard,  afin 
"  de  diminuer  un  peu  l'amertumede 
"  regrets  que  je  lui  préparois.  Au 
"bout  de  dix  ou  douze  jours,  on  lui 
"  annonça  que  cet  enfant  n'existoit 
"plus....  Ah!  mon  père,  interrompit 

,  *'  Clara,  que  nous  lui  devons  de  de- 
"  dommagements  pour  celte  cruelle 
"  tromperie,  qui  lui  aura  coûté  tant 
**  de  pleurs  !....  Elle  les  trouvera  ton» 
'•en  sachant  qu'Olympe  est  sa  fille, 

.  "  répondit  le  comte  ;  et  croyez  que 
"  sans  cet  artifice,  qui  m'a  beaucoup 
"  coûté,  elle  auroit  été  bien  plus  à 
"  plaindre.  Ce  fut  sur-tout  l'intérêt 
"  de  son  repos  qui  m'inspira  cent 
"  conduite  ;  et  voilà,  poursuivit-il  œ 
"  souriant,  ce  que  les  femmes  ne  sau- 
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voient  comprendre.  Elles  appellent 
cruauté  des  précautions  et  des  me-» 
sures  sévères  que  leur  imprudence! 
et  leur  foiblesse  rendent  indispen- 

u  sables.     Mais  désormais  je  n'aurai 

"  plus  rien  de  caché  pour  votre  mère 
et  pour  vous . . .  Clara,  pour  toute 
réponse,  baisa  la  main  de  son  père, 
qui,    reprenant   son   récit  :     Vous 

€t  fûtes  mise  en  nourrice,  dit-il,  à 
quelques  milles  de  Niémen.  J'allai 
plusieurs  fois  avec  Montalban  vous 

"  y  voir  sans  être  connu.     Je  sentia 

€€  dès-lors  que  je  vous  aimerois 
avec  passion  ;  que,  si  près  de  vous, 
je  ne  pourrois  me  priver  du  plai- 

"  sir  de  vous  voir,  et  je  pris  le  cou- 
rageux parti  de  vous  envoyer  en 
France,  oii  je  pensois  d'ailleurs  que 
vous  seriez  mieux  élevée  qu'en  Alle- 
magne. Vous  aviez  deux  ans  quand 

16  on  vous  conduisit  en.  France,  dans 
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"  un  couvent  de  Picardie,  sous  la 
"  garde  d'une  excellente  gouvernante 
"  qui  ne  m'avoit  jamais  vu,  et  qui 
"  vous  croyoit,  ainsi  que  tout  le 
"  monde,  fille  de  Montalban.  Je 
"  voulus  vous  revoir  avant  votre  de- 
"  part;  cette  entrevue  se  fit  dans  le 
"  cabinet  de  Montalban,  et  en  sa  pré- 
"  sence.  Je  vous  trouvai  embellieet 
"  si  charmante,  que  je  fus  tenté  de 
"  vous  porter  dans  les  bras  de  votre 
"mère;  mais  je  renonçai  promp- 
"  tement  à  cette  idée,  en  songeant 
"  que  je  vous  éloignois  sur-tout  parce 
"  que  je  n'osois  compter  sur  ma  propre 
"  prudence.  Je  vous  donnai  beau- 
<;  coup  de  joujoux,  et  je  vous  de- 
"  mandai  si  vous  m'aimiez  autant  que 
"  Montalban.  A  cette  question,  von* 
"  me  regardâtes  fixement  en  silence; 
"  ensuite  vous  vous  jetâtes  dans  nus 
"  bras  en  pleurant,  non  comme  une 
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"  enfant,  mais  avec  cette  expression 
u  de  douceur  et  de  douleur  profonde 
"  qui  est  particulière  à  votre  mère  : 
"  vous  lui  ressembliez  d'une  manière 
"  frappante  dans  ce  moment.  N  Je 
"  vous  confie,  ma  fille,  que  cette  pe-> 
*e  tite  scène  me  fit  une  impression 
u  dont  le  temps  n'a  jamais  effacé  le 
tc  souvenir.  En  vous  quittant,  je 
"  passai  à  votre  cou  une  chaîne  à  la* 
"  quelle  étoit  attaché  un  cœur  d'or 
émaillé,  contenant  des  cheveux  de 
votre  mère,  mon  nom  de  baptême 
"  et  le  sien  gravés.. ..Ici  Clara  inter- 
çc  rompit  encore  son  père,  en  tirant 
"  de  son  sein  cette  chaîné  qu'elle  lui 

"  montra Le    comte  fut  vivement 

"  attendri  en  revoyant  ce  premier 
"  don  d'Euphémie,  ce  gage  d'amour 
iQ  et  de  tendresse  paternelle.  Ma  fille; 
u  dit-il,  je  ne  vous  recommande  pas 
u  de  le  conserver  toujours  ;  le  seul  ins- 
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"  tinct  lie  la  nature  Vous  l'a  fait  gar- 
"  der,  la  piété  filiale  y  mettra  plus 
"  de  prix  encore.... 

*'  Lorsque  vous  fûtes  partie,  je  re^ 
"  çus  régulièrement  de  vos  nouvelles 
"  par  Montalban  ;  et}  par  la  suite, 
"  lesafFaires,  la  guerre  et  l'ambition 

*  n'ont  jamais  pu  Vous  écarter  de  mon 
"  souvenir.  Vous  aviez  onze  ans, 
"  lorsque  l'électeur  m'envoya  en 
"France;    je  briguai  cette  commis- 

*  sion,  sur-tout  pour  satisfaire  le 
"  désir  passionné  que  j'avois  de  vous 
"  revoir.  Mais  je  ne  voulois  point 
"  être  remarqué  de  vous,  et  j'avois  ima^ 
"  gïnéà  cet  égard,   plusieurs  moyens 

*  qui,  par  l'événement,  devinrent 
"  inutiles*  Après  avoir  passé  dix- 
"  huit  mois  à  Paris,  il  me  fut  enfin 
"  possible  de  m'échapper.  Je  partis 
"  pour  me  rendre  à  l'abbaye  d'Origny» 
"  où  vous  étiez  alors.      J'arrivai  la 
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"  veille  d'une  grande  fête,  et  j'appris 
que  le  lendemain  une  partie  des 
pensionnaires  de  l'abbaye  dévoient 
faire  leur  première  communion. 
"  Le  lendemain  matin  j'étois  dans 
"  l'église  extérieure  avant  que  la 
"  grand'messe  fût  commencée.  Je 
4Ç  me  plaçai  très  près,  et  vis-à-vis  la 
"  grille  qui  séparoit  l'église  où  j'étois 
çç  de  celles  des  religieuses.  Un  ri- 
*'  dêau  noir  étoit  tiré  derrière  la  grille  ; 
€€  mais  lorsqu'il  fut  ouvert,  un  peu 
"  avant  la  communion,  je  vis  les  re- 
**  ligieuses  avec  leurs  voiles  baissés,  et 
£C  les  jeunes  communiantes  vêtues  de 
fc  blanc,  rangées  au  mileu  du  chœur. 
'•  Je  vous  cherchai  des  yeux  dans  cette 
*'  troupe  innocente  ;  mais  vous  étiez 
cc  cachée  par  vos  compagnes.  EUes 
€€  chantèrent  lèvent  Creator.  J'étois 
"  certain  que,  parmi  ces  jeunes  et 
"  touchantes  voix,  j'entendois  la  vô- 
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"  tre;  il  me  sembloït  que  j'en  dîstin- 
*'  guois  les  doux  accents....  Après 
"  avoir  chanté  l'hymne,  les  jeunes 
"  personnes  se  mirent  en  file,  ets'ap- 
"  prochèrent  de  la  uainte  table.  On 
"  ouvrit  une  porte  de  la  grille  pour 
"  les  communier  l'une  après  l'autre. 
"  À  la  suite  de  la  cinquième  com- 
"  muniante,  s'avança  doucement  une 
"  figure  angélique,  plus  jeune  et  plus 
"  petite  que  toutes  les  autres.  Ma- 
11  chinalement  je  m'approchai  plus 
"  près  encore  ;  j'étois  à  côté  du  prêtre. 
"  Je  n'hésitai  point  à  vous  recon- 
"  noître.  Votre  ressemblance  avec 
"  Euphémie,  et  le  trouble  de  mon 
M  cœur,  ne  pouvoient  me_  laisser  le 
"moindre  doute'....  Je  vous  voyois, 
"  ma  fille,  je  vous  contemploîs  avec 
"  ravissement  ;  et  votre  profond  re- 
"  cueillement  me  donnoit  la  certitude 
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que  je  sortirais  de  l'église  sans  avoir 
été  aperçu  de  vous. 

J'emportai  de  l'abbaye  d'Origny 
un  souvenir  ineffaçable  qui  ne  me 
quittera  plus.  Avant  de  partir  de  ce 
lieu  j'éprouvai  le  désir  irrésistible 
"  d'écrire  à  votre  jnère,  et  cette  lettre 
est  la  seule  qu'elle  ait  reçue  de  moi 
depuis  notre  mariage.  Depuis  ce 
jour,  sans  cesse  occupé  de  vous,  je 
"  formai  successivement,  pour  votre 
établissement,  miHe  projets  divers. 
Quelques  années  après  j'aurois  pu 
€C  déclarer  mon  mariage  à  l'électeur  et 
€€  obtenir  son  consentement  ;  votre 
€<  intérêt  demandoit  de  moi  cette  dé- 
marche, et  ce  fut  précisément  ce 
qui  m'empêcha  de  la  faire.  C'étoit 
déjà  beaucoup  de  révéler  à  mon 
maître  et  à  mon  bienfaiteur  que  je 
lé  trompois  depiis  seize  ans  ;  et  il 
me  parut  si  indigne  de  mon  carac- 
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"  tère  de  ne  faire  cet  aveu  tardif  que 
"  par  un  motif  d'intérêt,  c'est-à-dire 
"  pour  établir  ma  tille,  que  je  pris 
"  l'irrévocable  résolution  de  ne  lui 
"  dévoiler  ce  mystère  qu'après  avoir 
"  fixé  votre  sort.  Je  fis  céder  mon 
"  ambition  pour  vous  à  ce  eentimeul 
"  d'honneur.  D'ailleurs,  il  m'eût  été 
*■  également  pénible  de  ne  vous  rendre 
"  î»  votre  mère  qu'en  lui  demandant 
"  une  dot  pour  vous,  et  jetrouvoia  de 
"  la  douceur  à  disposer  entièrement 
"  de  vous.  Je  voulois  tout  sacrifier 
"  personnellement  pour  vous  marier 
"  d'une  manière  qui  ne  fût  pas  in- 
*'  digne  de  votre  naissance  ;  j'en 
"  cherchois  les  moyens,  quand  Mon- 
"  talban,  que  de  mauvaises  affaira 
"  venoient  d'obliger  de  quitter  l'Aile- 
*'  magne,  me  manda  qu'un  des  pins 
"  grands  seigneurs  de  France  étoit 
"  amoureux  de  vous  et  vouloit  vow 
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a  épouser.  Depuis  que  vous  étiez 
"  entre  les  mains  de  ce  scélérat, 
"  j'avois  pris  pour  lui  une  véritable 


"  amitié.     Cette  liaison,  qui  fut  tou- 
jours secrète,  ne  me  donna  jamais 

* 

la  possibilité  d'étudier  son  caractère 
€€  et-de  connoître  sa  conduite  parti- 
,  "  culière,  sur  laquelle  il  jetoit  un 
•'  voile  impénétrable  par  un  genre  de 
€C  vie  très  obscur.  Je  savois  seulement 
cc  qu'il  avoit  de  mauvaises  affaires  et 
€€  des  dettes,  et  lorsqu'il  me  détailla 
"  tous  les  avantages  de  l'alliance  de 
€C  Valmore,  la  plus  haute  naissance, 
€€  un  titre  brillant,  une  immense  for- 
u  tune,  le  personnel  le  plus  parfait,  je 
"  désirai  ce  mariage,  et  d'autant  plu» 
€€  qu'on  me  mandoit  que  vous  le  dé- 
€€  «iriez  vous-même.  J'avois  écrit  en 
€€  France  pour  prendre  là-dessus  quel- 
ques informations  qui  se  trouvèrent 
conformes  à  celles  que  me  donnoit 
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"  Montalban.  Enfin  je  ne  répugnois 
"  point  à  vous  établir  en  France  ;  au 
"  contraire,  le  grand  âge  de  Vélec- 
"  teur  et  sa  santé  délicate  ne  me 
"  permettoient  pas  l'espoir  de  k 
"  conserver  long-temps.  Le  prince 
"héréditaire  m'estime;  mais  il  i 
"  deux  favoris  qui  occuperont  cer- 
"  tainement,  sous  son  règne,  ïes  pre- 
"  mières  places.  Ainsi,  sans  borner 
*'  mon  ambition,  je  sentis  qu'il  falloit 
"  en  ehanger  la  carrière.  Je  m'arrêtai 
"  à  ce  projet  :  vous  marier  en  France, 
"  ensuite  faire  approuver  mon  ma- 
"  riage  par  l'électeur,  et,  après  sa  mort, 
"  entrer  au  service  de  France,  et  venir 
"  avec  votre  mère  m'y  établir,  certain 
"  qu'Euphémie  serait  heureuse  & 
"  tout  pays  entre  sa  fille  et  son  épouï 
"  Je  répondis  donc  à  Montalban  quf 
"  l'alliance  proposée  me  convertit 
"  sous  tous  les  rapports,  et  je  terrai- 
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cc  nois  ainsi  ma  lettre  :  Si  cette  affaire 
€€  réussit,  ou  tel  autre  mariage  réu- 
"  nissant  les  mêmes  avantages,  mê- 
"  rite  personnel,  illustre  naissance, 
"  grande  fortune,  dispositions  fa- 
€€  vorables  de  ma  fille,  je  m'engage, 
€€  mon  .cher  Montai  ban.,  à  payer 
"  toutes  vos  dettes  et  à  vous  assurer 
cç  une  pension  viagère  de  cinq  cents 
"ducats;  mais  vous  sentez  qu'il  me 
€€  seroit  impossible  de  faire  de  telles 
"  choses  si  vous  ne  pouviez  procurer 
"  à  ma  fille  qu'un  établissement  mé- 
u  diocre.  Je  joignois  à  cette  lettre 
"  l'acte  en  bonne  forme,  et  signé  de 
e<  moi,  qui  contenoit  cet  engagement 
"  conditionnel.  Voilà  ma  fille,  ce 
"  qui  décida  ce  monstre  à  commettre 
f€  le  crime  exécrable  qui  a  causé  tous 
(C  nos  maux  !....  Il  m'avoit  mandé  que 
"  Valmore  vous  épouseroit  sans  dot, 

i  6 
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"  et  je  n'en  étois  pas  moins  décidé  à 
"  vous  en  donner  une  convenable. 

"  Dans  une  seconde  lettre,  Moq- 
"  talban  me  mandoit  que  la  plus 
"  grande  partie  de  la  fortune  de  Val- 
**  more  étoit  substituée  à  son  fils,  Je 
"  répondis  que  puisque  vous  aviez  de 
"  l'inclination  pour  Valmore,  je  don- 
"  nois  mon  consentement,  quoique 
*'  ce  mariage  ne  fût  plus,  du  côté  de 
"  l'intérêt,  un  établissement  avan- 
"  tageux  pour  vous.  Je  fixai  au  pre- 
"  mier  octobre  le  jour  de  votre  ma- 
"  riage.  Je  comptois  tout  confier  à 
*'  Euphémie,  et,  muni  de  son  con- 
"  sentement,  arriver  au  château  de 
"  Valmore  le  jour  de  la  signature  du 
"  contrat,  et  déclarer  à  Valmore  k 
"  secret  de  votre  naissance  et  lui  por- 
"  ter  mes  dons.  Montalban  fixa  votre 
"  mariage  à  un  jour  beaucoup  plus 
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ce 
ce 


prochain,  sachant  bien  que  le  crime 
c  qu'il  méditait  en  retarderait  la  con- 
"  clusion.  Mais  que  devins-je,  grand 
u  Dieu  !  en  apprenant,  par  un  cour- 
€€  rier  de  Montalban,  l'horrible  évène- 
"  ment....  Toutes  les  preuves  contre 
€€  vous  étoient  si  convaincantes,  que 
€€  le  plus  léger  doute  étoit  impossible... 
u  J'envoyai  un  homme  à  Paris,  dont 
"  tous  les  rapports  furent  conformes 
"  à  ceux  de  Montalban.  Je  sus  de 
plus  que  le  poignard,  instrument 
du  crime,  étoit  de  la  même  fabrique 
que  l'une  des  armes  blanches  trou- 
€€  vée  sur  l'un  des  brigands  de  la  forêt 
qui  environne  le  château  de  Val- 
more  ;  cette  fabrique  est  eh  Suisse, 
quoique  la  boîte  qui  tomba  dans  vos 
mains  vînt  de  l'Allemagne.  Telles 
furent  les  précautions  et  les  corn- 
"  binaisons  du  meurtrier,  que,  si  le 
"  hasard  ne  vous  eût  pas  rendue  sa 
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"  victime,  jamais  on  n'auroit  pu  for- 
"  mer  contre  lui  un  soupçon  raison- 
"  nable.  J'envoyai  à  ce  monstre  un 
"  don  de  quatre  mille  ducats  ;  ce 
"  n'étoit  pas  la  moitié  de  la  somme 
"  nécessaire  pour  payer  ses  dettes  :  il 
"  la  garda  pour  se  sauver,  et  ne  paya 
"  rien.  J'exigeai  qu'il  vous  fît  en- 
"  fermer  dans  un  couvent.  Il  me 
"  manda  qu'on  refusoit  de  vous  rece- 
"  voir,  et  qu'il  vous  envoyoit  à  Ros- 
"  mal.  Au  milieu  de  mon  désespoir 
"  et  de  l'horreur  que  vous  m'inspiriez, 
"  je  n'étois  pas  insensible  au  courage 
"*  étonnant  que  vous  montrâtes  en  al- 
"  lantà  l'échafaud....  Je  vous  abhor- 
"  rois,  je  vous  regrettois  ;  votre  image 
"  me  poursuivoit  par-tout  ;  je  la  re- 
"  trouvois  dans  les  traits  de  votre 
"  mère,  et  l'objet  même  qui  auroit  dû 
"  me  consoler  aggravoit  encore  des 
■**  peines  si  déchirantes.    Quand  j'ap- 
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€€  prié  votre  prétendue  mort,  ma  rai- 
son me  dit  que  c'étoit  un  bonheur 
pour  moi,  et  cependant  je  me  trou- 
vai plus  malheureux  encore A 

présent  vous  pouvez  concevoir  ce 
que  j'éprouvai  en  vous  revoyant  à 
"  Niémen  ;  je  vous  reconnus  dans 
"  l'instant....  Il  y  eut  dans  ma  sur- 
"  prise  de  l'indignation,  de  la  colère, 
€C  de  la  terreur,  mais  il  y  eut  aussi 
quelque  chose  qui  ressembloit  à  la 
joie.  Vous  viviez  !  Cette  pensée  a 
toujours  trouvé  dans  le  fond  de 
mon  cœur  un  sentiment  paternel.... 
"  Dans  le  rapide  entretien  que  nous 
eûmes  dans  le  jardin,  mon  trouble, 
soyez-en  sûre,  surpassa  de  beau- 
coup le  vôtre  !....  Après  votre  dé- 
part, les  pleurs  et  le  chagrin  de  la 
u  princesse  me  touchèrent  sensible- 
"  ment.  Je  lui  savois  gré  de  sa  dou- 
"  leur  et  de  son  instinct  maternel. 
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Quand  je  la  voyois  s'affliger  en  pen- 
sant à  vous,  je  me  trouvois  dans  une 
si  parfaite  harmonie  avec  elle  !...  Je 
fus  très  frappé  de  la  noblesse  avec 
"  laquelle  vous  me  renvoyâtes  l'argent 
"  qu'on  vous  avoit  remis  de  ma  part... 
"  Vous  étiez  pour  moi  un  être  inex- 
"  plicable.  O  ma  fille,  ajouta  le 
"  comte  en  terminant  ce  récit,  puis- 
"  que  alors  même  je  sentois  malgré 
"  moi  que  j'étois  votre  père,  jugez 
"  de  la  tendresse  inexprimable  que 
"j'ai  maintenant  pour  vous!...."  Ah! 
mon  père,  reprit  Clara,  puis-je  ne  ht 
pas  connoître,  quand  vous  avez  si 
généreusement  reconnu  pour  votre 
fille  une  infortunée  flétrie  par  le  plus 
horrible  déshonneur,  parce  que  vous 
avez  vu  qu'elle  retomboit  avec  déses- 
poir sous  l'autorité  de  celui  qui  voa- 
loit  s'emparer  d'elle!  Rappelez-vous 
toujours  que  je  n'ai  point  balancé  à 
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rn  immoler  pour  l'homme  vil  et  bar- 
bare auquel  je  croyois  devoir  la  vie, 
et  jugez  aussi  du  sentiment  que  je 
dois  avoir  pour  le  noble  auteur  de 
mes  jours  ' 


Le  comte  ne  se  lassoit  point  d'é- 
couter et  de  regarder  cette  fille  si 
chérie.  Il  fut  convenu  entre  eux  que, 
ne  pouvant  être  plus  décemment  que 
dans  ce  couvent,  elle  y  resterait  jus- 
qu'à la  fin  du  siège,  et  qu'ensuite  il 
la  conduiroit  en  Allemagne,  oh  Val» 
more  viendroit  les  rejoindre  pour  l'é- 
pouser. Après  avoir  fait  mille  pro- 
jets pour  l'avenir,  le  comte  la  quitta, 
aussi  charmé  de  son  esprit  qu'il  étoit 
touché  et  enorgueilli  de  sa  sensibilité, 
de  son  généreux  caractère  et  de  toutes 
ses  vertus. 

Clara  se  coucha,  mais  ne  trouva 
point  le  repos  dont  elle  avoit  tant  de 
besoin,  après  uvoir  éprouvé  des  se- 
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cousses  et  des  émotions  si  vio- 
lentes. La  guerre  duroit  toujours, 
et  ses  inquiétudes  pour  son  père 
et  pour  Valmore  ne  lui  perraet- 
toient  pas  de  sentir  tout  son  bonheur. 
On  n'envisage  qu'eu  tremblant  et 
avec  un  sentiment  douloureux  une 
perspective  heureuse  quand  on  ne  la 
voit  qu'à  travers  des  dangers  présents 
et  inévitables. 

Clara  ne  dormit  point,  et  le  matin 
en  se  levant  elle  se  trouva  mal.  Elle 
avoit  de  la  fièvre  :  néanmoins,  pour 
ne  pas  inquiéter  son  père,  elle  ne  se 
plaignit  point,  et  supporta  deux  jours, 
sans  en  parler,  cet  état  de  malaise. 
Mais  le  troisième  jour  la  fièvre  de- 
vint si  forte,  qu'elle  fut  obligée  de  se 
mettre  au  lit  et  d'appeler  un  médecin. 
Le  comte  éprouva  une  inquiétude 
d'autant  plus  cruelle,  que  ne  voulant 
point  encore  se  déclarer  son  père,  il 
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ne  pouvoit  la  soigner  et  lui  servir  de 
garde  ;  d'ailleurs  les  soins  de  la  guerre 
Toccupoient  une  partie  du  jour; 
mais  le  père  Arsène  alloit  soir  et  ma- 
tin lui  donner  de  ses  nouvelles.  Tout 
le  monde  dans  la  ville  prenoit  le  plus 
▼if  intérêt  à  la  santé  de  Clara  ;  car 
on  savoit  universellement  son  his- 
toire répandue  par  le  duc  de  Rohan, 
confirmée  par  la  disparition  de  Mon- 
talban,  et  détaillée  dans  toutes  les 
gazettes.  Clara  innocente  étoit  de- 
venue l'objet  de  l'admiration  pu- 
blique. Le -duc,  décidé  à  livrer  Mon- 
talban  à  la  rigueur  des  lois,  avoit 
donné  l'ordre  de  l'arrêter;  mais  on 
l'avoit  cherché  vainement. 

Vis-à-vis  le  couvent  des  Ursulines 
vivoit  une  vieille  et  vertueuse  dame 
catholique,  nommée  la  marquise  dfe 
***.  Sa  conduite  avoit  toujours  été 
si  exemplaire,  son  immense  charité 


si  «onnue,  que  l'amour  des  pauvres 
pourelle  et  l'estime  publique  l'avoîenl 
préservée  jusqu'alors  des  fureurs  de 
parti.  D'ailleurs  ne  se  mêlant  de 
rien,  vivant  dans  la  plus  grande  retraite, 
elle  étoit  parvenue,  depuis  les  trou- 
bles, à  se  faire  oublier  de  tous  les 
intrigants.  Cependant,  après  la  scène 
où  Clara  fut  reconnue  de  son  père, 
Montidban  se  ressouvint  d'avoir  en- 
tendu pat' 1er  de  la  pieuse  marquise 
de  »**,  et  ne  sachant  où  s'aller 
cacher,  il  entra  précipitamment  dans 
cette  maison  hospitalière.  Il  sollicite 
un  moment  d'audience  particulière; 
il  est  admis.  Il  demande  un  secret 
inviolable;  on  le  lui  promet.  11  por- 
toit  un  habit  d'officier  d'un  grade  su- 
périeur ;  il  s'annonce  sous  un  nom 
supposé,  et  demande  un  asile  pour 
quelques  jours,  en  disant  qu'il  est  per- 
sécuté pour  ta  religion  catholique,  la 
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(lanière  dont  il  s'énonçoit  annonçoit 
in  homme  distingué  par  sa  naissance, 
>u  du  moins  par  son  éducation,    et 
1    avoit    Pair     si    effrayé;    si  trou- 
>léj  qu'il  toucha  vivement  la  mar* 
juise.      J'ai,    lui  dit-elle, .  un   petit 
xtbinet  où  personne  n'entre  jamais 
[ue  moi*  je  vais  vous  y  cacher  tout 
1  l'heure,  car  votre  danger  mé  paroît 
rop  pressant  pour  prendre  des  infor- 
nations  sur  votre  personne.     À  ces 
nots/  Montalban,  déposant  sur  une 
able  son    sabre   et  deux    pistolets 
ju'il  avoit  dans  ses  poches  :  Madame, 
lit-il,  sur  la  foi  de  l'hospitalité  je  me 
constitue     votre     prisonnier     pour 
quatre   ou   cinq   jours.      Eh    bien* 
monsieur,  reprit  la  marquise,  vous  ne 
verrez  que  moi,  et  seule  je  vous  por- 
terai votre  nourriture.     En  effet,  elle 
le  conduisit  dans  un  cabinet  qui  n'a- 
voit  d'issue  qu'à  travers  ces  appar* 
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tements.  Montalban,  endurci  dans 
l'impiété  (car  une  telle  scélératesse 
ne  peut  exister  sans  l'athéisme,) 
Montalban  n'avoit  point  de  remords, 
mais  se  voyant  perdu  sans  ressource, 
il  avoit  la  rage  dans  le  cœur,  et  l'hor- 
rible besoin  de  commettre  de  nou- 
veaux crimes.  Son  sang,  enflammé 
par  une  fureur  impuissante  et  concen- 
trée, alluma  dans  ses  veines  une  fièvre 
brûlante.  Le  lendemain  la  marquise 
le  trouva  dans  son  lit.  Trois  jours 
après,  Montalban  étant  toujours  ma- 
lade, la  marquise  elle-même  eut  une 
si  violente  attaque  de  rhumatisme, 
qu'il  lui  fut  impossible  d'aller  soigner 
son  hôte  :  ne  voulant  pas  confier  son 
secret  à  un  domestique,  elle  se  trou» 
dans  un  grand  embarras;  Le  père 
Arsène  venoit  secrètement  tous  les 
dimanches  chez  elle  pour  y  dire  la 
messe:  elle  l'envoya  chercher;    il  ac- 
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eourut  ;  elle  lui  confia  qu'elle  cachoit 
chez  elle  un  catholique  persécuté,  et 
le  chargea  d'aller  lui  porter  sa  nour- 
riture. Le  père  Arsène,  toujours 
prêt  à  faire  une  bonne  aetion,  se  ren- 
dit sur-le-champ  dans  le  cabinet  qu'il 
connoissoit,  car  il  y  avoit  vu  déjà  url 
autre  fugitif.  Au  bruit  qu'il  fit  en 
entrant,  Montalban,  malade  encore* 
et  toujours  au  lit,  entr'ouvrit  soii 
rideau,  et  en  reconnoissant  le  père 
Arsène  il  s'écria  i  Je  suis  trahi  !....  Le 
père  Arsène  frémit  à  la  vue  de  Ge 
monstre;  mais  surmontant  aussitôt 
son  trouble,  il  l'instruisit  de  la  véri- 
té  Eh  bien,  reprit  Montalban,  je 

suis  mourant,  allez  me  dénoncer,  ven- 
gez-vous, vous  n'êtes  pas  le  seul  prê- 
tre que  j'aie  persécuté,  je  les  ai  tous 
poursuivis.  Ah  !  dit  le  père  Arsène, 
bénissez  donc  le  ciel  qui  daigne  vous 
en  envoyer  un  pour  vous  absoudre  ! 
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S'il  est  vrai  que  voua  soyez  danj 
sèment  malade,  ouvrez  les  yeux  en- 
fin, et  jeté z-vous   dans  les  bras  de  la 

religion • — Laissez-moi,  allez,  voua 

dis-je,  allez  me   dénoncer — Me 

croyez-vous  une  hypocrite  ?  et  si  vous 
ne  le  pensez  pas,  pouvez-vous  douter 
de  ma  foi  ?  Vous  vivez.  Je  ne  vois 
en  vous  qu'un  frère,  j'exposerois  ma 
vie  pour  vous  Être  utile,  et  je  la  don- 
nerois  avec  joie  pour  sauver  votre 
ame.  Ce  n'est  point  le  pauvre  Ar- 
sène, ce  n'est  point  un  être  foible  et 
né  peut-être  vindicatif  qui  vous  tient 
ce  langage,  c'est  la  religion  qur  vous 
parle  ainsi,  c'est  elle  qui  m'ordonne 
de  vous  aimer,  de  vous  servir;  car 
elle  peut  commartder  l'amour,  puis- 
qu'elle inspire  aux  cœurs  dociles  tous 
les  sentiments  qu'elle  leur  prescrit.— 
Il  faut,  avant  tout,  que  je  puisse 
compter   sur  votre  sincérité. — Corn1 
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ment  ? — Je  voudrois  parler  à  l'un  de 
mes  domestiques,   nommé  Philippe  ; 
faites-lui  dire  de  se  trouver  ce  soir,  à 
la  nuit  fermée,   au  bout  de  celte  rue, 
du   côté   de   la  porte  de  FOtffcst. — 
Pourquoi  ne  pas  le  recevoir  ici  ? — Je , 
veux  qu'il  ignore  mon  asile  ;  je  ne  me 
fie   à   personne.     Serez-vous  en  état 
de  vous    lever  ?  —  Jç   l'essaierai. — 
Votre    commission     sera     faite.     A 
ces   mots  le   père  Arsène  se   retira, 
après  avoir  promis  de  prévenir  la  mar- 
quise, afin  que  Montalban  pût  passer 
sans  être  aperçu.     Il  revint  au  bout 
d'un  quart-d'heure,  pour  lui  indiquer 
^la  manière  dont  il  devoit  sortir,  en- 
suite il  le   quitta.     Montalban  passa 
le  reste  du  jour  dans  une  terreur  con- 
tinuelle, croyant  toujours,  au  moindre 
bruit,  que  l'on  alloit  venir  pour  l'ar- 
rêter ;    car   il    ne  pourvoit  croire  à  la 
bonne  foi  du  père  Arsène.     Aussitôt 

TOME    III.  K 
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S'il  est  vrai  que  vous  soyez  dangere 
sèment  malade,  ouvrez  les  yeux  en- 
fin, et  jetez-vous   dans  les  bras  de  la 

religion - — Laissez-moi,  allez,  vous 

dis-je,  allez  me   dénoncer — Me 

croyez-vous  une  hypocrite  ?  et  si  vous 
ne  le  pensez  pas,  pouvez-vous  douter 
de  ma  foi  ?  Vous  vivez.  Je  ne  voia 
en  vous  qu'un  frère,  j'exposerois  ma 
vie  pour  vous  être  utile,  et  je  la  doo- 
nerois  avec  joie  pour  sauver  votre 
ame.  Ce  n'est  point  le  pauvre  Ar- 
sène, ce  n'est  point  un  être  foible  et 
né  peut-être  vindicatif  qui  vous  tient 
ce  langage,  c'est  la  religion  qui"  vous 
parle  ainsi>  c'est  elle  qui  m'ordonne 
de  vous  aimer,  de  vous  servir;  car 
elle  peut  commaiider  l'amour,  puis- 
qu'elle inspire  aux  cœurs  dociles  tous 
les  sentiments  qu'elle  leur  prescrit.— 
Il  faut,  avant  tout,  que  je  puisse 
compter   sur   votre  sincérité. — Coup 
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ment  ? — Je  voudrois  parler  à  l'un  de 
mes  domestiques,   nommé  Philippe; 
faites-lui  dire  de  se  trouver  ce  soir,  à 
la  nuit  fermée,   au  bout  de  celte  rue, 
du   côté   de  la  porte  de  POitèst. — 
Pourquoi  ne^  pas  le  recevoir  ici  ? — Je , 
veux  qu'il  ignore  mon  asile  ;  je  ne  me 
fie   à  personne.     Serez-vous  en  état 
de   vous    lever  ?  —  Jç   l'essaierai. — 
Votre    commission     sera     faite.     A 
ces   mots  le   père  Arsène  se   retira, 
après  avoir  promis  de  prévenir  la  mar- 
quise, afin  que  Montalban  pût  passer 
sans  être  aperçu.     Il  revint  au  bout 
d'un  quart-d'heure,  pour  lui  indiquer 
^la  manière  dont  il  devoit  sortir,  en- 
suite il  le   quitta.     Montalban  passa 
le  reste  du  jour  dans  une  terreur  con- 
tinuelle, croyant  toujours,  au  moindre 
bruit,  que  l'on  alloit  venir  pour  l'ar* 
rêter  ;    car   il    ne  pourvoit  croire  à  la 
bonne  foi  du  père  Arsène.     Aussitôt 
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S'il  est  vrai  que  vous  soyez  dangereu-* 
sèment  malade,  ouvrez  les  yeux  en- 
fin, et  jetez-vous   dans  les  bras  delà 

religion > — Laissez-moi,  allez,  vous 

dis-je,  allez  me   dénoncer — Me 

croyez-vous  une  hypocrite  î  et  si  voua 
ne  le  pensez  pas,  pouvez-vous  douter 
de  ma  foi  ?  Vous  vivez.  Je  ne  vois 
en  vous  qu'un  frère,  j'exposerois  ma 
vie  pour  vous  être  utile,  et  je  la  don- 
nerais avec  joie  pour  sauver  votre 
ame.  Ce  n'est  point  le  pauvre  Ar- 
sène, ce  n'est  point  un  être  foible  et 
né  peut-être  vindicatif  qui  vous  tient 
ce  langage,  c'est  la  religion  qur  vous 
parle  ainsi,  c'est  elle  qui  m'ordonoe 
de  vous  aimer,  de  vous  servir;  car 
elle  peut  commander  l'amour,  puis- 
qu'elle inspire  aux  cœurs  dociles  tous 
les  sentiments  qu'elle  leur  prescrit- 
Il  faut,  avant  tout,  que  je  puisse 
compter   sur   votre  sincérité. — Corn* 
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ment  ? — Je  voudrois  parler  à  l'un  de 
mes  domestiques,   nommé  Philippe  ; 
faites4ui  dire  de  se  trouver  ce  soir,  à 
la  nuit  fermée,   au  bout  de  celte  rue, 
du   côté   de   la  porte  de  FOtffcst. — 
Pourquoi  ne^  pas  le  recevoir  ici  ? — Je . 
veux  qu'il  ignore  mon  asile  ;  je  ne  me 
fie   à  personne.     Serez-vous  en  état 
de  vous    lever  ?  —  Jç   l'essaierai. — 
Votre     commission     sera     faite.     A 
ces   mots  le   père  Arsène  se   retira, 
après  avoir  promis  de  prévenir  la  mar- 
quise, afin  que  Montalban  pût  passer 
sans  être  aperçu.     Il   revint  au  bout 
d'un  quart-d'heure,  pour  lui  indiquer 
^la  manière  dont  il  devoit  sortir,  en- 
suite il  le   quitta.     Montalban  passa 
le  reste  du  jour  dans  une  terreur  con- 
tinuelle, croyant  toujours,  au  moindre 
bruit,  que  l'on  alloit  venir  pour  l'ar- 
rêter ;    car    il    ne  pourvoit  croire  à  la 
bonne  foi  du  père  Arsène.     Aussitôt 
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S'il  est  vrai  que  vous  soyez  dangereu-* 
sèment  malade,  ouvrez  les  yeux  en- 
fin,  et  jetez-vous    dans  les  bras  delà 

religion < — Laissez-moi,  allez,  vous 

dis-je,  allez  me   dénoncer — Me 

croyez-vous  une  hypocrite  ?  et  si  vous 
ne  le  pensez  pas,  pouvez-vous  douter 
de  ma  foi  ?  Vous  vivez.  Je  ne  vois 
en  vous  qu'un  frère,  j'exposerois  ma 
vie  pour  vous  être  utile,  et  je  la  don- 
nerais avec  joie  pour  sauver  votre 
ame.  Ce  n'est  point  le  pauvre  Ar- 
sène, ce  n'est  point  un  être  foible  et 
né  peut-être  vindicatif  qui  vous  tient 
ce  langage,  c'est  la  religion  qur  vous 
parle  ainsi,  c'est  elle  qui  m'ordonne 
de  vous  aimer,  de  vous  servir  ;  car 
elle  peut  commander  l'amour,  puis- 
qu'elle inspire  aux  cœurs  dociles  tous 
les  sentiments  qu'elle  leur  prescrit- 
Il  faut,  avant  tout,  que  je  puisse 
compter   sur   votre  sincérité. — Com* 
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ment  ? — Je  voudrois  parler  à  l'un  de 
mes  domestiques,   nommé  Philippe  ; 
faites-lui  dire  de  se  trouver  ce  soir,  à 
la  nuit  fermée,   au  bout  de  celte  rue, 
du   côté   de   la  porte  de  POitèst. — 
Pourquoi  ne^  pas  le  recevoir  ici  î — Je , 
veux  qu'il  ignore  mon  asile  ;  je  ne  me 
fie   à   personne.     Serez-vous  en  état 
de   vous    lever  ?  —  Jç   l'essaierai. — 
Votre     commission     sera     faite.     A 
ces   mots  le   père  Arsène  se   retira, 
après  avoir  promis  de  prévenir  la  mar- 
quise., afin  que  Montalban  pût  passer 
sans  être  aperçu.     Il   revint  au  bout 
d'un  quart-d'heure,  pour  lui  indiquer 
^la  manière  dont  il  devoit  sortir,  en- 
suite il  le  quitta.     Montalban  passa 
le  reste  du  jour  dans  une  terreur  con- 
tinuelle, croyant  toujours,  au  moindre 
bruit,  que  l'on  alloit  venir  pour  l'ar- 
rêter ;    car   il    ne  pourvoit  croire  à  la 
bonne  foi  du  père  Arsène.     Aussitôt 
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qu'il  fit  nuit,  il  s'habilla  et  descendit 
dans  la  rue.  Il  y  éprouva  les  mêmes 
terreurs.  Enfin  son  domestique  vint. 
Montalban  le  questionna  beaucoup  ; 
i!  apprit  de  lui  que  Clara,  toujours 
chez  les  Ursulines,etoit  malade,  mais 
sans  danger.  Ce  domestique  lui  dit 
encore  que  les  assiégés  dévoient  le 
lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  faire 
une  sortie  par  la  porte  de  l'Ouest,  et 
Montall>an  ordonna  à  ce  domestique 
de  lui  amener  un  cheval  et  de  lui  ap- 
porter dts  armes  dans  cette  même 
rue  un  quart- d'heure  avant  le  jour. 
Apres  cet  entretien,  il  entra  chez  la 
marquise.  Le  lendemain,  le  père 
Arsène  revint  lui  apporter  sa  nourri- 
ture, et  Montalban  le  chargea  de  dire 
a  la  marquise  qu'il  q«ultcroit  sa  mai- 
îm;;i  ;\  deux  heures  après  ni imiit.  et 
pr;ur  nV  j)i"js  revenir. 

i)e:)ai.5  ie  meurtre  de  Jules,  cescé- 
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lérat,  poursuivi,  non  par  les  remords, 
mais  par  un  pressentiment  funeste, 
portoit  toujours  sur  lui  le  poison  le 
plus  subtil  ;  c'étoit  une  dernière  res- 
source qu'il  se  réservoit  en  secret 
contre  une  mort  ignominieuse  :  car  , 
Montalban,  comme  presque  tous  les 
grands  scélérats,  dépouillé  de  toute 
idée  de  l'immortalité  de  l'ame,  af* 
franchi  de  la  crainte  d'une  autre  vie, 
ne  pou  voit  calmer  la  terreur  que  lui 
inspiraient -les  lois  humaines,  que  par 
l'horrible  projet  du  suicide. 

A  deux  heures  après  minuit  il 
quitta  l'asile  que  lui  avoit  procuré  la 
charité  chrétienne.  En  se  promenant 
dans  la  rue  pour  attendre  son  valet, 
il  remarqua,  à  cette  heure  indue,  une 
boutique  de  pharmacien  au  rez-de- 
chaussée,  et  qui  étoit  éclairée  encore. 
Cette  boutique  faisoit  partie  de  la 
maison  des  Ursuline&'où  logeoit  Clara, 
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et,  pour  le  service  des  malades,  elle 
.  rtstoit  ouverte  toute  là  nuit.^^Mon- 

*  ,1^1  ban  savoit  que  Clara-étoit  malade.- 
Poussé  par  son  génie  infernal,  il  re- 
garde àr  travers  les  vitres,  et  ne  voit 

*  4aos  la  boutique  .qu'un  .vieillard  en- 
v  dormi.  Il  espère  entrer  furtivement  : 

*     mais  la  porte,  en  Couvrant,  fait  mou- 
yoirune  sonnette,  et  le  vieillard  se 
».  réveille.     Montalban    lui    demande 

plusieurs  drogues,  en  disant  que  c'est 
pour  là  marquise  de  ***.  Le  vieil- 
lard se  lève,  et,  avec  une  extrême  len- 
teur, cherche  dans  des  boîtes,  pèse 
»  avec  des  balances,  et  arrange  en  pa- 
quets ce  qu'on  lui  demande.  Pendant 
ce  temps  Montalban  jette  un  coup- 
d'œil  rapide  autour  de  lui  ;  il  aper- 
çoit une  potion  préparée  dans  une 
fiole  ;  il  lit  sur  l'étiquette  le  nom  de 
Clara  :  aussitôt  il  verse  du  poison 
dans  la  fiole ,  ensuite  il  attend  tran- 
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quillement  les  drogues  qu'il  a  de- 
mandées, Ips  reçoit,  et  sort  de  la  bou- 
tique. 

Un  peu  avant  le  jour,  son  valet 
survient  :  Montalban  monte  à  cheval, 
et  prend  des  armes.  Bientôt  on  en- 
tend arriver  les  troupes;  elles  dé- 
filent, et  remplissent  la  rue.  Mon- 
telban,  caché  dans  une  allée,  aper- 
çoit, à  la  foible  lueur  du  jour  nais- 
sant, la  troupe  dont  il  porte  l'uni- 
forme ;  il  s'y  glisse,  et  sort  de  la  ville 
avec  elle.  La  tête  basse,  et  son  cha- 
peau enfoncé  sur  les  yeux,  il  n'est 
point  remarqué  dans  ce  grand  nom- 
bre, d'autant  mieux  que  le  ciel  étoit 
sombre  et  couvert  de  nuages. 

La  troupe  avance  ;  on  aperçoit  les 
royalistes  ;  on  se  précipite  vers  eux  ; 
on  en  vient  aux  mains.  Montalban 
combattit  en  désespéré.  La  haine  et 
la  fureur  Tanimoient  également.     Son 
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caractère  atroce  et  licencieux  lui  fai- 
sait haïr  £bu  te  dépendance  et  toute 
autorité.    La  seule  idée  de  majesté 

«.  divine,  commç  puissance  souveraine, 
lpt  faisoit  borreur  ;  et,  par  une  con- 
séquence nécessaire,  il  abborroit  la 

^majesté  royale.  Au  fort  -de  la  mêlée, 
le  temps  s'éclaircit  subitement  ;  alors 
b  V*lmore,  qui  étoit  à  la  tête  de  son 
«piment,  aperçut  Montalbau,  et  le 
jeeônnriFà  l'instant  même:  Aussitôt 
il  s'élance  vers  lui.  Monstre  !  s'é- 
cria-t-il,  tu  vas  recevoir  le  châtiment 
de  tes  crimes  !  et  ne  te  flatte  pas  de 
périr  glorieusement,  car  pour  les  re- 
belles le  champ  de  bataille  n'est  plus 
le  champ  d'honneur....  En  disant 
ces  paroles  il  cherche  à  se  faire  jour 
jusqu'à  lui  ;  enfin  il  en  approche. 
Tremble!  lui  dit-il  d'une  voix  ton- 
nante, tremble!  ton  innocente  vic- 
time, devenue  pour  toi  dans  ce  mo- 
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ment  l'ange  exterminateur,  va  du 
haut  des  cieux  guider  mon  bras....  A 
ces  mots  il  fond  sur  lui  avec  impétuo- 
sité, le  blesse  mortellement,  le  ren- 
verse baigné  dans  son  sang,  le  saisit, 
et  le  fait  prisonnier. 

Après  le  combat,  on  conduisit 
Montai  ban  mourant  dans  là  fente  dé 
Valmore  ;  on  pansa  ses  blessutes  ;  *éfc 
comme  il  avoit  toute  sa  connoissanfe, 
l'aumônier  du  régiment  de  Valmore 
demanda  à  le  voir.  Montalban  y 
consentit.  L'aumônier,  s'approchànt 
de  son  lit  :  Je  viens,  lui  dit-il,  voûè 
parler  de  la  part  de  Valmore.  Il  né 
pou  voit  être  pour  vouls  sur  le  champ 
de  bataille  qu'un  guerrier  irrité; 
maintenant  que  vous  êtes  dange- 
reusement blessé,  et  son  prisonnier 
dans  sa  tente,  vous  ne  trouverez  pluà 

*"*  lui  qu'un  chrétien.     Il  me  charge 
de  vou-  nssurer   que   jes  secours  je 
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rart  vous  seront  prodigués,  et  qu'il  ne 
livrent  jamais  soft  prisonnier  à  la 
rigueur  des  leift*  Si  vous  guérissez, 
il  fous  rendra  la  liberté,  et  vous  don- 
nera une  escorte  pour  vous  conduire 
hors  du  camp. 

Montalbon,  après  avoir  écouté  ce 
discours,  dit  qu'il  déairoit  voirsur-le- 
cfeamp  Valmore,  et  l'aumônier  fut  k 

cteche*. 

Valmore  ne  douta  point  que  Mon- 
talban,  frappé  de  terreur  à  la  vue  de 
l'éternité,  ne  voulût  faire  un  aveu 
public  de  son  crime;  il  se  rendit  près 
de  lui  suivi  des  principaux  officiers  de 
son  régiment.  Aussitôt  que  Montai- 
ban  l'aperçut:  Valmore,  lui  dit-il, 
je  veux  faire  un  aveu  inutile,  mais 
qui  me  satisfait....  Je  déclare  donc 
solennellement  que  c'est  moi  qui  fus 
le  meurtrier  de  ton  fils,  et  que  Cl*-*** 
parfaitement  innocente,  «"•  r*ev^ua  » 
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la  mort  et  à  l'ignominie  pour  ne  pas 
me  dénoncer....  Après  avoir  dit  ces 
paroles  il  fît  une  pause  ;  ensuite,  je- 
tant sur  Valmore  le  plus  affreux  re- 
gard :  Comment  cet  aveu,  dit-il,  ne 
te  fait-il  pas  trembler?  Pèux-tu 
croire  que,  mourant  et  vaincu  par  toi, 
la  vérité  puisse  sortir  de  ma  bouche 
sans  un  projet  de  vengeance?     Con- 

nois  enfin  Montalban Ce  bras,  qui 

se  plongea  dans  le  sein  de  tort  fils,  a 
versé  ce  matin  un  poison  mortel  dans 
le  breuvage  de  Clara  ;  elle  n'existe 
plus.... A  ces  mots,  Valmore  éperdu 
fait  un  '  mouvement  machinal  pour 
s'élancer  sur  ce  monstre  ;  on  le  re- 
tient.  Montalban  arrache  l'appareil, 
mis  sur  ses  blessures  il  expire...  On 
emporte  Valmore, 

L'infortuné  Valmore  auroit  suc- 
combé à  sa  douleur,  si  oii  ne  lui  eût 
pas  fait  faire  la  réflexion  qu'il  étoit 
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possible  que  le  scélérat  eûf    échoué 
dans  sa  tentative,  et  que  des  contre- 
poisons eussent  conservé   le   vie   de 
Clara.     On  fit  sur-le-champ  proposer 
un  échange  de  prisonniers  ;  et,  quel- 
ques   heures  après,    Valmore    pensa 
mourir  de  joie  eu  apprenant,  par  un 
billet  de  Rosepberg,  que  Clara,  grâce 
à  la  vigilance  du  père  Arsène^  n'avoit 
point  été  empoisonnée  ;   qu'avant  cet 
événement  elle  avoit  eu  de  la  fièvre, 
mais  qu'elle  en  étoit  presque  entière* 
ment  quitte.     Combien  Valmore  bé- 
nit le  ciel  et  le  vertueux  religieux  qui 
venoit  de  lui  conserver  encore  l'objet 
d'une   si    vive    admiration,  et    d'une 
tendresse  devenue  si  passionnée  ! 

Le  père  Arsène,  en  voyant  Montai- 
ban  libre,  avoit  tout  craint  des  com- 
plots ténébreux  de  ce  scélérat.  Pen- 
sant sur-le-champ  à  Clara,  réfléchis- 
sant que  la  pharmacie,    ouverte  toute 
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la  nuit,  étoit  vis-à-vis  la  maison  de  la 
marquise,  il  avoit  dit  à  Clara  qu'une 
raison  secrète  et  puissante  l'engageoit 
à  lui  demander  sa  parole  de  ne  pren- 
dre aucune  espèce  de  drogues  que  de 
sa  main.  Il  faisoit  préparer  ailleurs 
celles  qu?on  lui  prescrivoit,  et  les  lui 
apportoit  lui-même.  La  fiole  empoi- 
sonnée par  Montalban  étoit  une  vieille 
potion  laisçée  là  par  inadvertance.. 
Le  père  Arsène,  apprenant  qu'un 
homme  étoit  venu  à  deux  heures  et 
demie  dans  la  pharmacie,  se  fit  don- 
ner le  signalement  de  cet  homme, 
reconnut  Montalban,  fut  visiter  la 
pharmacie,  vit  la  fiole  avec  l'étiquette,, 
et  jugea  que  la  potion  étoit  empoi- 
sonnée. On  en  fit  l'essai  sur  un 
chien,  qui  mourut  en  trois  minutes. 
Cet  événement  ne  fut  pour  Clara 
qu'un  nouveau  sujet  de  joie  :  il  lui 
étoit  doux  de  devoir  une  fois  de  plu* 
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la  vie  à  ce  digne  religieux,  et  de  jouir 
de  la  reconnoissance  qu'il  inspiroit  à 
Rosenberg  et  à  Valmore.  Ce  dernier 
qui  avoit  déjà  expédié  deux  courriers 
pour  Paris,  afin  d'instruire  sa  sœur 
de  T  innocence  de  Clara,  lui  en  en- 
voya  un  nouveau,  porteur  de  la  dé- 
claration dernière  de  Montalban  cer- 
tifiée par  le  témoignage  signé  de  tous 
les  officiers  du  régiment  de  Valmore. 
Amélie  fit  annuler  toute  la  procédure 
faite  contre  Clara;  on  ne  pouvoit 
reconnoître  son  innocence  sans  ad- 
mirer son  héroïsme,  et  l'enthousiasme 
pour  elle  fut  universel  dans  toute  la 
France. 

Cependant  tout  se  préparoit  entre 
les  royalistes  et  les  rebelles  pour  une 
affaire  enfin  décisive.  ,La  flotte  an- 
gloïse  disposa  tout  pour  un  grand 
combat,  qui  eut  lieu  sur  la  fin  d'oc- 
tobre.    Louis  XIIJ,  clans  cette  jour- 
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née,  se  montra  Iq  digne  fils  de  Henri- 
le-Grand  ;  il  fut  toujqurs-à  la  batterie 
de  Chef-de-Baye,  où  plus  des  trois 
cents  boulets  passèrent  par-dessus  sa 
tête.  Le  brave  commandeur  de  Va- 
lençay  acheva  d'immortaliser  dans  ce 
combat  son  nom  et  sa  valeur.  Les 
Anglois  furent  complètement  battus  ; 
ils  travaillèrent  en  vaih  à  forcer  la 
digue  achevée  par  Pompée  Targon  : 
les  François,  qui  savent  quand  il  le 
faut  joindre  la  persévérance  à  l'intré- 
pidité, triomphèrent  de  tous  leurs 
efforts.  La  flotte  mit  à  la  voile  et 
retourna  en  Angleterre,  et  la  Rochelle 
se  soumit  au  roi  le  28  octobre*.  Ce 
prince  n'y  fit  son  entrée  que  deux 
jours  après-f*.  Val  more,  brûlant  du 
désir  de  revoir  Clara,  vola  à  la  Ro- 
chelle le  jour  même  de  la  reddition  ; 
■  -  ■  i  ■  ■  ■  ■.  .        ■  ■!         ■  , 

*  Historique, 
t  Historique. 
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il  retrouva  Clara  en  parfaite  santé. 
Nul  attachement  ne  pouvoit  se  com- 
parer à  celui  de  Valmore  pour  Clara  ; 
et  l'objet  de  cet  attachement  étoit  un 
être  si  angélique  et  si  pur,  que  Val- 
more u'osoit  pas  même,  dans  sa  pen- 
sée, donner  au  sentiment  exalté  qu'il 
eroit  pour  elle  le  nom  d'amour.     En 


svi;u  puui  truc  1er  iium  u  amour.       £ill 

efièt,  quel  langage  d'amour  n'eût  pas 
été  déplacé  avec  elle?. ...Ne  pouvant 
peindre  ce  qu'il  éproiivoit  maie 
sachant  qu'il  étott  inutile  de  l'ex- 
primer, et  qne  le  cœur  de  Clara  ré- 
pondoit  au  sien,  il  s'enivroit  du  bon- 
heur de  la  voir,  et,  dans  un  délicieux 
silence,  il  croyoit  se  faire  mieux  en- 
tendre que  par  de  vains  discours  ; 
mais  avec  le  comte  de  Rosenberg  et 
le  père  Arsène,  il  s'exprima  avec  toute 
l'éloquence  touchante  de  la  reconnois- 
sance  et  d'une  profonde  sensibilité. 
Dans  ces  entretiens,  tous  les  projets 


DE    LA    ROCHELLE.  fSOf 

jîbur  l'avenir  furent  fixés.  On  con- 
vint que  Ton  partiroit  tous  ensemble 
pour  l'Allemagne  ;  que  le  mariage  s'y 
feroit  ;  et  Valmore  prit  l'engagement 
d'amener  tous'  les  ans  son  épouse  à 
Niémen  pour  y  passer  quelques  mois 
avec  sa  mère  ;  ce  qui  devoit  durer 
tout  le  temps  de  la  vie  de  l'électeur. 
Rosenberg  promit, -à  son  tour,  qu'à 
la  mort  de  ce  prince  il  viendrait  avec 
Euphémie  s'établir  pour  jamais  eu 
France. 

Louis  XIII  fit  son  entrée  à  la  Ro- 
chelle le  premier  novembre.  On 
venoit  d'y  rétablir  avec  pompe  le 
culte  catholique.  Le  roî,  par  sa  clé- 
mence et  son  humanité,  se  montra  le 
père  des  sujets  rebelles  qu'il  venoit  de 
vaincre.  Tous  reconnurent  avec  en- 
thousiasme les  droits  sacrés  d'un  sou- 
verain qui  savoit  pardonner.  Il  n'y 
à  eut  point  de  sang  versé  sur  les  écha- 
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fiiucl*,  et  pas  un  seul  acte  de  rigueuiî 
tous  les  châtiments  se  bornèrent  à. 
quelques  destitutions,  universelle- 
ment approuvées  par  tous  les  partis,  et 
à  la  démolition  des  fortifications*, 
xqua  itji  oçeurs  vuiercm  du-unvam  de 
ce  jaune  prince,  dont  le  courage  et 
la  bonté  rappdoient  le  souvenir  récent 
et  si  cher  <dto  son  auguate  père.  Les 
habitants  de  1»  campagne  sur-tout  ' 
voulurent  voir  le  fils  de  Henri-le- 
Grand;  ils  accoururent  en  foule  à  la 
Rochelle.  Le  roi  ne  dédaigna  point 
leurs  hommages;  il  admit  à  son  au- 
dience une  grande  députatîon  des 
laboureurs  de  ces  environs,  parmi  les- 
quels se  trouvoient  douze  jeunes  villa- 
geoises vêtues  de  blanc.  L'une  d'elles, 
présentant  au  roi  une  gerbe  de  fleurs 

*  Historique. 
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des  champs,  lui  chanta  [la  romance 
suivante,  impromptu  d'un  pocte  de 
la  Rochelle  : 

Dans  ce  beau  jour  que  debienfaits  !.... 
Ce  jour,  marqué  par  la  clémence, 
Nous  réunit,  nous  rend  la  paix,. 
Et  va  ramener  l'abondance. 
De  nos  près  dévastés  long-temps 
Voici  la  dépouille  dernière; 
Recevez  les  ^fleurs  de  ces  champs, 
Dont  vous  êtes  dieu  tutélaire. 


Lorsque,  fatigué  de  la  cour, 

De  sa  pompe  et  de  son  langage, 

De  la  vérité,  de  l'amour, 

Votre  cœur  cherchera  l'hommage; 

Seul,  sans  éclat,  venez  chez  nous 

Oublier  le  pouvoir  suprême, 

liit  jouir  du  bonheur  si  doux 

De,  n'Être  aimé  que  pour  vous-même. 
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Ali!  pour  tous  louer  iligtierocnt 
El  pour  ilUi-tn-r  volrerie, 
F.I  l'cloijneni'i!  et  le  talent 
S'uiiii'out  huis  doute  bu  génie. 
11m  célébreront  vos  exploita  ; 
Mais,  dans  le  templt  de  mémoire. 
Nos  timides  et  foiblee  voix. 
Mettront  le  comble  à  votre  gloire. 
Lea  arts,  leurs  chefs-d'œuvre  si  béai 
Montrent  votre  magnificence  ; 
Ce  u'est  qu'en  voyant  nos  hameaux 
Qu'au  fùt'u.-a  lot.'e  puissance. 
Le  nom  des  rois  sur  leurs  tombeaux 
Du  temps  peut  ressentir  l'outrage; 
Mais,  sur  l'écorce  des  ormeaux, 
11  sera  béni  d'âge  eu  âge» 

Le  roi  resta  quelques  jours  à 
Rochelle,  ensuite  il  retourna  dans  : 
capitale. 

Valmore,    ayant  obtenu  !a  permi 
sion    de   voyager  pendant  six  moi 
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prépara  tout  pour  son  départ*  Clara, 
depuis  l'heureuse  révolution  qui  ve- 
noit  de  changer  son  sort,  ne  s'étoit 
point  montrée  en  public.  Lorsqu'on 
apprit  à;  dix  heures  du  matin  qu'elle 
alloit  parti r,  et  qu'on  vit  à  la  porte 
des  Ursulines  une  voiture  à  six  che- 
vaux, une  foule  de  personnes  de 
toutes  conditions  accourut  dans  la  rue 
pour  voir  cette  héroïne  de  toutes  les 
âmes  pieuses  et  de  tous  les  cœurs  gé- 
néreux et  sensibles.  Clara  fit  de  tôti* 
tetiantfi  adieux  aux  bonnes  Ursulines; 
elle  ne  quitta  point  sans  répandre  des 
larmes  la  jeuwe  Honorine,  qui,  fidèle 
à  sa  vocation,  voulut  rester  à  la  Ro- 
chelle pour  s'y  consacrer  à  Dieu. 
Mais  le  père  Arsène  devoit  faire  le 
voyage  d'Allemagne,  car  quel  autre 
que  lui  pou  voit  bénir  Puniori  de  Val- 
more  et  de  Clara  ?  Par  les  courriers 
envoyés  à  Paris,  on  avoit  obtenu  de 
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set  supérieurs  les  permissions  néces- 
saires» „ 

Clara,  appuyée  sur  le  bras  de  ce 
saint  religieux  et  suivie  dç  Valnaore 
et  de  Hosenberg,  (tout  le  monde 
ignorait  encore  que  ce  dernier  fût  sot 
père)  l'humble-  et  timide  Clara  sort 
du  couvent,  et  sans  voile,  pour  obéir 
à  son  père:  elle  paraît  dans  la  rue:  à 
son. aspect  mille  acclamations  etl» 
plus  tumultueux  applaudissements 
exprimèrent-  l'enthousiasme  qu'elle 
inspirait,  et  que  portaient  au  comble  ea 
présence  et  les  grâces  de  sa  figure  qui 

parut  incomparable  à  tous  les  yeux. 
La  beauté  dans  une  jeune  personne, 
ajoute  sans  doute  à  l'éclat  de  la  vertu, 
mais  la  vertu  à  son  tour,  donne  à  b 
beauté  un  charme  ravissant  et  céleste 
Clara  monte  en  voiture  avec  le  père 
Arsène,  Rosenberg  et  Valmore.  On  fut 
obligé  de  traverser  la  ville  entière  au 
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petit  pas  ;  toute  cette  multitude  servit 
d'escorte  à  Clara,  et  s'accrut  succes- 
sivement jusqu'aux  portes  ;  sa  voiture 
fut  remplie  de  bouquets  et  de  couron- 
nes de  lauriers  et  de  fleurs  ;  on  en 
jetoit  des  fenêtres,  avec  une  profusion 
de  vers  à  sa  louange,  écrits  sur  des 
banderoles  de  papier.  Les  succès  les 
plus  brillants  de  l'esprit  et  du  génie 
trouvent  des  contradicteurs,  les  ac- 
tions généreuses  n'en  ont  point,  et 
elles  sont  admirées  par  toutes  les  clas- 
ses d'hommes,  également  en  état  de 
les  juger  et  de  les  apprécier.  Le  nom 
chéri  de  Clara,  proclamé  au  milieu 
des  applaudissements  universels,  re- 
tentissoit  dans  toute  l'étendue  de  la 
ville;  il  étoit  répété  avec  ivresse 
jusque  sûr  les  toits  des  maisons.  La 
douce  et  modeste  Clara  auroit  voulu 
pouvoir  se  dérober  à  tous  ces  hom- 
mages, et   néanmoins  en   regardant 
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son  père  et  Val  more,    en  voyant  la 
joie  éclatante  de  l'un  et  le  profond  at- 
tendrissement de  l'autre,  elle  jouissoit 
de  sa  gloire.       Mais  elle  étoit  telle- 
ment accoutumée  à  ne  trouver  de  bon- 
heur  que  dans  le  ^témoignage  de  sa 
conscience,  qu'elle  se  reprocha  ce  sen- 
timent si   naturel,  qui    sembloit  lui 
révéler  en  elle  ,  une  foiblesse  ignorée 
jusqu'alors  :  au  milieu  de  ce  triomphe, 
elle  se  rappeloit  que,  deux  ans  et  trois 
mois  auparavant,  elle  avoit  traversé  à 
cette   même    heure  les  rues  de  Paris 
dans   une   voiture  funèbre,  et  suivie 
par  une  populace  indignée  et  curieuse 
qui  ne  vouloit   la  voir  que  pour  l'in- 
sulter   Elle  pensoit  qu'alors  elle 

avoit  paru  aux  yeux  de  Dieu  envi- 
ronnée d'une  véritable  gloire,  et  que 
peut-être  en  ce  moment  il  blâmoit  en 
elle  un  mouvement  secret  de  vanité. 
Elle  se  répétoit  que  les  louanges  des 
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hommes  sont  frivoles  et  dangereuses, 
et  qu'on  ne  doit  désirer  avec  ardeur 
que  l'approbation  du  juge  suprême  et 
du  souverain  dispensateur  des  récom- 
penses immortelles. 

En  sortant  de  la  ville,  on  se  rendit 
à  la  ferme  de  Jerson,  où  l'on  fit  un 
dîner  délicieux.  Avec  quels  trans- 
ports on  fut  reçu!  A  combien  de 
questions  il  fallut  répondre!  et  com- 
bien ces  bonnes  gens  admirèrent  la 
Providence  et  bénirent  le  ciel,  qui, 
après  tant  d'épreuves,  faispit  triom- 
1  pher  l'innocence  et  la  vertu  d'une  ma- 
nière si  élatante.  Oui,  disoit  le  père 
Arsène,  le  ciel  est  aussi  ingénieux 
dans,  ses  récompenses  que  terrible 
dans  sa  colère*  il  ç.  voulu  que  celle 
qui  eut  le  courage  d'immoler  tout  à 
la  vertu  retrouvât  le  bonheur  en 
croyant  s'immoler  encore.  Clara,  en 
obéissant    au    duc    de    Rohan,   en 
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témoignages  de  leur  tendre  amitié, 
et  Clara  leur  laissa  Taisent  néces- 
saire  pour  faire  bâtir  une  jolie  petite 
chapelle  sur  le  sommet  de  la  colline 
de  rEspirance.    Il  fallut  enfin  s  ar- 
racher de  la  ferme  et  prendre  la  route 
d'Allemagne..  On  fit  ce  voyage  are 
une  extrême  rapidité.   Rien  n'égakï 
l'impatience  de  Clara,  quoiqu'elle  * 
fût  pas  sans  inquiétude  sur  la  mi- 
nière dont  Félecteur  recevrait  l'aveu 
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qu'on  alloit  enfin  lui  faire.  On  savoit 
à  la  cour  que  la  jeune  ylympe  étoit. 
cette  Clara,  cette  intéressante  héroïne 
de  l'histoire  la  plus  tragique  ;  son  in- 
nocence reconnue  avoit  excité  en 
Allemagne  autant  d'enthousiasme 
qu'en  France.  Mais  par-tout  on  igno- 
roit  le  nom  de  son  père.  Rosen- 
berg,  par  un  dernier  courrier,  avoit 
mandé  à  l'électeur  qu'ayant  trouvé 
Clara  à  la  Rochelle,  il  s'étoit  chargé 
de  la  mener  lui-même  à  la  princesse 
auprès  de  laquelle  son  cœur  la  rap- 
peloit.  Ainsi  Euphémie,  que  rien 
n'avoit  pu  consoler  de  son  absence, 
s'enorgueillissoit  de  ses  triomphes,  et 
f  attendoit  avec  tous  les  sentiments 
de  la  plus  vive  tendresse,  augmentée 
encore  par  la  plus  juste  admiration. 
Enfin  on  arrive  sans  éclat,  la  nuit,  à 
sept  heures  du  soir,  dans  la  capitale 
des  états  de  l'électeur.  Rosenberg  dé- 
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poee  le  pire  Àraèae  et.  Yttmoie  chef 
k  Veuve  MatteHe,  et  sur-le*&amp  ft 
•étend  au  pelais  avec  Chftu  H  «t 
Wflw.damlecabiaetcfopriAGeyq^ 
trouva  «ri,  et  qui  fit  W "■  exetan»* 
tonde  joie  «*  Je  revoyait  Bota*. 
bcrg,  tenant  *  fiBe  par  Umaiii,^ 
vance:  Momèigôeur, .  lai  dit4l,  il 
voilà  cette  Créature  angA^aè,  fcft* 
nertaKsée  par  son  courage  at  par  M* 
vertu  sublime  ;  la  voilà»  jo  voui  1s 
ramène,  et  je  viens  en  même-temps 
vous  apporter  ma  tête....  O  ciel  ! 
s'écria  l'électeur,  que  voulez-voeu 
dire?...  Oui,  monseigneur,  reprit  Ro~ 
«enberg,  il  étoit  dans  la  destinée  de 
cet  ange  d'avoir  un  père  coupable  !... 
Elle  est  ma  fille,  je  suis  marié  se- 
crètement depuis  vingt  ans....  Marié! 
dit  l'électeur  avec  une  extrême  émo- 
tion.... Et  avec  qui  ?....  À  cette  ques- 
tion, le  fier  Rosenberg,  pour  toute 
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réponse,  tombe  aux  pieds  de  son 
maître,  et  Clara  s'y  jette  avec  lui.... 
Ingrat  !  s'écrie  l'électeur,  en  mettant 
ses  deux  mains  sur  ses  yeux  remplis 
de  larmes,  et  je  vous  ai  offert  sa 
main  !....  Nous  étions  unis  déjà  depui? 
long-temps,  répondit  Rosenberg;  il 
falloit,  en  acceptant  vos  bontés,  vous 
faire  un  aveu  qui  vous  eût  affligé  ; 
j'ai  sacrifié  l'ambition  et  la  gloire  à 
votre  repos:  mais  je  ne  puis  sacrifier 
cette  enfant,  elle  est  digne  de  voup 
appartenir.  Punissez-moi,  mais  adop- 
tez Clara.  Quoi!  reprit  l'électeur, 
ma  fille  pendant  vingt  ans  m'a 
trompé...  Jamais,  interrompit  Rosen- 
berg. Après  l'avoir  séduite,  entraînée, 
je  l'ai  forcée  au  silence  ;  il  m'a  fallu 
tout  l'empire  de  l'amour,  toute  l'au- 
torité d'un  époux  pour  l'y  contrain- 
dre..., Enfin,  par  mes  artifices,  elle 
ignore  totalement  que  Clara  soit  sa 

l  3 
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fille,  elle  croit  que  l'enfant  qu'elle 
mit  au  jour  n'a  vécu  que  quelques 
heures.  Elle  n'a  cessé  de  pleurer  sa 
faute  ;  elle  vous  adore  ;  vous  pouveï 
la  rendre  la  plus  heureuse  des  mères? 
....  Relevez-vous,  Rosenberg,  dit  Té- 
lecteur,  vous  m'avez  bien  servi,  je 
vous  dois  la  vie;  j'ai  soixante  et  dix- 
huit  ans,  je  ne  vous  imposerai  point, 
comme  je  le  devrois,  un  exil  de  quel- 
ques  années  ;  à  mon  âge  on  n'a  plus 
le  temps  de  punirA  on  n'a  que  celui 
de  pardonner.  Allez'  chercher  la 
princesse.  Et  vous,  ma  fille,  pour- 
suivit-il, en  s' adressant  à  Clara,  em- 
brassez votre  aïeul.  Ce  mot,  qui 
fîxoit  le  sort  de  Clara,  transporta  Ro- 
senberg; au  comble  de  ses  vœux,  il 
vola  chez  Euphémie,  qu'il  ramena  ea 
triomphe,  sans  vouloir  répondre  à  ses 
questions  ;  il  lui  dit  seulement,  at- 
tendez-vous à  une  surprise  inexpri- 
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mable,  à  un  bonheur  inoùi....Euphé- 
mie  entre  chez  son  père  avec  la  plus 
vive  émotion  ;  elle  aperçoit  Clara  qui 
*e-  dégage  des  bras  de  l'électeur  pour 
se  jeter  dans  les  siens....  Leurs  pleurs, 
qui  se  confondent  ensemble,  les  em- 
pêchent l'une  et  l'autre  de  pouvoir 
proférer  une  seule  parole....  Après  un 
moment  de  silence  :  Ma  fille,  lui  dit 
l'électeur,  je  ne  vous  présente  plus 
aujourd'hui  Clara  comme  une  pauvre 
orpheline,  ses  parents  maintenant 
doivent  s'enorgueillir  de  lui  avoir 
donné  le  jour....  Je  viens  de  recon- 
noître  Clara  pour  ma  pêtite-fille,  et 

Bosenberg    pour    mon    gendre  î 

Dieu!....  dit  la  princesse.  Oui,  ma 
mère,  s'écrie  Clara,  oui,  mère  adorée, 
l'heureuse  Clara  vous  doit  la  vie!.... 
A  ces  paroles,  Euphémie  veut  serrer 
sa  fille  contre  son  cœur;  mais  elle 
pâlit,  elle  chancelle,  elle  tombe  sur 
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le  sein  de  Rosènberg  qui  se  précipite 
vers  elle  pour  la  soutenir. 

Qui  pourroit  donner  une  idée  du 
ravissement  et  des  transports  '  d'Eu- 
phémie,  lorsqu'en  reprenant  l'usage 
de  ses  sens,  elle  se  trouva  dans  les 
bras  de  son  père  et  qu'elle  vit  à  ses  pieds 
sa  fille  et  son  époux,  tous  deux  baignés 
de  larmes  !....  Hélas  !  il  est  possible, 
*  il  est  aisé  de  faire  parler  la  douleur; 
l'imagination  alors  n'est  que  trop 
soutenue  par  les  souvenirs  !  mais  les 

joies   parfaites   du    cœur! je  n'ai 

point  de  couleurs  pour  les  peindre!... 

Le  reste  de  la  soirée  fut  un  en- 
chantement pour  ces  quatre  per- 
sonnes. Clara  resta  au  palais  avec  sa 
mère.  En  quittant  l'électeur,  à  mi- 
nuit, la  princesse  rentra  dans  son 
appartement  avec  son  époux  et  s3 
fille,  et  veilla  avec  eux  jusqu'à  trois 
heures  du  matin.  Débarrassée  du 
poids  d'un   remords    accablant,   Eu- 
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phémie  se  trouvoit  aussi  heureuse  que 
sa  faute  ne  fût  plus  ignorée,  que 
.Clara  pouvoit  l'être  de  voir  son  inno- 
cence reconnue  ;  elle  jouissoit  sans 
trouble  du  bonheur  inexprimable  de 
penser  qu'elle  étoit  mère  de  Clara, 
et  de  connoître  que  cette  enfant 
adorée  seroit  à  jamais  le  lien  sacré  de 
la  plus  vive  tendresse  entre  elle  et 
Rosenberg,  et  cette  idée  mettoit  le 
comble  à  la  félicité  si  pure  dont  jouis- 
soit Clara. 

Le  lendemain,  le  mariage  de  la  prin- 
cesse fut  solennellement  déchiré  par 
l'électeur,  qui  reconnut  publiquement 
Clara  pour  sa  petite-fille.  Valmore, 
présenté  par  Rosenberg,  fut  accueilli 
avec  la  distinction  due  à  l'époux  futur 
de  la  jeune  comtesse  de  Niémen.  Les 
courtisans  confondus  eurent  beaucoup 
d'humeur  de  n'avoir  ni  prévu  ni  deviné 
toutes  ces  merveilles  ;  plusieurs  d'en- 
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trc  eux  se  consolèrent  en  laissant 
croire  qu'on  leur  en  a  voit  confié  une 
partie.  Les  noces  de  Clara  se  firent 
sans  pompe  à  Niémen.  Le  père  Ar- 
sène donna  La  bénédiction  nuptiale  à 
cette  enfant  chérie  de  son  cœur.  Sa 
tendresse  pour  elle  ne  put  le  retenir  à 
la  cour,  malgré  toutes  les  offres  de 
l'électeur  et  d'Euphémie;  il  quitta 
l'Allemagne  deux  jours  après  le  ma- 
riage de  Clara,  et  il  retourna  dans 
son  couvent.  Clara  fut  constamment 
heureuse  ;  car,  dès  les  premières  an- 
nées de  sa  jeunesse,  elle  s'étoit  élancée  " 
trop  avant  dans  la  carrière  de  la  vertu, 
pour  qu'il  lui  fût  possible  d'y  retour- 
ner en  arrière;  elle  n'exposa  point 
.  son  bonheur  sur  le  théâtre  dangereux 
du  grand  monde.  Après  avoir  joui 
sans  enivrement  de  la  renommée  ac- 
quise par  des  actions  éclatantes,  elle 
sut  goûter  tout  le  charme  de  la  vé- 
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ritable  gloire  des  femmes  ;  elle  ho- 
nora les  auteurs  de  ses  jours  par  sa 
conduite  et  par  ses  principes  invaria- 
bles ;  elle  les  rendit  heureux  par  ses 
soins.  Elle  posséda  toute  la  tendresse 
et  toute  la  confiance  de  son  époux3  et 
elle  ne  fit  pas  une  seule  faute,  parce 
que,  toujours  guidée  par  la  piété,  et 
toujours  humble,  elle  n'eut  jamais  de 
présomption. 
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ERRATA. 

VOL.   I. 

Epître  Dedicatoire. 

Page      1  intéressé,  lisez  intéressée 

3  du  livre  regretté,  Usez,  regrettée 
9.1  escalade,  lisez,  escaladé 
56  sort  cde,  lisez,  sorte  de 
1 41  vo,  Usez  vous 
149  joie,  Usez  joie 

151  la  scéliratesse,  lisez,  sa  scélératesse 
168  sans  réâche,  lisez  sans  relâche 
190  se  spectacle,  lisez,  ce  spectacle. 

VOL.  IL 

Page      3  causé,  lisez,  causées 

29  espaisses,  lisez  épaisses 
44  ces,  Usez,  ses 

80  lui,  Usez  le 

81  admirés,  Usez,  admiré 

81  deux  gens,  lisez  deux  jeunes  gens 
183  elle,  Usez,  elles 
186  je  ne  vous  en  conjure,  Usez,  je  vous  en  conjure. 

VOL.  III. 

Page    45  fsissoner,  Usez,  frissonner. 

47  non  méritée,  Usez  non  mérités 
70  laissant,  lisez-  baisant 
94.  le  Du,  lisez,  le  Duc 
115  assiégeants,  lisez  assiégés 


N.  B.  In  the  Press,  and  in  a  few  Days 
will  be  publishfed,  a  translation  of  the  Siège 
de  la  Rochelle.  By  R.  C.  Dallas,  Esq. 
translater  of  the  Annales  de  la  Révolution, 
par  Bertajid,  and  Author  of  Percival  Au- 
brey9  and  other  popular  Novels.  To  be 
had  of  B.  Dulau  and  Co.  Soho  Square. 
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